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HISTORIENS  ET  MÉMORIALISTES 


CHÉRIE  L 


Adolphe  Chéruel,  né  à  Rouen  en    1809,  mort   en  1891. 

De  l'Administration  de  Louis  XIV,  1849:  Histoire  de 
France  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  1879-1880  ; //w- 
toire  de  France  sous  le  ministère  de  Mazarin,  1883. 

Chéruel  fut  un  des  premiers  maîtres  de  rhistoire 
scientifique.  Fustel  de  Goulanges,  qui  lui  devait  beau- 
coup, a  loué  plus  d'une  fois  sa  méthode  scrupuleuse 
et  son  respect,   son  amour  do  la  vérité. 


MAZARIX    ET   LES    PROTESTANTS 

Ces  mouvements,  qui  agitaient  principalement  les 
Cévennes,  émurent  les  populations  catholiques,  surtout 
lorsqu'on  apprit  qu'un  jour  de  jeûne  et  de  prières 
publiques  venait  d'être  prescrit  par  les  synodes  proles- 
tants en  Angleterre,  dans  les  Provinces-Unies  et  en 
France  (juin  1643).  Le  peuple  de  Paris  se  porta  en 
foule  sur  la  route  de  Charenton,  où  était  le  temple  des 
protestants   français.    Comme    cette    multitude    grossis- 


0  HISTORIENS     ET     MEMORIALISTES 

sait  sans  cesse  et  devenait  menaçante,  les  gentils- 
hommes huguenots  et  leurs  laquais  mirent  l'épée  à  la 
main  et  se  préparèrent  à  repousser  la  force  par  la 
force.  Peu  s'en  fallut  qu'on  n'en  vint  aux  mains.  La 
reine,  informée  de  ces  troubles  qui  pouvaient  dégénérer 
en  lutte  sanglante,  envoya  à  Charenton  un  exempt  de 
ses  gardes  pour  rassurer  les  protestants.  Ils  le  pri- 
rent pour  un  ennemi  et  faillirent  se  porter  à  des  actes 
de  violence  contre  lui  et  contre  un  prêtre,  nommé 
Véron,  qui  assistait  au  prêche  et  suivait  leurs  contro- 
verses. 

Le  tumulte  allait  toujours  croissant  et  l'on  commen- 
çait à  craindre  une  émeute.  Il  fallut  que  la  reine 
ordonnât  au  duc  de  Montbazon,  gouverneur  de  Paris,  de 
se  rendre  à  Charenton  à  la  tête  dune  compagnie  des 
gardes-suisses,  de  calmer  les  alarmes  des  huguenots  et 
de  leur  faire  comprendre  que  la  cour,  bien  loin  de  les 
attaquer,  voulait  les  protéger  contre  les  menaces  popu- 
laires. Le  duc  de  Montbazon  réussit  dans  sa  mission  et 
ramena  les  protestants  à  Paris  sous  la  protection  des 
troupes  royales. 

Ces  troubles,  qui  renaissaient  sous  le  moindre  pré- 
texte, ne  pouvaient  être  apaisés  que  par  une  politique 
ferme  et  loyale,  qui  contint  et  rassurât  une  minorité 
toujours  disposée  à  se  croire  menacée  et  opprimée.  II 
fallait,  en  lui  garantissant  la  liberté  de  son  culte,  ne 
pas  lui  permettre  d'aspirer  à  des  privilèges  politiques 
dangereux  pour  lunité  et  la  sécurité  de  la  France. 
Telle  avait  été  la  conduite  de  Richelieu;  telle  fut  celle 
de  Mazarin.  Il  voulait  enlever  aux  protestants  leurs 
chefs,  mais  sans  opprimer  les  consciences.  Il  s'efforçait 
d'engager  le  maréchal  de  Châtillon  ù  embrasser  le 
catholicisme.  Il  décida  Rantzau  à  se  faire  catholique; 
Gassion  avait  promis  de  l'imiter,  mais  il  aima  mieux 
rester  un  des  chefs  des  huguenots.  Mazarin  craignait 
qu'il  n'eût  des  projets  dangereux.  «  Il  faudra  le  sur- 
veiller, écrivait-il  dans  ses  notes  secrètes,  et  s'assurer- 
s'il  ne  cherche  pas  à  se  rendre  chef  du  parti  huguenot.  » 
Un  autre  protestant  illustre,  Tvirenne,  ne  lui  inspirait 
pas  moins  d'inquiétudes.  Mazarin  avait  d'abord  espéré: 
qu'il  se  montrerait  aussi  docile  que  sous  le  ministère  de 
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Richelieu.  «  Il  était  alors,  écrivait-il,  le  plus  humble 
et  le  plus  accommodant  des  hommes,  et  maintenant  il 
fait  des  pointilleries  et  se  plaint.  On  croit  et  il  croit 
aussi  que  tout  le  parti  protestant  le  considère  comme 
un  soleil  levant  et  comme  un  homme  appelé  à  remettre 
les  huguenots  dans  tout  leur  lustre.  Sa  Majesté  lui  a 
fait  espérer  la  charge  de  maréchal  de  France,  et  malgré 
cela  il  ne  laisse  pas  d'être  inquiet.  On  songe,  dans  son 
intérêt,  à  l'envoyer  avec  un  corps  d'armée  en  Italie,  et, 
pour  y  parvenir,  il  faut  surmonter  bien  des  difficultés. 
Néanmoins  il  parle  du  commandement  dont  il  est 
chargé  comme  d'une  grande  faveur  qu'il  fait  à  la 
reine.  Cette  année,  il  n'a  pas  reçu  du  roi  en  gratifica- 
tions extraordinaires  moins  de  trente  mille  livres,  et  il 
se  plaint,  oubliant  qu'au  temps  passé  il  ne  recevait  rien 
et  se  louait  de  la  manière  dont  le  traitait  le  cardinal  de 
Richelieu.  Il  est  nécessaire  de  bien  examiner  ce  person- 
nage, parce  que  sans  doute  il  nourrit  de  grands  des- 
seins en  son  esprit.  » 

Ces  extraits  des  notes  secrètes  de  Mazarin  attestent 
qu'il  ne  cessait  de  surveiller  le  parti  protestant  et  qu'il 
était  résolu  à  s'opposer  aux  tentatives  de  généraux  qui 
auraient  voulu  s'en  faire  un  instrument.  Mais  en  même 
temps  il  rassurait  les  huguenots  sur  la  liberté  de  leur 
culte.  Ses  lettres  en  fournissent  des  preuves  multipliées. 
Il  écrivait  aux  officiers  de  la  Chambre  de  l'édit  en 
Guyenne  :  «  La  bonté  de  la  reine  embrasse  générale- 
ment et  sans  distinction  les  vrais  sujets  du  roi  son 
fils  ».  Mazarin  exigeait  en  même  temps  que  les  pro- 
testants s'en  tinssent  à  la  stricte  observation  des  édits. 
Il  le  déclare  formellement  dans  une  lettre  à  l'évêque  de 
Poitiers,  Henri-Louis  Chasteignier  de  la  Roche-Posay  : 
«  Comme  Sa  Majesté  est  résolue,  lui  écrivait-il,  pour 
l'intérêt  de  la  concorde  publique,  à  laisser  jouir  ceux 
de  la  religion  prétendue  réformée  du  bénéfice  des  édits 
qui  leur  ont  été  accordés  par  les  rois  ses  prédécesseurs, 
aussi  désire-t-elle  tenir  soigneusement  la  main  à  ce 
qu'ils  n'entreprennent  rien  au  delà  de  ces  édits  et  ne 
passent  point  les  bornes  qui  leur  sont  prescrites  par 
l'autorité  du  prince;  ce  qui  est  même  la  pensée  des 
plus  sages  et  des  plus  considérables  de  cette  religion  ». 
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Enfin,  s'adressant  à  un  des  chefs  les  plus  autorisés 
du  parti  protestant,  au  vieux  duc  de  la  Force, 
Mazarin  l'engageait  à  user  de  son  influence  pour 
calmer  les  agitations  religieuses  :  «  Comme  je  n'ai 
jamais  doaté,  lui  écrivait-il,  de  la  passion  que  vous 
avez  pour  le  repos  de  l'Etat,  j'ai  cru  aussi  que  per- 
sonne ne  pouvait  agii'  avec  plus  d'autorité  sur  les 
esprits  de  ceux  de  votre  religion  pour  les  éclaircir  des 
bonnes  intentions  de  Sa  Majesté  en  leur  endroit.  Les 
assurances  que  vous  leur  en  avez  données  leur  seront 
toujours  confirmées  par  les  effets,  et  le  temps  leur  fera 
voir  que  la  reine  protégera  sans  distinction  et  honorera 
de  ses  bienfaits  ceux  qui,  par  une  sainte  émulation, 
s'exciteront  à  rendre  au  roi  l'obéissance  qui  lui  est  due. 
C'est  sa  résolution  ferme  et  inviolable,  dans  laquelle  je 
la  fortifierai  toujours  tant  qu'elle  me  fera  l'honneur  de 
vouloir  se  servir  de  mes  conseils,  et  c'est  de  quoi  je 
vous  conjure  de  vouloir  toujours  rafraîchir  la  créance 
parmi  ceux  à  qui  vos  sentiments  servent  de  loi.  Vous 
n'ignorez  pas  plus  que  moi  combien  sont  subtils  les 
artifices  des  ennemis  de  cette  couronne  pour  y  intro- 
duire la  division  et  le  trouble,  et  vous  savez  qu'il  n'y  o 
point  de  machine  qu'ils  ne  fassent  jouer  ni  de  religion 
qui  ne  leur  soit  bonne  pour  parvenir  à  cette  fin.  C'est 
pourquoi,  comme  de  la  concorde  des  Français  dépend 
le  bonheur  des  affaires  étrangères  et  1  acheminement 
à  la  paix  qui  les  doit  rendre  heureux,  j'estime  que 
les  bons  serviteurs  du  roi  et  les  vrais  amateurs  de 
leur  patrie  doivent  apporter  tous  leurs  soins  pour 
maintenir  cette  concorde  et  pour  étouffer  toutes  les 
semences  de  brouillerie  que  les  mauvais  esprits  pour- 
raient faire  naître.  Pour  vous,  je  suis  assuré  que  vous 
continuerez  comme  vous  avez  commencé,  et  qu'ayant 
tant  contribué,  avec  les  armes,  à  la  grandeur  de  cet 
État  et  aux  prospérités  de  la  France,  vous  aiderez  à 
maintenir  ces  avantages  par  vos  conseils  et  par  les 
impressions  que  vous  donnerez  à  ceux  dont  on  tâche- 
rait de  corrompre  la  fidélité  que  les  sujets  doivent 
au  prince.  Si  la  reine  n'était  très  persuadée  du  zèle 
que  vous  avez  pour  le  roi  en  qxialité  de  bon  Français 
et   de  la   tendresse  particulière  que   vous  avez  toujours 
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eue   pour  le  sang  dHenri-le- Grand,   je  m'offrirais  d'être 
votre  caution  pour  ce  sujet.   » 

Malgré  ces  assurances  souvent  répétées  dans  les 
lettres  de  Mazarin  et  confirmées  par  la  conduite  du 
ministre,  le  parti  protestant  garda  longtemps  ses 
défiances.  Les  bruits  les  plus  incroyables,  entre  autres 
celui  d'un  projet  de  massacre  général  des  huguenots, 
trouvaient  créance.  Mazarin  écrivait,  en  1646,  à  l'occa- 
sion des  bruits  répandus  dans  les  Provinces-Unies  : 
«  La  calomnie  du  massacre,  que  l'on  médite  en  France 
contre  les  religionnaires  est  trop  absurde  pour  y 
répondre.  Outre  qu'elle  est  impraticable  et  que  la 
résolution  en  a  été  autrefois  si  odieuse  et  a  produit  tant 
de  maux,  il  se  voit  q-ue  Sa  Majesté  ne  fait  aucune  dis- 
tinction de  ses  sujets,  qui  lui  sont  tous  fort  fidèles  et 
répandent  tous  les  jours  également  leur  sang  pour  son 
service.  Présentement  même,  ce  sont  deux  chefs  de 
cette  religion  qu'on  doit  exterminer  par  des  massacres 
qui  commandent  son  armée  d'Allemagne,  et  Tune  des 
deux  qui  sont  en  Flandre.   » 

Mazarin  resta  fidèle  à  cet  esprit  de  tolérance,  et  sa 
politique  eut  constamment  pour  but  de  calmer  les  pas- 
sions religieuses.  On  lui  a  prêté  un  mot,  dont  ses 
papiers  n'ont  conservé  aucune  trace,  mais  qui  résume 
sa  pensée.  Il  aurait  dit  en  parlant  des  protestants  :  «  Le 
petit  troupeau  paît  à  l'écart  et  de  mauvaises  herbes, 
mais  il  pait  paisiblement  ». 

{Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV\ 

Hachette,  éditeur.) 


DURUY 


Victor  Duruy.  né  à  Paris  en  1811.  mort  en  1894. 

Ilistolre  des  Romains,  18'i3-1874:  Histoire  des  Grecs, 
1887-1889. 

Duruy,  ministre  de  llnstruction  publique  pendant  six 
-années  à  la  fin  du  second  Empire  (1863-1869),  fit  beau- 
coup pour  l'organisation  et  le  développement  de  la 
science  historique.  Ses  ouvrages,  parmi  lesquels  le  plus 
important  est  VHistoire  des  Romains,  sont  également 
dignes  d'éloge  par  la  solidité  du  fond  et  par  la  vive 
•clarté  de  la  forme. 


LE    GOUVERNEMENT   ET   L  ADMINISTR,\TION 
DE   l'empire    romain   SOUS   AUGUSTE 

Auguste,  avec  moins  de  génie  et  plus  de  souplesse 
que  César,  pacifia  le  monde  ébranlé.  II  prit  tous  les 
pouvoirs  républicains,  mais  il  laissa  subsister  presque 
toutes  les  charges  républicaines,  de  sorte  qu'à  juger  sur 
les  apparences,  on  ne  voyait  dans  Rome  qu  un  magis- 
trat de  plus.  «  La  terre,  fatiguée  des  discordes  civiles  », 
■dit  Tacite,  «  accepta  Auguste  pour  maître,  et  les  pro- 
vinces saluèrent  de  leurs  acclamations  la  chute  d'un  gou- 
vernement débile^  qui  ne  savait  réprimer  ni  ses  magis- 
trats avides  ni  ses  nobles  insolents.  »  Auguste  partagea 
les  provinces  avec  le  Sénat,  mais  le  Sénat  n'eut  pas  un 
soldat  dans  les  siennes,  et  dans  celles  de  Yimperator 
fut  cantonnée  une  armée  permanente  de  300  000  hom- 
mes. Une  caisse  alimentée  par  de  nouveaux  impôts  et 
•dont  Auguste  tint  la  clef,  garantit  le  payement  régulier 


DUKUY  11 

de  la  holde  et  les  avantages  promis  aux  vétérans.  Cette 
armée,  établie  sur  la  frontière,  allait  protéger  l'Empire 
contre  les  Barbares  et  l'empereur  contre  les  conspira- 
tions, jusqu'au  jour  où  les  soldats  seront  les  conspira- 
teurs. 

A  Rome,  ce  maître  de  vingt-cinq  légions  vit  en 
simple  particulier  et  ne  semble  occupé  qu'à  remettre 
l'ordre  en  tout  :  dans  les  rangs,  dans  les  conditions, 
dans  les  costumes;  il  voudrait  même  le  rétablir  dans 
les  mœurs  et  dans  les  croyances,  quoiqu'il  ne  soit  un 
modèle  ni  pour  les  unes  ni  pour  les  autres.  Ce  tribun 
perpétuel  qui  pacifie  l'éloquence  et  rend  le  forum 
désert,  veut  une  société  de  tenue  décente,  soumise  à 
une  sévère  hiérarchie.  Il  classe  et  il  divise.  Il  refait 
une  noblesse  sénatoriale,  qui  occupe  toutes  les  charges 
d'Etat  et  un  ordre  où  les  fils  de  sénateurs,  héritiers 
nécessaires  des  privilèges  de  leurs  pères,  ont  une  place 
à  part  des  simples  chevaliers  à  lanneau  d'or  qui  rem- 
plissent les  tribunaux  civils.  La  plèbe  a  ses  nobles 
et  ses  vilains;  ceux  qui  possèdent  200  000  sesterces, 
ducenarii,  forment  une  quatrième  décurie  de  juges  et 
occupent  les  mille  places  de  quarteniers  :  ceux  qui  ne 
les  ont  pas  tendent  la  main  les  jours  de  distribution  et 
sont  relégués,  les  jours  de  fête,  aux  dernières  places  de 
l'amphithéâtre.  C'est  l'argent  qui  fixe  toutes  les  condi- 
tions :  il  faut  un  cens  déterminé  pour  être  sénateur, 
chevalier  ou  ducénaire.  Là  même  où  il  ne  peut  être 
question  de  fortune,  Auguste  établit  des  distinctions, 
dans  le  droit  de  cité,  par  exemple,  dans  les  affranchis- 
sements et  dans  la  loi  pénale,  laquelle  ne  met  pas  au 
même  rang  celui  qu'elle  appelle  Vliomnic  de  rien  et 
ceux  qui  pour  elle  sont  les  honnêtes  gens  parce  qu'ils 
ont  la  richesse. 

Ordinavit,  dit  le  biographe  d'Auguste  :  ce  mot  est 
toute  la  politique  de  ce  révolutionnaire  devenu  conser- 
vateur, depuis  qu'il  est  arrivé,  et  qui  rend  à  la  société 
romaine  le  caractère  aristocratique  qui  semblait  avoir 
disparu  dans  les  dernières  tourmentes.  Un  de  ses 
jurisconsultes  a  écrit  :  «  Le  pauvre,  humiUor,  ne  peut 
être  admis  à  porter  témoignage  contre  le  riche  ».  Mais 
cette  noblesse  d'Auguste,    aristocratie  d'argent,  non  de 
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verlLi,  de  services  et  d'honneur,  est  sans  force,  surtout 
lorsque  Toi'  qu'elle  possède  a  été  ramassé  dans  la 
boue  ;  et  beaucoup  de  ces  parvenus  n'en  ont  pas 
d'autre. 

Le  successeur  de  César  n'a  donc  point  de  tendresse 
pour  ceux  que  son  poète  favori  appelle  Yignoblle 
vulgus,  mais  il  conserve  une  institution  créée  par  les 
Gracques,  développée  par  Caton,  régularisée  par  César, 
et  dont  on  pourrait  trouver  la  trace  dans  certaines  pra- 
tiques du  Sénat  patricien.  Anciennement,  le  patron 
était  tenu  de  donner  à  ses  clients  un  morceau  de  terre; 
Auguste,  devenu  le  patron  universel,  donna  aux  siens 
un  morceau  de  pain.  L'oligarchie  elle-même  ne  lavait 
pas  refusé  aux  pauvres. 

Quelque  peu  de  titres  qu'eussent  les  prolétaires  de  la 
ville  à  s'appeler  le  peuple  romain,  ils  avaient  hérité  de 
ses  droits  à  tirer  profit  de  la  conquête  du  monde.  Le 
sol  provincial  étant  devenu  propriété  romaine,  les 
sujets  n'en  avaient  conservé  la  jouissance  qu'à  la  condi- 
tion de  jjayer  l'impôt  en  espèces  et  en  nature.  Ils  don- 
naient de  l'or  pour  les  dépenses  publiques,  et  ils 
livraient  une  partie  de  leurs  récoltes  pour  larmée, 
l'administration,  le  palais  du  prince  et  le  peuple.  Tout 
citoyen,  habitant  sédentaire  de  Rome,  prenait  pari  à 
ces  distributions  :  on  avait  vu  des  consuls  recevoir  leur 
mesure  de  blé  annonaire.  Auguste  réglementa  ce  ser- 
vice, comme  les  autres  ;  il  fixa  à  deux  cent  mille  le 
nombre  des  parties  prenantes;  ceux  qui  étaient  inscrits 
sur  les  listes  d'attente  remplaçaient  les  morts.  La 
ration  annuelle,  60  niodii  ou  520  litres  de  blé,  ne  pou- 
vait pas  plus  faire  vivre  une  famille  sans  travail  que 
les  3  francs  donnés  par  mois  à  nos  assistés  ne  les  dis- 
pensent de  toute  prévoyance. 

Un  autre  devoir  des  anciens  magistrats  était  de  célé- 
brer des  jeux  qui,  à  l'origine,  avaient  été  des  fêtes 
religieuses  :  on  en  promettait  aux  dieux  en  échange 
d'une  victoire,  et  l'on  portait  au  cirque  leurs  statues, 
puisque,  ayant  combattu  pour  Rome,  comme  les  Dios- 
cures  au  lac  Régille,  ils  devaient  être  à  1  honneur,  après 
avoir  été  à  la  peine. 

Les  combats  de  gladiateurs  avaient  eu  aussi  le  carac- 
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tère  d'une  cérémonie  sainte  :  ce  rite,  né  auprès  des 
tombeaux,  devait  apaiser  les  Mânes,  «  qui  aimaient  le 
sang  ». 

Auguste  conserva  ces  fêtes.  En  remplissant  des  obli- 
gations qui  étaient  un  legs  de  la  république,  et  non  pas 
la  rançon  d'une  usurpation  nécessaire,  il  n'avait  point 
passé  un  marché  avec  une  prétendue  démagogie  césa- 
rienne :  l'empire,  pour  du  pain  et  des  plaisirs  ;  depuis 
Actium,  le  peuple  n'a  joué  d'autre  rôle  politique  que  de 
traîner  à  «  l'escalier  des  gémissements  »  les  condamnés 
et  les  victimes  de  César. 

Mais  ces  jeux,  ces  libéralités  ont  eu  de  désastreuses 
conséquences.  La  charité  officielle  de  TAnnone,  bien 
qu'elle  coûtât  beaucoup  moins  que  notre  assistance 
publique,  fit  un  peuple  de  mendiants  que  les  riches 
méprisèrent;  les  jeux  charmèrent  son  oisiveté,  sans 
réveiller  ses  sentiments  religieux,  et  les  combats  de 
gladiateurs  surexcitèrent  sa  férocité  native.  Juvénal  a 
donc  à.  demi  raison,  quand  il  jette  son  cri  accusateur  : 
Paneju  et  circenses  !  Si  le  peuple  n'avait  pas  été  habitué 
à  ces  spectacles  sanglants  que  les  Grecs,  avec  leur 
délicate  nature,  n'ont  jamais  voulu  connaître,  s'il 
n'avait  pas  vu  tant  de  milliers  de  captifs  livrés  aux 
bêtes,  il  n'aurait  pas  si  souvent  crié  :  «  Les  chrétiens 
aux  lions  !  •• 

Dans  les  provinces,  Auguste  suivit  la  politique  pru- 
dente de  l'ancien  Sénat  et  de  son  père  adoptif  :  aux 
sujets,  de  la  justice;  aux  privilégiés,  le  respect  de 
leurs  droits.  Ceux-ci  remplissaient  les  villes  alliées  ou 
libres,  les  colonies  romaines  ou  latines,  les  municipes 
récemment  organisés  en  Gaule,  en  Espagne,  et  dans 
tous  les  pays  où  la  vie  urbaine  avait  jusqu'alors 
manqué,  et  ils  avaient  les  libertés  nécessaires  :  un 
Sénat,  une  assemblée  publique,  des  élections,  la  juri- 
diction duumvirale,  la  police  de  leur  territoire  et  leurs 
lois  particulières,  quand  ils  n'avaient  pas  copié  celles 
que  César  avait  rédigées  pour  l'Italie.  Auguste  fortifia 
ce  grand  régime  municipal  par  deux  innovations,  l'une 
très  sage,  l'autre  très  singulière,  mais  accomplies  toutes 
deux  à  l'aide  de  vieilles  idées  qui  existaient  partout. 
Au-dessus   des  religions  locales  qu'il   laissa  subsister. 
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il  éleva  une  religion  officielle,  celle  de  Rome  et  des 
Augustes,  qui  parut  aux  peuples  une  conséquence  natu- 
relle du  culte  des  Génies;  puis,  généralisant  une  cou- 
tume chère  aux  Grecs,  et  que  les  Italiens  avaient  autre- 
fois pratiquée,  il  autorisa  les  députés  des  villes,  libre- 
ment élus  par  leurs  concitoyens,  à  se  réunir  chaque 
année  en  assemblées  provinciales;  et  ces  assemblées 
eurent  le  droit  de  porter  devant  lui  les  plaintes  de  la 
province  contre  le  gouverneur.  C'était  soumettre,  dans 
une  certaine  mesure,  les  successeurs  des  proconsuls 
républicains  au  contrôle  des  sujets. 

Notez  encore  qu"il  fit  peser  sur  les  citoyens,  et  non 
sur  les  provinciaux,  les  impôts  établis  pour  l'entretien 
de  l'armée,  et  que  les  voies  militaires,  dont  il  couvrit 
l'Empire,  opérèrent,  pour  le  commerce  et  le  bien-être 
général,  une  révolution  analogue  à  celle  que  les  che- 
mins de  fer  ont  accomplie  de  nos  jours. 

De  toutes  ces  mesures  résulta  pour  le  monde  une 
longue  prospérité,  et,  dans  ces  mille  cités  qui  étaient 
alors,  quant  à  leur  gouvernement  intérieur,  de  vérita- 
bles républiques,  se  formèrent  les  hommes  qui.  après 
avoir  été  les  meilleurs  lieutenants  du  prince,  devinrent 
empereurs  à  leur  tour  et  s'appelèrent  les  Antonins. 

Une  seule  ville  n'eut  pas  ces  libertés.  Satisfaite  de  sa 
grandeur  incomparable,  Rome  ne  réclama  point  ce  que 
possédaient  de  simples  communes  urbaines,  un  Sénat 
municipal,  et.  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  elle  resta  sou- 
mise à  un  régime  exceptionnel  qui  garantissait  la 
sécurité  du  gouvernement  contre  une  émeute  populaire. 

L'administration  d'Auguste  fut  suffisamment  sage  et 
paternelle  :  elle  lui  assura  un  règne  paisible  de  qua- 
rante-quatre ans.  Mais  où  étaient  les  garanties  pour 
l'avenir? 

La  république  n'avait  eu  qu'une  constitution  de  cité: 
il  aurait  fallu  donner  à  l'Empire  une  constitution  d'Etat. 
Auguste  entrevit  le  problème,  dont  la  solution  était  bien 
difficile.  Sa  religion  officielle,  ses  assemblées  provin- 
ciales, ne  réussirent  pas  à  faire  des  provinciaux  un 
corps  de  nation;  et  sa  monarchie  resta  un  assemblage 
de  villes  soumises  au  même  pouvoir,  mais  non  pas 
animées  d'un  même  esprit.  Aux  anciens  jours,  il  y  avait 
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eu  un  peuple  romain;  l'Empire  n'en  aura  pas,  et,  sans 
peuple  uni  par  des  souvenirs  et  des  affections  hérédi- 
taires, point  de  patriotisme.  Ceux  qu'on  appelle  encore 
les  Romains  feront  souvent  des  sacrifices  pour  leur 
municipe;  ils  n'en  feront  pas  pour  l'Etat. 

L'armée  permanente  fut  une  conception  heureuse  ; 
durant  deux  siècles  et  demi  elle  fit  face  victorieusement 
aux  Barbares.  Mais,  en  exigeant  vingt  années  de  service, 
et  souvent  davantage,  Auguste  rendit  le  recrutement 
annuel  si  faible,  que  les  peuples  se  déshabituèrent 
des  armes  :  après  le  désastre  de  Varus,  personne  en 
Italie  ne  voulait  déjà  plus  les  prendre.  D'autre  part,  les 
soldats,  constamment  réunis  en  des  camps  où  ils  pou- 
vaient se  compter  et  s'entendre,  comprirent  que  le 
j)rincc  et  le  trésor  étaient  à  leur  discrétion.  Aussi  vit- 
on  presque  autant  d'émeutes  militaires  que  d'avène- 
ments d'empereurs.  En  trois  siècles  et  demi,  sur  qua- 
rante-neuf césars,  trente  et  un  furent  assassinés,  sans 
parler  des  Trente  Tyrans  qui,  moins  deux  ou  trois, 
périrent  de  mort  violente.  Tant  de  meurtres  prouvent 
que  la  constitution  impériale  était  mauvaise  pour  le 
prince  qu'on  assassinait,  mauvaise  aussi  pour  l'Empire 
qu'on  ébranlait.  A  une  monarchie  il  faut  des  mœurs  et 
des  institutions  monarchiques;  il  n'y  en  avait  pas,  et, 
puisque  la  république  semblait  conservée,  on  parla  de 
liberté;  quelques-uns  y  crurent  et  la  cherchèrent  le  poi- 
gnard à  la  main.  Un  homme,  seul,  sans  cour,  sans 
prêtres,  sans  noblesse,  sans  rien  qui  le  protégeât  en  le 
couvrant,  était  maître  du  monde;  beaucoup  le  mena- 
cèrent :  assidiiae  in  eum  conjurationes.  Il  se  défendit  en 
s'appuyant  sur  les  légions:  et  comme,  en  souvenir  des 
libéralités  que  les  triomphateurs  républicains  faisaient 
à  leurs  soldats,  chaque  prince  nouvellement  proclamé 
vidait  le  trésor  public  dans  les  mains  de  l'armée,  celle- 
ci  multiplia  les  vacances  du  trône  pour  multiplier  les 
dons  de  joyeux  avènement. 

Enfin,  la  nouvelle  constitution  n'avait,  au  fond, 
d'autre  principe  que  la  volonté  de  l'empereur,  de  sorte 
qu'en  un  pays  où  n'existaient  point  de  grands  corps 
politiques,  capables  d'imposer  une  certaine  retenue  au 
prince,  l'Empire  sera  à  la  discrétion  du  sage  ou  du  fou, 
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du  général  habile  ou  do  l'enfant  capricieux  et  cruel, 
qu'une  émeute  de  caserne  ou  une  hérédité  malheureuse 
portera  au  pouvoir.  La  lex  régla  et  la  définition  de 
l'autorité  impériale  donnée  par  Sénèque  sont  la  formule 
la  plus  complète  du  despotisme  oriental.  Ce  régime 
se  dégagera  lentement  des  apparences  républicaines, 
sous  lesquelles  Auguste  l'avait  caché. 

{Histoire  des  Romains  :  Hachette,  éditeur.) 
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UHistoirc  de  Dix  ans  est  un  brillant  pamphlet.  Quant 
à  VUistoire  de  la  Bécoltition  française,  Louis  Blanc  y 
suit  une  métliode  vraiment  scientifique.  Il  veut  être 
impartial,  il  l'est  autant  que  le  lui  permet  l'ardeur  de 
ses  convictions.  Aussi  bien  il  doit  à  cette  ardeur  même 
sa  généreuse  éloquence,  et,  s'il  prend  parti,  c'est  pour 
ce  qu'il  croit  être  la  vérité  et  la  justice.  Ecrivain  par- 
fois déclamatoire,  il  a  toujours  du  mouvement,  de  l'éclat, 
du  nombre;  et  souvent,  il  trouve,  pour  résumer  les 
faits,  des  formules  brèves  et  saisissantes. 


LA   CONVENTION 

Pascal  a  dit  en  parlant  de  l'homme  :  «  S  il  se  vante, 
je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante  ».  La  même  chose 
pourrait  se  dire  delà  Convention.  Jamais  assemblée  ne 
s'éleva  si  haut  et  ne  descendit  si  bas.  Non  seulement 
elle  représenta  d'une  manière  complète,  mais  elle  outra 
tout  ce  que  la  nature  de  Ihomme  a  de  contradictoire- 
Grande  et  misérable,  sanguinaire  et  miséricordieuse, 
héroïque  et  servile,  elle  fut  tout  cela.  Elle  eut  des  aspi- 
rations sublimes,  elle  eut  des  colères  à  faire  frémit, 
elle  eut  des  frayeurs  d'enfant.  Quelle  majesté  sauvage 
elle  déploya,  et  comme  elle  mania  la  force!  Mais  com- 
bien elle  se  montra  faible  quand  elle  fut  fatiguée  de  sa 
toute-puissance!  Il  est  difficile  d'affirmer  si  elle  exagéra 
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le  crime  plus  que  la  vertu,  ou  la  vertu  plus  que  le  crime. 
Devant  elle,  le  monde  trembla,  et  elle  finit  par  trembler. 
Quand  elle  n'eut  plus  la  terre  entière  à  frapper  d'épou- 
Tante,  elle  se  fit  peur. 

C'est  qu"en  eflet  la  Convention  n'eut  pas  d'existence 
propre.  Elle  vécut  d'une  vie  d'emprunt.  Elle  fut  ce  que 
la  Révolution  la  fit.  Elle  devint  un  cadavre  dès  que  la 
Révolution  ne  fut  plus  là  pour  lui  souffler  une  âme. 

Depuis  la  fin  de  1792  jusque  vers  le  milieu  de  1794, 
un  esprit  mystérieux,  indéfinissable,  passa  sur  la  France 
comme  un  vent  dorage  :  tous  les  prodiges  qui  mar- 
quèrent cette  époque  sans  égale  vinrent  de  là.  Certains 
hommes  qui  furent  grands  pendant  la  Révolution  ne  le 
furent  que  par  elle,  et  parce  qu'elle  dut  les  créer  à  son 
image.  Ce  fut  elle  qui  fit,  du  frivole  et  sensuel  auteur 
à''Organt,  l'âpre  Saint-Just;  ce  fut  elle  qui  doua  un  terne 
avocat,  nommé  Robespierre,  d'une  éloquence  telle,  que 
ses  ennemis,  lorsqu'ils  voulurent  le  tuer,  se  jugèrent 
perdus  s'il  parlait;  ce  fut  elle  enfin,  qui  à  des  gens 
dhabitudes  et  de  mœurs  paisibles,  donna  le  courage  et 
le  pouvoir  d'aller  faire  pâlir  les  capitaines  à  la  tête  de 
leurs  bataillons. 

L'exécution  de  Louis  XVI,  votée  par  Vergniaud  comme 
par  Saint-Just,  fut  le  premier  acte  par  lequel  la  Con- 
vention fit,  suivant  un  mot  demeuré  célèbre.  «  un  pacte 
avec  la  mort  ».  Si,  en  tuant  un  homme,  elle  eût  cru 
tuer  une  idée,  son  erreur  certes  eût  été  profonde;  mais 
il  semble  que  son  but,  en  jetant,  comme  défi  aux  rois 
qui  la  menaçaient,  une  tète  de  roi,  fut  de  rendre  son 
salut  impossible  en  cas  de  défaite,  et  de  se  créer  ainsi 
l'absolue  nécessité  de  vaincre.  Farouche  calcul,  et  for- 
midable, mais  où  l'audace  de  la  Convention  puisa,  au 
début  même  de  sa  lutte  avec  l'Europe,  quelque  chose 
de  la  puissance  irrévocable  du  destin! 

J'ai  dit,  après  avoir  raconté  la  proscription  des  Giron- 
dins :  «  La  Révolution,  qu'ils  condamnèrent  à  les  tuer, 
portera  leur  deuil  à  jamais  ».  Rien  de  plus  vrai,  hélas! 
Nobles  esprits,  âmes  intrépides,  que  ne  perdait  pas  la 
Révolution  en  les  perdant!  Le  jour  où  la  Convention 
laissa  Paris  en  délire  arracher  de  leurs  bancs  profanés 
tant  de  républicains   illustres,   on  put  croire  que,  par 
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cette  large  blessure  creusée  aux  flancs  de  la  Convention, 
tout  son  sang  allait  couler.  Et  pourtant,  chose  imprévue  ! 
chose  inexplicable!  jamais  l'Assemblée  n'apparut  plus 
terrible  qu'en  ce  moment,  et  plus  calme,  et  plus  sûre 
d'elle-même.  Ce  fut  en  montrant  aux  rois  ses  entrailles 
entr'ouvertes  qu'elle  jura  de  les  accabler. 

Quel  spectacle  que  celui  de  la  France,  après  la  funeste 
journée  du  2  juin,  au  commencement  du  mois  d'août  1793  ! 

L'Angleterre  a  déclaré  les  côtes  de  France  en  état  de 
blocus.  Le  territoire  est  envahi.  Les  Autrichiens  sont 
entrés  dans  Condé  et  vont  entrer  dans  Yalenciennes. 
L'armée  du  Nord,  chassée  du  camp  de  Famars,  s'est 
vue  refoulée  derrière  la  Scarpe.  Depuis  Bàle  jusqu'à 
Ostende,  trois  cent  mille  baïonnettes  étincellent,  tour- 
nées contre  nous.  Cent  quatre-vingt  mille  combattants, 
sous  Cobourg,  tiennent  la  frontière,  à  quarante  lieues  de 
Paris.  Les  Piémontais  descendent  à  pas  pressés  du  haut 
des  Alpes.  Les  Espagnols,  maîtres  du  fort  de  Bellegarde, 
ont  la  main  sur  la  clef  du  Roussillon.  Toulon  appelle 
les  Anglais.  Les  prêtres  conspirent.  Les  Girondins, 
échappés  à  la  proscription,  soulèvent  le  Midi.  Lyon  est 
en  pleine  révolte.  Toute  la  Vendée  frémit  sous  les  armes. 
La  France  étoufle  dans  les  étreintes  de  la  guerre  étran- 
gère, pendant  que  la  guerre  civile,  immense  incendie, 
la  consume. 

A'oilà  ses  périls.  Et  ses  ressources?  Nulles.  Le  travail, 
arrêté  partout.  Le  commerce,  mort.  L'industrie,  morte. 
Dans  les  campagnes,  l'extrême  misère.  Dans  Paris,  la 
famine.  L'infâme  industrie  des  accapareurs  tenant  le 
peuple  à  la  gorge.  Pour  toute  monnaie,  des  chiffons  de 
papiers  hypothéqués  sur  des  domaines  nationaux  dont 
personne  ne  veut,  et  combattus  par  l'art  meurtrier  des 
faussaires.  Pour  armées,  des  cohues  de  volontaires 
indisciplinés.  Le  désordre  dans  les  camps.  La  trahison 
sous  le  drapeau.  Des  hôpitaux  sans  médicaments.  La 
cavalerie  sans  fourrages.  Les  soldats  sans  pain  et  sans 
souliers.  Pas  assez  de  fer.  Pas  de  poudre. 

A  quelle  époque,  dans  quel  pays  trouver  quelque 
chose  de  comparable  à  ce  qui  se  vit  en  ce  sombre 
moment?  «  Ne  demandez  pas,  écrit  le  club  des  Jacobins 
à  la  Convention,  ne  demandez  pas  cent  mille  hommes  : 
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TOUS  ne  les  aurez  pas.  Demandez  des  millions  de  répu- 
blicains; vous  les  aurez.  Allons!  qu'à  une  heure  fixe  le 
tocsin  sonne  sur  toute  la  surface  de  la  République  !  >■ 
C'est  le  cri  de  Paris,  c'est  le  cri  de  la  France.  En  ces 
heures  suprêmes,  le  jjeuple  français  sort,  on  peut  le 
dire,  de  l'Histoire,  pour  entrer  dans  les  régions  de 
i^popée.  Voici  ce  que  le  Comité  de  salut  public  pro- 
pose, et  ce  que  la  Convention  décrète  : 

Tous  les  Français  sont  en  réquisition  permanente 
pour  le  service  des  armées.  —  Les  jeunes  gens  iront  au 
combat.  —  Les  hommes  mariés  forgeront  des  armes, 
—  les  femmes  feront  des  tentes  et  serviront  dans  les 
hôpitaux.  —  les  enfants  mettront  le  vieux  linge  en 
charpie.  —  les  vieillards  se  feront  porter  sur  les  places 
publiques  pour  exciter  le  courage  des  guerriers,  prêcher 
îa  haine  des  rois  et  lunité  de  la  Republique.  —  Les 
maisons  nationales  seront  converties  en  casernes  et  les 
places  publiques  en  ateliers  d"armes.  —  Le  sol  des 
caves  sera  lessivé  pour  fournir  du  salpêtre.  —  La  levée 
sera  générale.  —  Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs 
marcheront  les  premiers.  —  Les  bannières  porteront  : 
«  Le  peuple  français,  debout  contre  les  tyrans!  » 

Alors  se  déroula  un  tableau  d"une  étonnante  grandeur; 
aïors  se  révélèi'ent,  dans  cette  France  qu'on  croyait  aux 
abois,  une  énergie  de  volonté,  une  fécondité  de  res- 
sources, une  dédaigneuse  certitude  de  vaincre,  presque 
impossibles  à  concevoir  et  impossibles  à  expliquer.  Le 
peuple  transforma  ses  passions  en  moyens  de  salut 
public.  Il  crut  à  la  toute-puissance  de  la  Révolution 
d'une  manière  furieuse.  11  y  eut  des  carêmes  civiques, 
et  les  hommes  d'alors  jeûnèrent  pour  la  patrie  avec  plus 
de  ferveur  qu'on  n'avait  jamais,  avant  eux,  jeûné  pour 
2e  ciel.  Le  maximum,  employé  déjà  comme  arme  contre 
les  accapareurs,  fut  généralisé  comme  moyen  de  sou- 
tenir les  assignats.  On  ne  cria  plus,  ainsi  qu'en  1792  : 
•  La  patrie  est  en  danger  ».  Le  danger,  il  était  pour 
FEurope!  Telle  que  la  Rome  de  Pompée,  la  Révolution 
fVappa  du  pied  le  sol,  et  il  en  sortit  des  légions.  Les 
manufactures  d'armes  d'Amboise,  de  Rives,  de  Souppes, 
de  Chantilly  déployèrent  une  activité  formidable.  A 
Paris,   deux  cent  cinquante-huit   forges  s'allumèrent   en 
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un  instant.  Les  horlogers  laissèrent  là  leurs  travaux 
ordinaires  pour  le  travail  libérateur  que  réclamait  la 
République.  Mettre  les  canons  en  calibre,  les  blanchir, 
forger  les  culasses,  forer  les  lumières,  souder  les  tenons, 
fabriquer,  limer,  tremper,  ajuster  et  monter  les  platines, 
fut  l'occupation  favorite  de  Paris.  Les  cellules  de  l'ancien 
couvent  des  Chartreux  se  remplirent  d'ouvriers,  et  il 
s'y  fit  un  bruit  de  marteaux  à  réveiller  les  moines 
endormis  depuis  cent  ans.  On  fabriqua  mille  fusils  par 
jour.  On  fabriqua  par  an  sept  cents  bouches  à  feu  en 
bronze  et  treize  mille  bouches  à  fea  en  fer.  Tout  ce  qui 
était  métal  devint  canon,  mousquet  ou  épée.  Il  fallait 
de  la  poudre  :  on  fouilla  le  terrain  des  caves,  on  retourna 
le  pavé  des  cuisines,  on  enleva  les  cendres  des  foyers, 
on  gratta  les  murs,  on  les  aurait  léchés  si  c'eût  été 
nécessaire.  Un  sol  qui  fournissait  à  peine  un  million 
de  salpêtre  en  une  année  put  en  fournir  douze  millions 
en  neuf  mois.  La  poudre  abonda.  Mais  le  temps  pressait. 
Les  volontaires  affluaient.  Ceux  à  qui  Ton  ne  put  donner 
des  fusils,  saisirent  des  piques;  ceux  à  qui  l'on  ne  put 
donner  des  épées,  prirent  des  bâtons  et  tous,  le  sourire 
du  triomphe  aux  lèvres,  le  défi  dans  les  yeux,  partirent 
en  chantant. 

Quarriva-t-il?  En  moins  de  cinq  mois,  l'Europe  fut 
bouleversée.  Les  Anglais,  les  Hanovriens,  les  Hollan- 
dais sont  écrasés  à  Hondschoote.  Les  Autrichiens  sont 
écrasés  à  Wattignies.  Dunkerque  voit  fuir  le  duc  d'York. 
Le  bruit  a  couru  que  le  prince  de  Cobourg,  campé  sur 
les  hauteurs  de  Wattignies,  a  juré  de  se  faire  républi- 
cain si  les  républicains  le  débusquaient:  et  les  républi- 
cains jurent  qu'ils  lui  feront  porter  le  bonnet  rouge.  La 
ligne  du  Rhin  est  défendue,  le  Midi  protégé  contre  les 
Piémontais,  le  Roussillon  contre  les  Espagnols.  Les 
lignes  de  "Wissembourg  sont  reprises.  Les  soldats 
courent  dégager  Landau  en  criant  :  Landau  ou  la  mort! 
L'Alsace  est  rendue  à  la  France.  En  même  temps, 
Coulhon  paraissait  devant  Lyon  avec  une  cohue  frémis- 
sante de  rudes  paysans,  «  rochers  d'Auvergne  qu'il 
menaçait  de  précipiter  dans  le  faubourg  de  Yaize  »,  si 
Lyon  hésitait  à  demander  grâce,  et  Lyon  demandait 
grâce.  Carteaux  avait  occupé  Marseille.  Pas  de  province 
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révoltée  qui  ne  fût  soumise.  Les  conspirateurs  étaient  en 
fuite.  Les  prêtres  renonçaient  à  être  martyrs.  Toulon 
était  arraché  aux  Anglais.  La  grande  armée  catholique 
et  royale,  battue  à  la  Tremblaye,  battue  à  Ghollet. 
poussée  jusqu'à  la  Loire,  rejetée  sur  la  rive  droite  du 
fleuve,  errante,  décimée,  poursuivie  sans  relâche,  se 
traînait  jusqu'à  Savenay  pour  y  recevoir  le  coup  mortel. 
La  Vendée  n'était  plus.  Du  vaste  incendie,  qui,  au  mois 
d'août,  d'-vorait  le  cœur  de  la  France,  il  ne  restait  que 
des  cendres  fumantes. 

Et  ces  choses,  il  avait  fallu  moins  de  cinq  mois  pour 
les  accomplir!  Des  résultats  aussi  prodigieux  satisfirent- 
ils  les  Jacobins,  la  Convention,  le  Comité  de  salut 
public?  Non.  Tel  était  l'orgueil  des  hommes  possédés 
du  démon  révolutionnaire,  telle  était  leur  foi  dans  le 
pouvoir  sans  bornes  de  leur  principe,  qu'ils  s'étonnèrent 
d'avoir  encore  des  coups  à  frapper.  Ils  s'indignèrent  do 
ce  qu'à  une  longue  série  de  triomphes  se  fussent  mêlés 
quelques  revers.  Est-ce  que,  dans  la  Flandre  occiden- 
tale, on  n'avait  pas  abandonné  Menin,  d'abord  abordé 
an  pas  de  charge"?  Est-ce  qu'à  Pirmasens  les  Français 
n'avaient  pas  été  repoussés?  Pourquoi  Mayence  était-il 
au  pouvoir  des  Prussiens?  Pourquoi  les  Espagnols  pos- 
sédaient-ils encore  le  fort  de  Bellegarde?  Au  représen- 
tant en  mission,  Briez,  se  justifiant  de  n'avoir  pas 
conservé  la  ville  de  Valenciennes  sur  l'impossibilité 
absolue  de  la  détendre,  Robespierre  avait  adressé  cette 
question  terrible  :  «  Étes-vous  mort?  »  C'était  l'esprit 
de  ces  temps.  La  trahison  était  la  seule  hypothèse  f>ar 
laquelle  on  jugeât  possible  d'expliquer  ce  mystère  :  la 
victoire  a  hésité  où  la  République  combattait.  Custine 
paya  de  sa  tête  la  perte  de  Mayence;  et  l'infortuné 
Bouchard  fut  envoyé  à  l'échafaud,  parce  qu'il  avait 
vaincu  les  Anglais  sans  les  jeter  à  la  mer. 

Rien  de  plus  caractéristique  que  le  décret  du  16  mes- 
sidor (4  juillet)  :  ordre  aux  garnisons  étrangères  de 
Condé,  Valenciennes,  Landrecies  et  du  Quesnoy,  de  se 
rendre  à  discrétion  vingt-quatre  heures  après  somma- 
tion: sinon  elles  ne  seront  pas  admises  à  capituler  et 
seront  passées  au  fil  de  l'épée. 

On   se   rappelle    ce   qui   eut  lieu  :  les   villes    de  Lan- 
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drecies,  de  Valenciennes,  de  Condé  se  rendirent  dans  le 
délai  prescrit,  après  notification  du  décret  farouche. 
Le  commandant  de  la  ville  du  Quesnoy,  avant  laissé 
passer  sans  se  i-endre  le  délai  fatal,  demanda  grâce 
pour  ses  soldats,  affirmant  qu'il  ne  leur  avait  pas  com- 
muniqué l'ordre,  et  offrant  sa  tête  en  expiation.  La 
manière  dont  le  Comité  de  salut  public  fit  grâce  est 
plus  caractéristique  encore  que  le  décret  :  «  La  gar- 
nison du  Quesnoy  n'a  obtenu  la  vie  qu'en  se  rendant  à 
la  merci  de  la  nation  française,  et  parce  que  les  chefs 
ont  offert  de  payer  de  leurs  têtes  leur  résistance  aux 
décrets  de  la  Convention  ». 

Depuis  qu'il  y  avait  des  guerres  dans  le  monde,  c'était 
la  première  fois  qu'une' assemblée  ordonnait  à  l'ennemi 
de  se  reconnaître  vaincu  d'avance,   sous  peine  de  mort. 

Et  c'était  la  première  fois  aussi,  depuis  qu'il  y  avait 
dans  le  monde  des  assemblées  délibérantes,  qu'on  voyait 
une  assemblée  publier  des  décrets  de  ce  genre  :  «  A  tel 
moment,  telle  ville  sera  prise,  —  à  telle  date,  telle 
bataille  aura  été  gagnée.  —  L'ennemi  occupe  encore  un 
point  de  notre  territoire,  et  l'anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  la  République  approche  :  la  Convention  décrète 
qu'avant  ce  jour  solennel  le  fort  de  Bellegarde  aura 
été  emporté.  » 

L'orgueil  de  la  politique  romaine  ne  s'éleva  pas  à 
cette  hauteur.  Il  était  réservé  à  la  Convention  de 
décréter  littéralement  la  victoire  :  insolence  qui  eût 
touché  à  la  bouffonnerie,  si  les  actes  n'eussent  répondu 
au  langage,  et  si  en  effet  la  victoire  n  eût  pas  été  forcée 
d'obéir. 

L'incomparable  campagne  de  1794  prouva  du  reste 
que  la  Convention  n'avait  pas  trop  présumé  d'elle- 
même  lorsque,  l'âme  de  la  France  palpitant  pour  ainsi 
dire  en  elle  et  lui  dictant  ses  décrets,  elle  avait  ordonné 
aux  soldats  républicains  de  franchir  les  Pyrénées, 
d'escalader  les  Alpes,  de  traverser  le  Rhin,  de  passer  la 
Roër,  de  passer  le  Waal,  do  faire  en  quelques  mois, 
d'une  nation  à  la  veille  d'être  conquise,  une  nation  con- 
quérante, et  d'aller  planter  partout  le  drapeau  tricolore 
sur  le  territoire  de  la  Coalition  mise  en  lambeaux. 

Affaire  de  gens  d'épée!  ont  dit  à  l'envi  les  détracteurs 
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systématiques  de  la  Révolution.  Mais  l'Histoire  ne  par- 
lera pas  ainsi.  Comment  nier  la  part  qu'eut  dans  les 
triomphes  de  la  République  française  cet  enthousiasme 
brûlant  qui,  allumé  au  sein  du  peuple,  entretenu  par 
les  sections  révolutionnaires,  exalté  par  la  Commune, 
propagé  })ar  les  Jacobins  et  formulé  en  lois  par  la 
Convention,  fut  mis  en  mouvement  par  le  Comité  de 
salut  public? 

Et  d'ailleurs,  si  jamais  la  politique  domina  la  guerre, 
si  jamais  lesprit  civil  maîtrisa  l'esprit  militaire,  ce  fut 
alors.  Qu'on  nomme  une  campagne  dont  Carnot  et  ses 
collègues  n'aient  pas  dirigé  souverainement  les  opéra- 
tions du  haut  du  Comité  de  salut  public  ainsi  que  du 
sommet  d'une  montagne  élevée.  On  ne  citera  pas  une 
grande  bataille  où  la  Convention  n'ait  assisté  ou  même 
commandé  dans  la  personne  de  ses  commissaires. 
Delbrel.  Robespierre  jeune.  Goujon,  Ricord,  Salicette. 
Bourbotle  n'étaient  pas  des  soldats;  et  pourtant,  quelle 
ne  fut  pas  leur  influence  sur  la  vie  des  camps,  et  quel 
soldat  ne  les  contempla  point  avec  stupeur  courant  à 
l'assaut  des  citadelles  ou  se  plongeant  dans  la  mêlée? 
Les  Allemands  surnommèrent  Merlin  (de  Thionville) 
Feuer-Teufel,  Diable  de  feu.  Le  même  surnom  aurait 
pu  être  donné  à  Levasseur.  Quant  à  Saint-Just,  il  se 
montra  devant  la  gueule  des  canons  ce  qu'il  était  à  la 
tribune  :  un  homme  de  granit. 

Où  se  manifesta  surtout  l'ascendant  du  génie  civil,  ce 
fut  dans  la  soumission  absolue  des  armées  au  pouvoir 
central.  De  tant  de  hardis  capitaines,  pas  un  n'osa 
essayer  de  répondre  par  un  coup  d'épée  à  la  menace 
d'un  coup  de  hache.  Dumouriez,  au  niilieu  de  son  camp, 
eut  peine  à  soutenir  le  regard  du  jurisconsulte  Camus. 
L'intrépide  cœur  de  Jourdan  eut  un  instant  de  trouble 
en  présence  de  Saint-Just.  Lorsque  les  quarante  mille 
hommes  qu'avait  commandés  Custine  se  soulevèrent,  le 
redemandèrent  avec  d'horribles  clameurs,  jurèrent 
qu'ils  Tiraient  chercher  à  Paris,  le  chirurgien  Levasseur. 
pour  dompter  la  révolte,  n'eut  qu'à  paraître,  à  froncer 
le  sourcil,  et  à  parcourir  les  rangs,  la  pointe  du  sabre 
basse,  en  disant  :  »  Il  n'y  a  de  chef  que  moi  ici  : 
malheur  à  qui  en  doute!   » 
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De  là  le  ressentiment  dont  témoignent,  à  l'égard  des 
représentants  en  mission,  tous  les  livres  militaires. 
Mais  ce  ressentiment  même  prouve  que  l'épée,  à  cette 
époque,  n'eut  de  puissance  que  contre  Tennemi.  La 
Révolution  avait  depuis  longtemps  quitté  la  scène  quand 
le  18  brumaire  eut  lieu.  Robespierre  aurait  rendu 
impossible  Napoléon. 

Et,  une  chose  importante  à  remarquer,  c'est  qu'en  fai- 
sant dépendre  le  gain  des  batailles  d'un  mobile  étranger 
à  la  vieille  routine  des  camps,  la  Révolution  fut 
amenée  à  découvrir  la  vraie  science  de  la  guerre.  Car, 
plus  complètement  que  Frédéric  II,  et  avant  Napoléon, 
le  Comité  de  salut  public,  éclairé  par  Carnot,  pratiqua 
l'art  de  manier  les  grandes  masses  d'hommes  ;  de  les 
porter  vivement  sur  le  point  décisif,  sans  s'arrêter  aux 
opérations  secondaires:  de  déjouer  les  calculs  de  l'esprit 
de  méthode  par  la  rapidité  des  mouvements  et  l'imprévu 
de  l'attaque;  de  diviser  l'ennemi,  enfin,  de  manière  à 
pouvoir  opposer,  partout  et  toujours,  le  poids  du 
nombre  à  ses  forces  détachées.  De  sorte  que  les  progrès 
de  la  science  militaire  naquirent  })récisément  de  la 
nécessité  de  laisser  tout  son  ressort  à  Télan  des  vertus 
civiques. 

Il  est  difficile  de  citer  la  limite  à  laquelle  la  Révolu-- 
tion  se  serait  arrêtée  dans  la  carrière  de  ses  succès,  si 
elle  n'eût  malheureusement  apporté  avec  elle  une  cause 
active  de  ruine  :  la  Terreur. 

Croire  que  la  Terreur  fut  un  système  engendré  par 
quelques  cerveaux  en  délire  est  de  la  puérilité.  La  Ter- 
reur, préparée  par  une  oppression  de  plusieurs  siècles 
et  provoquée  par  des  périls  inouïs,  était  au  fond  même 
de  la  situation.  La  Révolution  déchira  les  flancs  de  la 
liberté,  par  qui  elle  fut  engendrée,  aussi  fatalement 
que  l'enfant,  à  son  entrée  dans  la  vie,  déchire  les  flancs 
de  sa  mère.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  là  fut 
recueil  suprême. 

Non  seulement  il  est  faux  que  la  Terreur  ait  sauvé  la 
France,  mais  on  peut  affirmer  qu'elle  éreinta  la  Révo- 
lution. Si  l'on  en  doute,  qu'on  fasse  le  compte  des 
républicains  que  tua  la  République,  depuis  Vergniaud 
jusqu'à  Camille  Desmoulins,  depuis  Camille  Desmoulins 
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jusqu'à  Danton,  depuis  Danton  jusqu'à  Robespierre!  Le 
tribunal  révolutionnaire  avait  été  institué  contre  le 
parti  des  nobles  conspirateurs,  mais  ce  fut  le  parti  des 
révolutionnaires  qu'il  mit  en  coupe  réglée.  L'affreuse 
loi  des  suspects  étendit  sur  la  France  une  nuit  que  le 
soupçon  ne  tarda  pas  à  peupler  de  fantômes.  Dans  cette 
nuit  sanglante,  où  Ton  ne  distinguait  les  visages  qu'à 
la  lueur  des  éclairs,  la  Révolution  frappa  indistincte- 
ment amis  et  ennemis,  les  premiers  surtout,  parce  qu'ils 
se  trouvaient  plus  près  d'elle. 

Il  faut  bien  le  dire,  d'ailleurs,  ce  qui  était  le  résultat 
inévitable  d'une  situation  exceptionnelle,  c'était  que  la 
vigilance  devînt  soupçonneuse  à  l'excès,  et  que  la 
répression  fût  inexorable:  mais  le  régime  né  de  cette 
nécessité  s'aggrava  de  tout  ce  qui  y  fut  accidentelle- 
ment ajouté  par  les  passions  individuelles,  par  l'envie, 
la  haine,  la  vengeance,  une  exaltation  malsaine,  des 
instincts  féroces.  Le  salut  public,  fanatisme  des  âmes 
sincères,  fut  le  prétexte  dont  se  couvrirent  d'ignobles 
fureurs.  Ce  qui  était  le  but  des  uns.  servit  de  masque 
aux  autres.  A  côté  de  ceux  qui  se  donnèrent  un  cœur 
implacable,  parce  qu'ils  se  crurent  des  soldats  lancés 
dans  une  guerre  à  mort  contre  le  mensonge  et  le  mal, 
il  y  eut  ceux  qui  étaient  nés  pour  avoir  des  caprices  et 
savourer  des  joies  de  tyran.  A  côté  de  Saint-Just,  il  y 
eut  des  Foucbé,  des  Gollot  dHerbois,  des  Yadier,  des 
Amar,  des  Carrier,  des  Fouquier-Tinville  :  Nérons  de  la 
plèbe  en  démence,  Caligulas  du  sans-culottisme.  La 
confusion  fut  effroyable. 

Qu'à  l'abri  de  cette  confusion,  des  iniquités  aient  été 
commises,  sciemment  et  froidement,  on  le  conçoit  de 
reste.  Et  toutefois,  il  est  juste  de  reconnaître  que.  si 
des  innocents  périrent,  ce  fut  en  thèse  générale,  parce 
que  l'atmosphère  de  feu  qu'on  respirait,  la  fièvre  de 
combat,  le  tourbillon  qui,  comme  toutes  choses  alors, 
emportait  la  justice,  les  firent  croire  coupables.  Car 
jamais,  à  aucune  époque,  l'innocence,  une  fois  constatée, 
ne  reçut  des  hommages  aussi  solennels.  Ce  livre  en  a 
fourni  mille  exemples.  Un  décret  que  la  postérité 
n'oubliera  pas  est  celui  qui  assurait  aux  gens  acquittés 
une  indemnité  proportionnée  à  la  durée  de  leur  déten- 
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lion.  Les  hommes  de  la  Révolution  sont  les  seuls  qui 
oient  compris  qu'un  dédommagement  est  dû  aux  vie- 
limes  de  poursuites  injustes. 

{Histoire  de  la  Révolution  française; 
Librairie  Boivin.) 


WALLON 


Henri  Wallon,  né  à  Yalenciennes  en  1812,  mort 
en  1904. 

Jeanne  d'Arc,  1860:  Saint-Louis  et  son  temps,  1875;  Le 
Tribunal  révolutionnaire,  1880-1882. 

Historien  consciencieux,  Wallon  ne  se  prémunit  pour- 
tant pas  assez  contre  ses  tendances  personnelles  :  il  lui 
arrive  de  soutenir  plutôt  des  thèses  que  de  faire  œuvre 
proprement  historique.  Son  style  a  plus  de  justesse  que 
de  vivacité  ou  d'éclat. 


JEANNE   D  ARC 


Tout  en  elle  était  d'une  sainte.  Sa  piété,  sa  ferveur 
sont  attestées  à  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Il  ne  lui 
suffisait  pas  d'accomplir  ses  devoirs  de  bonne  chré- 
tienne :  elle  le  faisait  avec  un  zèle  à  en  chercher  les 
occasions  parmi  les  empêchements  de  toute  sorte  où 
l'on  pouvait  voir  qu'ils  n'étaient  pas  seulement  pour 
elle  une  obligation  de  conscience,  mais  une  joie  de 
l'àme.  Souvent,  à  la  messe,  pendant  l'élévation  ou 
quand  elle  communiait,  ou  bien  encore  lorsqu'elle  était 
en  prière,  on  la  voyait  verser  des  larmes.  Elle  se  plai- 
sait au  son  des  cloches,  simple  et  religieuse  harmonie 
qui  n'est  point  seulement  un  appel  à  la  prière,  mais 
comme  une  voix  de  la  terre  au  ciel.  Elle  se  plaisait 
aux  chants  consacrés,  et  chaque  jour,  à  l'heure  du  cré- 
puscule, pendant  que  les  cloches  sonnaient,  elle  se 
retirait  dans  les  églises,  et.  rassemblant  les  religieux 
mendiant?  qui  suivaient  l'armée  du  roi,  elle  leur  faisait 
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chanter  quelqu  une  des  hymnes  de  la  Vierge.  Elle  aimait 
surtout  les  petits  et  les  simples,  et  cherchait  à  se  con- 
fondre parmi  eux  pour  approcher  de  Celui  qui  a  dit  : 
Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  «  Quand  elle  se 
trouvait,  dit  Pasquerel,  dans  un  endroit  où  il  y  avait 
des  couvents  de  moines  mendiants,  elle  me  disait  de  lui 
remettre  en  mémoire  les  jours  où  les  petits  enfants  des 
mendiants  recevraient  la  communion,  afin  que,  ce  jour- 
là,  elle  la  reçût  avec  eux;  ce  qu'elle  fit  bien   des  fois.  » 

Ce  n'était  point  assez  pour  elle  que  de  rendre  hon- 
neur à  Dieu  :  elle  eût  voulu  qu'il  fût  honoré  de  tout  le 
monde;  elle  voulait  que  les  soldats  fussent  comme  elle 
dans  la  grâce  de  Celui  en  qui  elle  cherchait  la  force. 
On  a  vu  à  quel  titre  elle  admettait  les  troupes  autour 
de  son  étendard,  quelle  condition  elle  réclamait  pour 
l'assaut  ou  pour  la  bataille  :  elle  fit  que  La  Hire  se 
confessât.  Ce  n'était  pas,  sans  doute,  chose  bien  rare  en 
ce  temps;  mais  ce  qui  était  bien  plus  commun  alors 
comme  aujourd'hui,  c'étaient  les  jurons,  les  blasphèmes, 
cette  déplorable  habitude  qui  fait  qu'on  renie  Dieu  et 
qu'on  se  damne  soi-même  comme  sans  y  penser.  Jeanne 
ne  se  lassait  pas  de  la  combattre  auprès  des  seigneurs 
comme  auprès  des  soldats  :  «  Ah!  maître,  disait-elle  à 
un  des  principaux  chevaliers  qu'elle  entendait  jurer 
ainsi,  osez-vous  bien  renier  notre  Sire  et  notre  Maître? 
En  nom  Dieu,  vous  vous  en  dédirez  avant  que  je  parle 
d'ici.  »  Et  le  chevalier  se  repentit  et  se  corrigea.  Elle 
reprenait  les  ducs,  les  princes  comme  les  autres.  On 
n'osait  plus  jurer  en  sa  présence,  et  le  duc  d'Alençon 
déclare  que  sa  vue  seule  le  contenait.  Mais  c'est  l'habi- 
tude même  qu'elle  eût  voulu  déraciner  de  leurs  cœurs, 
et,  ne  la  pouvant  détruire,  elle  cherchait  à  la  trans- 
former en  proposant  à  cet  instinct,  devenu  machinal, 
une  manière  inofTensive  de  se  produire.  Elle  avait 
décidé  La  Hire  à  ne  plus  jurer  que  par  son  bâton,  et 
elle-même,  comme  pour  tâcher  d'en  mettre  l'usage  à  la 
mode,  elle  avait,  si  l'on  en  croit  Perceval  de  Cagny, 
familièrement  adopté  cette  expression  :  Par  mon  mar- 
tin!  (Par  mon  bâton.) 

Sa  chasteté,  sa  pudeur,  ne  pouvaient  jamais  mieux 
se  montrer  que  dans  cette  vie  toute  militaire.  On  s'éton- 
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nait  de  la  voir  à  cheval  si  longtemps,  comme  étrangère 
aux  nécessités  qui  l'auraient  pu  forcer  d'en  descendre. 
Quand  elle  le  pouvait,  elle  allait  passer  la  nuit  chez 
l'hôte  le  mieux  famé  de  la  ville  ou  du  voisinage,  et 
partageait  son  lit  avec  quelqu'une  des  filles  de  la 
maison.  Quand  elle  ne  le  pouvait  pas,  elle  couchait, 
comme  les  autres,  «  la  pailladc,  mais  toute  vêtue  et 
renfermée  dans  ses  habits  d'homme.  C'était  peu  que 
d'être  chaste  et  pure  :  elle  inspirait  la  chasteté  aux 
autres.  D'Aulon,  son  écuyer,  qui  la  voyait  plus  familiè- 
rement que  personne,  quand  il  l'armait,  quand  il  dut 
panser  ses  blessures,  Alençon  qui  l'avait  près  de  lui 
dans  toute  la  campagne  de  la  Loire,  Dunois,  qui  la 
suivit  presque  partout,  s'accordent  à  dire,  comme  les 
deux  braves  soldats  sous  la  garde  desquels  elle  vint  de 
Yaucouleurs,  que  jamais  sa  vue  n'éveilla  en  eux  aucune 
pensée  dont  elle  eût  pu  rougir.  Il  est  inutile  de  dire 
qu'elle  ne  pouvait  souffrir  la  présence  de  ces  femmes 
qui  se  mêlaient  aux  armées,  à  la  honte  de  leur  sexe. 
Plusieurs  fois,  elle  ordonna  qu'elles  fussent  toutes  ren- 
voyées. Aucune  n'eût  osé  se  montrer  devant  elle,  et  elle 
ne  tolérait  pas  davantage  qu'une  fille  suivît  son 
amant,  fùt-il  chevalier,  à  moins  de  se  marier.  Un  jour 
elle  en  poursuivit  une,  l'épée  levée,  mais  sans  la 
frapper  pourtant,  et  en  l'avertissant  avec  douceur  de  ne 
plus  se  trouver  dans  la  société  des  hommes  d'armes, 
ou  qu'elle  lui  ferait  déplaisir.  Une  autre  fois  elle  fit 
plus  :  elle  brisa  son  épée  sur  le  dos  de  lune  d'elles, 
l'épée  de  sainte  Catherine  I  Le  roi  en  fut  fâché  pour 
l'éjjée  et  lui  dit  qu'elle  aurait  mieux  fait  de  prendre  un 
bon  bâton.  Mais  elle  tenait  plus  à  l'honneur  de  son 
sexe  qu'à  l'épée  de  sainte  Catherine. 

Si  elle  voulait  rappeler  le  soldat  aux  devoirs  du  chré- 
tien, elle  lâchait,  à  plus  forte  raison,  de  le  soustraire  à 
ces  habitudes  de  pillage  et  de  meurtre  qui  trouvent 
dans  la  vie  des  camps  trop  d'occasions  de  se  satisfaire. 
Elle  avait  horreur  du  sang  versé.  C'était  pour  ne  tuer 
personne  qu'elle  portait  à  la  main  son  étendard  dans 
les  batailles.  Elle  n'imposait  pas  cette  loi  aux  siens, 
sans  doute,  mais  elle  condamnait  tout  ce  que  la  néces- 
sité ne  commandait  pas.    Un  jour,   un    Français    ayant 
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frappé  à  la  tête  et  blessé  grièvement  un  des  Anglais 
prisonniers  qu'il  avait  sous  sa  garde,  Jeanne  descendit 
de  cheval,  soutint  le  blessé  par  la  tête,  et  lui  fit  donner 
les  secours  de  la  religion  tout  en  lui  prodiguant  les 
siens.  Quant  au  pillage,  cette  cause  de  violences  et 
quelquefois  de  meurtres,  elle  ne  le  tolérait  pas  plus 
volontiers  Elle  ne  répondait  de  la  victoire  qu'à  la  con- 
dition qu'on  ne  prendrait  rien  à  personne  et  qu'on  ne 
ferait  aucune  violence  aux  pauvres  gens.  Pour  sa  part, 
même  quand  on  manquait  de  vivres,  elle  refusait  de 
prendre  rien  de  ce  qui  avait  été  enlevé.  Sa  bonté  était 
extrême  et  s'étendait  à  toutes  les  misères.  Elle  faisait 
volontiers  l'aumône;  elle  donnait  aux  autres  pour  qu'ils 
la  fissent  aussi  ;  elle  disait  qu'elle  était  envoyée  pour  la 
consolation  des  indigents  et  des  pauvres.  Quant  aux 
blessés  qui  étaient  plus  spécialement  confiés  à  sa 
sollicitude,  elle  avait  les  mêmes  soins  pour  tous,  qu'ils 
fussent  Anglais  ou  Français.  Et  avec  tout  cela  elle  était 
si  simple  que  sa  bonté  faisait  oublier  sa  grandeur,  et 
qu'un  des  témoins  du  procès  déclare  naïvement  qu'il 
voudrait  avoir  une  aussi  bonne  fille. 

[Jeanne  cVAic;  Hachette,  éditeur.) 


ERNEST   HAVET 


Ernest  Havet,  né  à  Paris  en  1813,  mort  en  1880. 

La  Modernité  des  Prophètes,  1851;  le  Christianisme  et 
ses  Origines,  1872-Î884. 

Dans  son  principal  ouvrage,  Ernesl  Havet  montre 
surtout  les  emprunts  du  christianisme  à  Thellénisme 
et  au  judaïsme.  Des  préoccupations  polémiques  n'y 
laissent  pas  toujours  son  esprit  assez  libre,  assez 
impartial.  Ce  qui  en  fait  la  haute  valeur,  c'est  Tintelli- 
gence  et  le  sentiment  de  l'antiquité  gréco-latine. 


SOCRATE  ET  JESUS 

On  sait  que  c'est  à  peine  si  la  m.ort  même  de  Socrate 
lui  a  fait  trouver  grâce  devant  Rousseau  :  «  Si  cette 
facile  mort,  dit-il,  n'eût  honoré  sa  vie  «.  Il  en  parle 
bien  à  son  aise.  Quelques  années  plus  tard,  les  specta- 
cles de  la  Terreur  allaient  nous  apprendre  à  juger  ces 
choses  moins  légèrement.  Il  n'y  a  que  la  nature  qui 
puisse  avoir  quelquefois  des  morts  faciles  ;  le  calice 
versé  par  les  hommes  est  inévitablement  amer.  C'est 
dans  ce  même  morceau  que  Jean-Jacques  a  placé  la 
phrase  célèbre  :  «  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont 
d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un   dieu». 

La  pure  logique  n'aurait  aucun  compte  à  tenir  de 
celte  phrase:  car  la  vie  d'un  dieu,  la  mort  d'un  dieu, 
sont  des  expressions  vides  de  sens;  et,  si  Ion  veut  leur 
en  donner  un,  on  trouvera  que  la  vie  et  la  mort  d'un 
dieu  seraient  nécessairement  sans  intérêt  et  sans  mérite, 
puisqu'elles    seraient   sans  effort  et   sans  péril.  S'il  y  a 
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quelque  part,  suivant  l'expression  de  Jean-Jacques, 
une  mort  facile,  c*est  bien  celle  après  laquelle  on  doit 
ressusciter  le  troisième  jour.  Il  ne  faut  donc  pas 
prendre  à  la  lettre  la  phrase  de  Rousseau;  elle  n'est 
vraiment  qu'une  façon  oratoire  d'exprimer  que  la  vie 
et  la  mort  de  Jésus  sont,  dans  les  Evangiles,  encore 
plus  élevées,  plus  pures  et  plus  saintes  que  la  vie  et 
la  mort  de  Socrate.  Ainsi  réduite,  elle  a  de  la  vérité,  et 
ce  n'est  pas  la  critique  historique  qui  peut  être  embar- 
rassée de  le  reconnaître,  car  tous  les  principes  de  cette 
critique  veulent  en  effet  qu'il  en  soit  ainsi. 

La  première  raison  pour  cela,  et  la  plus  forte,  c'est 
que  Socrate  est  une  personne  réelle,  et  que  Jésus  est 
un  personnage  idéal.  N.ous  connaissons  Socrate  par 
Xénophon  et  Platon,  qui  l'ont  connu;  ils  écrivent  sur 
lui  dans  Athènes,  pour  les  Athéniens,  au  milieu  des- 
quels s'est  passée  sa  vie,  et  ils  écrivent  au  lendemain 
de  sa  mort.  On  verra  au  contraire  que  ceux  qui  nous 
ont  parlé  de  Jésus  ne  le  connaissaient  pas,  et  s'adres- 
saient à  des  hommes  qui  le  connaissaient  encore 
moins;  qu'ils  ont  écrit  à  plus  dun  demi-siècle  de  dis- 
tance, dans  des  pays  qui  n'étaient  pas  le  sien,  en  une 
langue  qui  n'est  pas  la  sienne.  Ils  n'ont  écrit  qu'une 
légende  :  Jésus  est  un  personnage  historique  qui  n'a 
point  d'histoire.  J'ai  déjà  développé  ailleurs  cette  idée, 
et  je  prie  qu'on  me  permette  de  me  répéter  :  «  Socrate 
est,  comme  on  dit,  percé  à  jour.  Nous  connaissons  sa 
figure  et  son  nez  retroussé.  Nous  n'ignorons  ni  sa 
femme  Xanthippe,  ni  l'humeur  de  Xanthippo.  Nous  le 
suivons  à  l'agora,  aux  gymnases,  à  table,  au  lit;  nous 
assistons  à  ses  amusements  avec  ses  amis,  ou  à  ses 
disputes  avec  ses  adversaires  ;  nous  l'accompagnons 
dans  l'atelier  d'un  peintre,  dans  la  boutique  d'un  mar- 
chand, ou  chez  la  belle  Théodote  qui  pose  pour  un 
portrait.  Nous  l'entendons,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
fois  qu'il  parle  et  aussi  longtemps  qu'il  parle.  Celui 
quon  entend  causer,  celui  qu'on  voit  rire,  ne  sera 
jamais  un  Dieu.  Je  ne  sais  si  Jésus  a  jamais  ri  ou 
causé,  car  c'était  un  homme  de  l'Orient;  mais  ses  bio- 
graphies ne  nous  le  diraient  pas,  ou  plutôt  il  n'a  pas  de 
biographie.    On  ne  nous  parle  pas  de   son  visage;  son 
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ùge  même  n"est  pas  indiqué.  Il  n'était  pas  marié  sans 
doute,  il  a  été  de  ceux  qui  se  font  eunuques  pour  le 
royaume  des  cieux:  mais  on  n'a  pas  seulement  pris  la 
peine  de  nous  le  marquer  en  termes  exprès.  On  ne 
nous  dit  rien  de  ses  habitudes  et  du  détail  de  sa  Tie. 
On  ne  nous  raconte  de  lui  que  des  apparitions,  on  ne 
recueille  de  sa  bouche  que  des  oracles.  Tout  le  reste 
demeure  dans  rombre:  or,  l'ombre  et  le  mystère,  c'est 
précisément  ce  qui  est  divin.  Si  on  aperçoit  quelque 
chose  de  ses  passions  ou  de  ses  préjugés,  c'est  autant 
que  ses  disciples  les  partagent  et  les  sanctifient;  on 
n'entrevoit  rien  de  ses  faiblesses.  En  un  mot,  ceux  qui 
nous  racontent  Socrate  sont  des  témoins:  ceux  qui  nous 
parlent  de  Jésus  ne  le  connaissent  pas,  ils  l'imagi- 
nent. » 

Mais,  outre  que  Jésus  n'est  qu'un  idéal,  de  plus 
l'idéal  de  son  temps  était  autre  que  celui  de  Socrate  et 
de  ses  disciples,  et  se  ressentait  du  travail  qui  s'était 
fait  pendant  plusieurs  siècles,  sous  l'influence  des 
événements  et  sous  celle  de  la  philosophie  même  de 
Socrate,  dans  la  conscience  de  l'humanité. 

Dans  l'âge  de  Socrate,  la  morale  est  une  science,  et 
une  science  nouvelle:  elle  est  comme  la  découverte  des 
intelligences  les  plus  savantes  et  les  plus  hautes;  elle 
suppose  une  finesse  de  raisonnement  et  une  richesse 
d'observation  dont  tous  ne  sont  pas  capables.  De  là  le 
caractère  aristocratique  qu'on  a  justement  relevé  dans 
l'enseignement  du  sage  d'Athènes:  il  s'adresse  à  des 
hommes  de  loisir,  et  c'est  pourquoi  il  se  perd  souvent 
dans  les  difficultés  et  dans  les  subtilités.  Il  s'amuse  à 
parler  des  choses  de  l'art  et  aussi  des  choses  de 
l'amour;  car  ceux  avec  qui  le  maître  cause  sont  gens 
qui  peuvent  faire  tout  à  leur  aise  le  tour  de  l'homme 
ou  de  la  nature. 

Ces  deux  dispositions,  la  passion  de  l'argumentation 
et  les  goûts  d'arliste.  sont  des  traits  également  saillants 
de  l'esprit  athénien. 

Le  premier  ne  se  reconnaît  pas  seulement  dans  les 
discussions  interminables  des  sophistes,  ni  dans  la 
logique  déliée  des  parleurs  publics  :  il  se  trahit  même 
au  théâtre  dans  les  raisonnements  subtils  que  les  per- 
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sonnages  échangent  entre  eux  sans  craindre  d'ennuyer 
leur  public  et  au  contraire  assurés  évidemment  qu'ils 
lui  plaisent.  La  vérité  est  pour  l'Athénien  un  Protée, 
qui  se  dérobe  sous  les  prestiges  de  la  dialectique,  et 
dont  l'oracle  doit  être  surpris  à  force  de  patience  et  de 
souplesse.  Pour  ce  qui  est  de  l'idolâtrie  de  la  beauté, 
elle  est  partout  dans  les  mœurs  d'Athènes  comme  dans 
ses  arts;  mais  voici  un  exemple,  moins  rebattu  que 
celui  de  Phryné  à  l'Aréopage,  et  qui  n'est  peut-être 
pas  moins  frappant.  Dans  un  spectacle  public  (ou  cho- 
régie)  donné  par  Nicias,  il  produisit  un  de  ses  esclaves, 
tout  jeune  et  parfaitement  beau,  sous  le  costume  de 
Dionysos.  Le  peuple  fut  charmé  à  cette  vue  et  fit 
entendre  des  applaudissements  prolongés.  Alors  Ts'icias 
se  levant  dit  qu'il  croirait  commettre  une  impiété  s'il 
retenait  dans  la  servitude  cette  figure  sous  laquelle  on 
avait  salué  le  dieu,  et  il  affranchit  l'esclave. 

Ces  applaudissements  partaient  surtout,  je  me  l'ima- 
gine, des  rangs  de  la  jeunesse  qui  figure  dans  les  Dia- 
logues de  Platon,  partageant  son  temps  entre  l'agora, 
la  palestre  et  le  théâtre,  et  toute  à  la  vie  dite  libérale. 
La  foule  même  des  spectateurs  se  composait  presque 
entièrement  d'hommes  pour  qui  le  travail  était  encore 
coupé  de  beaux  loisirs.  Socrate  prêchait  pour  une  élite 
qui  aspirait  à  la  perfection  de  l'esprit  et  à  celle  du 
corps:  car  les  statues  parmi  lesquelles  ces  Athéniens  se 
promènent  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  échantil- 
lons choisis  dans  la  foule.  Les  deux  principaux  défauts 
que  nous  reprochons  aux  dialogues  socratiques,  la 
sophistique  d'une  part,  et  de  l'autre  ce  que  nos  pères 
auraient  appelé  galanterie,  c'est-à-dire  une  trop  grande 
complaisance  pour  toutes  les  délicatesses  des  sens,  ces 
deux  faibles  viennent  également  de  ce  que  cette  sagesse 
était  une  sagesse  élégante  et  distinguée;  les  gens  d'en 
bas  ne  connaissent  pas  ces  raffinements.  Mais,  à  l'époque 
du  Christianisme,  la  morale,  d'étage  en  étage,  était 
descendue  jusqu'aux  gens  d'en  bas,  et,  en  s'élargissant 
ainsi,  elle  s'était  simplifiée  et  purifiée.  11  y  avait  tou- 
jours des  argumentations  dans  les  écoles  ou  des  curio- 
sités païennes  dans  les  belles  conversations;  mais  la 
prédication  morale  proprement  dite  s'était  dégagée  des 
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unes  et  des  autres,  et  ne  s'adressait  guère  qu'aux  senti- 
ments les  plus  universels,  qui  sont  aussi  les  plus 
sévères.  Voilà  encore  ce  qui  fait  que  les  discours  de 
Socrate  ne  sont  pas  si  saints  que  ceux  qu'on  prête  à 
Jésus:  mais  ceux  qu'on  prête  à  Jésus  ne  pouvaient 
venir    qu'à    la    suite  de    ceux   de  Socrate. 

La  différence  entre  le  Nouveau  Testament  et 
l'Ancien  tient  à  deux  choses,  d'abord  au  progrès  du 
temps,  puis  à  TinQuence  de  l'esprit  grec  sur  les  Juifs 
eux-mêmes.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  l'ensemble  des 
sentiments  qu'on  appelle  spiritualité  est  une  chose 
grecque  d'origne.  En  effet,  pour  venir  à  ces  sentiments, 
il  a  fallu  que  la  philosophie  eût  enseigné  à  distinguer 
les  intérêts  de  l'âme  de  ceux  du  corps,  et  à  concevoir  la 
pure  idée  morale  comme  le  vrai  bien  et  la  fin  suprême. 
C'est  ce  qu'elle  a  appris  d'abord  à  quelques  penseurs, 
à  travers  lesquels  ceia  est  descendu,  avec  le  temps, 
jusqu'à  la  foule.  Socrate  et  les  socratiques  ont  lente- 
ment et  laborieusement  creusé  les  fondements:  le  Chris- 
tianisme a  posé  sa  croix  et  inscrit  son  nom  sur  leur 
ouvrage. 

Cependant  Socrate  est  Grec,  et  l'Évangile  est  Juif  en 
grande  partie.  Malgré  les  influences  helléniques,  le 
génie  de  la  Judée  éclate  d'abord  dans  la  première  pré- 
dication chrétienne.  Or  il  semble  que  ce  génie  est  plus 
saint,  comme  celui  de  la  Grèce  est  plus  sage.  Néan- 
moins la  supériorité  morale  est  en  plus  d'un  point  du 
côté  des  Grecs.  Leur  vertu  agit  et  produit  davantage, 
elle  sait  faire  passer  l'idée  dans  les  choses,  elle  rend 
les  hommes  plus  grands,  plus  heureux,  plus  libres:  elle 
est  la  vertu  des  forts.  Ce  n'est  pas  le  judaïsme  pur, 
c'est  l'hellénisme  juda'isant  qui  doit  un  jour  trans- 
former le  monde.  La  vertu  juive  consistait  surtout  dans 
la  patience  et  l'abnégation;  c'était  celle  des  vaincus  et 
des  opprimés.  Elle  n'était  donc  pas  la  meilleure,  mais 
elle  était  la  plus  touchante;  par  cela  même  qu'elle 
était  moins  pratique  et  moins  positive,  elle  donnait 
plus  à  l'imagination  qui  crée  le  divin.  La  multitude 
s'attache  mieux  encore  à  ceux  qui  la  consolent  qu'à  ceux 
qui  la  servent,  parce  qu'on  ne  peut  la  servir  que  bien 
imparfaitement,  tandis  qu'on  la  console  par  l'imagina- 


ERNEST     HAVET  37 

tion  qui  est  sans  limites.  C'est  l'imag-ination  qui  fait 
les  saints;  c'est  elle  qui  parle  dans  Jean-Jacques  comme 
dans  l'Évangile,  et  qui  met  Marthe  au-dessous  de 
Marie,  ou  Socrate  plus  bas  que  Jésus. 

Cependant  ce  ne  sont  pas  des  antichrétiens  et  des 
incrédules  qui  les  premiers  ont  associé  ces  deux  noms; 
ce  sont  les  penseurs  grecs  qui  ont  embrassé  la  foi  nou- 
vellement prèchée,  et  qui  s'apercevaient  bien  que  ce 
qui  s'appelait  Christianisme  datait  de  plus  loin  que 
les  Chrétiens.  Un  père  de  l'Eglise,  Justin  de  TS'éapolis 
ou  Naplouse,  s'exprimait  ainsi  dans  sa  célèbre  Défense  : 
«  Il  nous  a  été  enseigné  que  le  Christ  est  le  premier-né 
de  Dieu,  et  j'ai  déjà  démontré  qu'il  est  le  Verbe,  qui  a 
été  communiqué  à  toute  race  d'hommes:  et  ceux  qui  ont 
vécu  suivant  ce  Verbe  sont  des  Chrétiens,  quand  même 
ils  ont  passé  pour  Athées,  comme,  chez  les  Grecs, 
Socrote,  Heraclite  et  ceux  qui  leur  ressemblent,  et  chez 
les  Barbares,  Abraham,  etc.  » 

Il  avait  dit,  en  effet,  au  commencement  de  son  dis- 
cours :  «  Comme  Socrate  s'efforçait  de  détourner  les 
hommes  des  démons,  les  démons  à  leur  tour  firent  si 
bien,  au  moyen  des  hommes  qui  se  plaisent  dans  le 
mal,  qu'ils  le  firent  tuer  comme  athée  et  comme  impie; 
et  ils  font  la  même  chose  aujourd'hui,  car  ces  vérités 
n'ont  pas  été  révélées  seulement  aux  Grecs  par  Socrate 
inspiré  du  Verbe,  mais  aussi  aux  Barbares  par  le  Verbe 
lui-même  métamorphosé  en  homme  et  appelé  le  Christ 
Jésus  ».  Socrate  paraît  ici  comme  un  précurseur  du 
Christ;  et  en  etfet,  quand  Justin  lisait  ces  paroles  que 
Platon  met  dans  la  bouche  de  son  maître  :  «  Je  vois 
d'ici  que,  vous  fâchant  contre  moi  et  me  rudoyant, 
comme  les  gens  bien  endormis  qu'on  réveille,  vous 
allez  me  tuer  à  l'instigation  d'Anytos ,  puis  vous 
demeurerez  dans  votre  sommeil,  à  moins  que  le  dieu, 
prenant  intérêt  à  vous,  n'cni'oie  de  nouveau  quelqu'un  a 
ma  place  »;  quand  Justin,  dis-je,  lisait  ces  paroles,  il 
rapportait  sans  doute  en  lui-même  cette  espèce  de  pro- 
phétie à  la  venue  du  Galiléen.  Socrate  avait  eu  aussi  sa 
passion;  à  tout  le  moins  il  avait  été  le  premier  des  mar- 
tyrs, et  sa  Défense  ou  Apologie,  telle  que  ses  discours 
l'ont  écrite,  a  déjà  quelque  chose  des  discours  apologé- 
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tiques  par  lesquels  protestaient  les  Chrétiens  persécutés. 
Justin  lui-même,  Tautedr  de  V Apologétique  à  Anlunin, 
ne  pouvait  lire  ce  que  je  vais  transcrire  sans  se  sentir 
en  communion  avec  Socrate  :  «  Mais  quelqu'un  me  dira 
peut-être  :  N"as-tu  pas  de  honte,  Socrate.  de  t"être 
attaché  à  une  étude  qui  te  met  présentement  en  danger 
de  mourir?  A  cela  j  ai  une  réponse  très  juste:  car  je 
dirai  à  celui-là.  quel  qu'il  soit,  qu'il  se  trompe  fort  de 
croire  qu'un  homme  qui  a  quelque  vertu  doive  consi- 
dérer les  chances  de  vie  ou  de  mort.  L'unique  chose 
qu'il  doit  regarder  dans  toutes  ses  démarches,  c'est  si 
ce  qu'il  fait  est  juste  ou  injuste,  et  si  c'est  l'action  d'un 
homme  de  bien  ou  d'un  méchant  homm^e —  C'est  une 
vérité  constante.  Athéniens,  que  tout  homme  qui  a 
choisi  un  poste  qu'il  a  jugé  le  plus  honorable,  ou  qui  y 
a  été  placé  par  ses  supérieurs,  doit  y  demeurer  ferme, 
quelque  danger  qui  l'environne,  et  ne  considérer  ni  la 
mort,  ni  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  mais  être  entière- 
ment occupé  du  soin  d'éviter  la  honte.  Je  commettrais 
donc  une  étrange  faute,  après  avoir  gardé  fidèlement 
tous  les  postes  où  j'ai  été  mis  par  nos  généraux,  à 
Potidée,  à  Amphipolis  et  à  Délion,  et  après  avoir  si 
souvent  exposé  ma  vie.  si.  maintenant  qu'un  dieu 
m'ordonne,  du  moins  telle  est  ma  pensée  et  ma  croyance, 
«ie  passer  ma  vie  à  philosopher,  en  m'éprouvant  moi- 
même  et  en  éprouvant  les  autres,  j'allais  avoir  peur  de 
la  mort  ou  de  quoi  que  ce  soit  et  abandonner  mon  poste. 
Ce  serait  bien  mal  agir,  et  c'est  alors  qu'on  pourrait 
justement  me  citer  devant  le  tribunal  comme  un  homme 

qui   ne   croit  pas   aux  dieux Si  vous   me   disiez  donc 

présentement  :  Socrate.  nous  n'en  croirons  pas  Anytos, 
et  nous  allons  l'acquitter,  mais  c'est  à  condition  que  tu 
t'abstiendras  dorénavant  de  discuter  comme  tu  fais  et 
de  philosopher,  et.  si  tu  es  pris  à  le  faire,  tu  mourras; 
si  vous  m  acquittiez  donc  à  ces  conditions,  je  vous 
dirais  :  Athéniens,  je  vous  honore  et  je  vous  aime, 
mais  j'obéirai  plutôt  au  dieu  qu'à  vous,  et  tant  que  je 
serai  en  vie  et  que  je  le  pourrai,  je  ne  cesserai  de  phi- 
losopher et  de  vous  éprouver  et  de  vous  reprendre  à 
Tuesure  que  je  vous  rencontrerai....  Maintenant  donc. 
Athéniens,  faites   ce  que  vous  commande  Anytos  ou  ne 
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le  faites  pas.  acquittez-moi  ou  ne  m'acquittez  pas;  mais 
jamais  je  ne  me  conduirai  autrement,  quand  je  devrais 
mourir  mille  fois.  » 

Quand  on  lit  ce  morceau  dans  le  texle  même,  avec 
son -lent  et  doux  développement,  et  sa  g-ràce  qui  semble 
laisser  voir  un  sourire,  on  ne  distingue  pas  toujours, 
non  plus  qu'ailleurs  dans  Platon,  ce  qui  est  dit  tout  de 
bon  et  ce  qui  n'est  qu'un  tour  et  une  image:  on  se 
demande  par  exemple  si  ce  Dieu  auquel  Socrate  obéit 
ne  serait  pas  simplement  son  génie;  s'il  n'est  pas  un 
artiste  possédé  de  son  art  autant  que  ce  que  nous  appe- 
lons un  apôtre.  Je  le  veux  bien,  en  ce  sens  qu'il  y  a  de 
l'artiste  en  effet  dans  tout  apôtre  et  dans  tout  prophète; 
mais  il  ne  faut  pas  que  la  poésie  de  f^laton  nous  voile 
la  vérité  sérieuse  qui  y  est  enfermée.  Oui,  si  on  veut,  le 
(lieu  qui  inspire  Socrate,  c'est  son  génie:  mais  ce  génie, 
Socrate  le  l'apporte  à  une  source  plus  haute  que  lui- 
même,  à  un  Dieu  qui  n'est  pas  le  dieu  de  Delphes,  mais 
le  principe  de  toute  raison  et  de  toute  vertu.  Cest  pré- 
cisément en  Socrate,  par  la  puissance  contagieuse  de  sa 
parole,  pur  les  ressentiments  mêmes  qu'il  a  soulevés,  et 
par  la  mort  quil  a  subie,  que  la  philosophie  a  eu  pour 
la  première  lois  la  pleine  conscience  de  sa  grandeur,  et 
pour  ainsi  dire  de  sa  sainteté.  Ce  sentiment  est  encore 
si  nouveau,  qu'au  lieu  de  s'imposer  aux  esprits,  il 
s'insinue  en  quelque  sorte,  et  ne  se  produit  que  comme 
étonné  de  lui-même.  Plus  tard,  les  révélateurs  seront 
plus  hardis  et  plus  francs.  L'inspiration  exigera  des 
hommes  ce  qu'elle  n'avait  fait  alors  que  solliciter.  Elle 
ne  dira  plus  :  Prenez  garde  s'il  n'y  aurait  pas  quelque 
chose  de  divin  en  moi;  elle  dira  :  Je  suis  de  Dieu. 

Mais  après  tout,  quand  Pierre  et  ses  compagnons, 
dans  le  livre  des  Actes,  étant  traduits  devant  le  Conseil 
des  Juifs,  qui  leur  enjoint  de  se  taire,  répondent  par 
ces  mots  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes  », 
les  paroles  que  1  écrivain  leur  prête  sont  les  paroles 
mêmes  de  Socrate,  répétées  sur  un  ton  jdus  décidé;  et 
c'est  Socrate  qui  le  premier  avait  proclamé  ce  devoir 
nouveau,  dont  personne  ne  s'était  occupé  avant  lui,  le 
devoir  de  dire  la  vérité,  jusqu'à  mourir,  s'il  le  faut, 
pour  lavoir  dite. 
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Xénophon,  dans  son  roman  sur  la  vie  de  Cyrus,  a 
rendu  un  hommage  imprévu  et  très  touchant  à  la 
mémoire  de  son  maître,  11  nous  montre,  en  Arménie,  un 
père  qui  a  fait  tuer  un  sage,  dont  la  conversation  char- 
m.ait  son  fils  et  Tinstruisait.  Il  Taccusait  de  le  cor- 
rompre: dans  la  vérité,  il  était  jaloux  de  le  voir  plus 
aimé  de  ce  fils  que  lui-même.  Rien  de  plus  transparent 
que  cette  histoire  :  ce  fils,  c'est  la  jeunesse  d'Athènes, 
et  ce  père,  c'est  le  gouvernement  athénien  ;  cette  accu- 
sation est  celle  de  Mélitos.  Et  voici  ce  que  le  jeune 
homme  dit  à  Cyrus  en  lui  parlant  de  son  maître  : 
«  C'était  une  âme  si  excellente,  qu'au  moment  de  mourir 
il  me  dit  :  Tigrane,  si  ton  père  me  tue,  ne  lui  en  garde 
pas  rancune,  car  il  n'y  a  pas  chez  lui  mauvaise  inten- 
tion, mais  mauvais  jugement:  et  les  fautes  que  les 
hommes  commettent  par  là  ne  doivent  pas,  ù  mon  avis, 
leur  être  imputées.  »  Et  Cyrus  dit  :  «  Ah!  que  je  le 
plains!  »  Ainsi  les  disciples  de  Socrate  aci;ordent  aux 
Athéniens  leur  pardon,  et  ne  leur  demandent  que  ce 
regret  qui  sort  de  la  bouche  de  Cyrus.  Cela  est  triste 
et  doux  tout  ensemble.  C'est  le  même  ton  que  dans 
y  Apologie  platonique  :  une  leçon  donnée  d'un  esprit 
calme  et  paisible,  avec  la  sagesse  souriante  que  les 
Athéniens  appelaient  ironia.  Dans  un  temps  où  l'huma- 
nilé  avait  plus  vécii,  et  où  elle  souffrait  davantage,  le 
même  sentiment  a  été  rendu  dans  une  langue  plus  vive. 
Il  se  traduit  par  le  cri  de  Jésus,  dans  le  troisième  évan- 
gélisle  (celui-ci  était  Grec  et  nourri  de  lettres  grecques)  : 
«  Pardonne-leur,  mon  Père,  car  ils  ne  savent  ce  quih 
font.  » 

{Le  Christianisme  ci  ses  Origines 
Calmann-Lévy,  éditeurs.) 


ZELLER 


Jules  Zeller,  né  à  Paris  en  1819,  mort   en  1900. 

Ulrich  de  Iluttcn,  1849;  les  Empereurs  romains,  1863; 
En/retiens  sur  Vllistoire,  1865  et  1884-1888;  Histoire 
d  Allemagne,  18T2-1891  ;  Histoire  contemporaine  de 
ritalie,  1879. 

Les  ouvrages  de  Zeller  se  recommandent  par  la 
sûreté  de  la  méthode  et  la  justesse  de  la  composition. 
Dans  ses  Entretiens  sur  Vllistoire  tout  parliculièrement, 
il  excelle  à  résumer  les  faits,  à  les  grouper,  à  les  dis- 
tribuer en  une  série  de  tableaux  qui,  liés  entre  eux,  ont 
chacun  leur  unité  propre  et  leur  signification. 


Il  tenait  sa  mission,  disait-il,  de  Dieu,  le  Père  des 
hommes;  et  c'était  bien  l'enseignement  du  fils  de  Dieu 
qu'il  répandait  au  milieu  de  ses  frères  :  une  doctrine  de 
fraternité  et  d'amour,  dont  l'humilité,  le  pardon,  la 
charité,  la  sincérité,  l'abnégation,  étaient  les  vertus 
principales.  Si  l'on  en  veut  avoir  comme  le  suc  et  la 
moelle,  il  faut  relire  le  sermon  sur  la  montagne — 

Morale  nouvelle  et  culte  nouveau!  car  Jésus,  peu 
satisfait  des  froides  cérémonies  qu'il  a  vues  à  Jéru- 
salem, met  tout  dans  l'édification  intérieure;  il  se  con- 
tente, avec  ceux  qui  le  suivent,  de  méditer,  de  prier, 
d'enseigner,  sur  les  montagnes,  au  bord  des  routes  et 
dans  les  lieux  solitaires,  où  Dieu  est  toujours  et  par- 
tout présent.  Cet  enseignement  familier,  un  incident  le 
fait  naître;    un   récit  qui  cache    une   idée    morale,   une 
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parabole,  le  fixent  dans  l'esprit:  une  aventure  extraor- 
dinaire, miraculeuse  dans  ces  temps  simples,  une  gué- 
rison.  une  pauvre  possédée  calmée,  délivrée,  une  pêche 
abondante,  le  consacrent.  La  petite  vallée  du  lac  de 
Tibériade.  où  se  trouvaient  quatre  ou  cinq  bourgades  et 
quelques  villages,  en  était  l'étroit  théâtre.  Loin  de 
Jérusalem  et  des  docteurs,  sans  les  cérémonies  du 
temple,  qui  ne  sont  plus  quune  lettre  morte,  on 
apprend  là  à  élever  son  cœur  au-dessus  de  la  loi  et 
au-dessus  du  culte  établi.  Jésus  interdit  le  divorce,  le 
serment,  blâme  le  talion,  condamne  l'usure,  prêche  un 
pardon  universel.  «  Si,  en  apportant  ton  offrande,  à 
l'autel,  tu  te  souviens  que  ton  frère  a  quelque  chose 
contre  toi.  laisse  là  ton  offrande  devant  l'autel,  et  va 
premièrement  te  réconcilier  avec  ton  frère;  après  cela 
viens  et  fais  ton  offrande.  -  L'union  des  cœurs,  la  pra- 
tique de  la  fraternité  entre  les  hommes,  voilà  le  vrai 
culte  à  adresser  à  «  Notre  Père  qui  est  au  ciel  »  et  le 
signe  «  que  son  règne  arrive.   » 

De  ces  entretiens  familiers  d'une  belle  âme  avec  ses 
anfiis,  ses  compagnons,  Jésus  passe  à  une  sorte  de  rôle 
public,  de  prédication,  quand,  le  samedi,  comme  le 
premier  venu  en  avait  le  droit,  il  monte  dans  la  chaire 
de  la  Synagogue  pour  y  faire  la  lecture  du  Livre  et  le 
commentaire.  Rien  de  plus  suave  et  de  plus  pénétrant, 
de  plus  élevé,  de  cette  vraie  sublimité  du  cœur  qui 
touche  et  qui  ravit:  et,  en  même  temps,  rien  de  plus 
accessible  à  tous,  surtout  aux  simples:  l'image  donne 
un  corps  à  la  pensée  et  le  souffle  divin  l'anime.  Jésus 
ne  parle  pas  seulement,  il  est  lui-même  une  leçon,  une 
parabole  vivante,  une  poésie  faite  homme,  un  homme 
lait  Dieu.  Aussi  voilà  qu'on  s'attache  à  lui:  Pierre  et 
André,  deux  pauvres  pêcheurs  du  lac  de  Tibériade. 
Jacques  et  son  jeune  frère  Jean,  fils  de  Zébédée,  loueur 
de  barques,  bien  d'autres,  le  suivirent;  puis  des  femmes, 
et  d'abord  Marie  la  Magdaléenne,  guérie,  délivrée  de 
ses  sept  démons.  Ce  n'est  pas  seulement  un  nouveau 
Nabi,  un  prophète,  qui  est  né  en  Judée:  c'est  plus.  On 
craignait,  on  redoutait  les  prophètes,  on  vénérait  les 
docteurs.  Celui-ci,  on  veut  vivre  de  sa  vie,  vivre  en  lui  et 
pour  lui:  l'entendre,  ce  n'est  point  assez;  il  faut  le  pos- 


séder,  on  l'aime.  Comment  en  serait-il  aulremenl  ?  Il  se 
donne  lui-même,  il  communique  à  ceux  qui  Tentourent  sa 
propre  chair  et  son  propre  sang.  C'est  pourquoi  une 
compagnie  d'amis  et  d'amies  dévoués  entoure  sa  per- 
sonne et  lui  sert  d"escorte.  Ce  sont  les  frères  du  fils 
de  Dieu,  ils  vivent  en  commun.  C'est  la  première 
Eglise.  Le  repas  du  soir  surtout  les  réunit.  Jésus  pré- 
side à  la  table:  il  rompt  le  pain  et  le  leur  distribue 
comme  il  leur  donne  sa  propre  chair  et  son  propre 
sang.  C'est  le  premier  sacrement. 

Ce  royaume  de  Dieu,  royaume  des  pauvres  et  des 
simples  unis  par  le  cœur,  dont  Jésus  était  le  maitre  et 
le  roi.  compta  bientôt  des  sujets  en  Galilée,  en 
Samarie;  il  se  recrutait  au  milieu  des  travaux  des 
champs,  des  fêtes  de  famille,  quand  la  moisson  tom- 
bait sous  la  faucille  ou  quand  on  célébrait  l'union 
de  l'époux  et  de  l'épouse.  •<  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  »,  c'était  le  fond  de  la  loi.  Mais,  dans  l'atmo- 
sphère mondaine  de  Jérusalem  même,  dans  le  temple 
administré  par  les  pharisiens,  sous  le  dédain  des  prê- 
tres et  des  docteurs,  ou  sous  les  railleries  des  Hiéroso- 
lymites,  le  jeune  Galilécn  ne  se  faisait  que  de  rares 
disciples.  ■<  Il  viendra  un  temps  ",  dit-il  un  jour  en 
sortant  de  Jérusalen,  «  où  l'on  n'adorera  plus  ni  sur 
cette  montagne  ni  à  Jérusalem,  mais  où  les  vrais  ado- 
rateurs adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  réalité.  » 
Jésus  n'était  plus  seulement  alors  celui  qui  avait 
apporté  «  la  bonne  nouvelle  »,  l'évangile;  il  était 
l'adversaire,  le  destructeur  de  la  loi  ancienne.  Les 
petits,  les  pauvres,  les  Galiléens,  des  Hellènes,  des 
Gentils  même  s'attachèrent  d'autant  plus  à  lui.  Il  était 
le  fils  du  vrai  Dieu,  du  Père  de  tous  les  hommes,  celui 
qui  recherche  les  humbles  et  les  pécheurs  pour  les 
élever  et  les  purifier.  Cevix  qui  l'aimaient,  qui  l'enten- 
daient, le  touchaient,  ne  savent  plus  sous  quel  nom  le 
nommer  lui-même  :  «  fils  de  l'homme!  »  <>  fils  de 
David!  »  »  fils  de  Dieu  !  »  ce  n'est  point  assez.  Ils  voient 
en  lui  l'homme  promis  depuis  longtemps,  l'envoyé,  le 
Messie,  celui  qui  annonce  le  règne  de  Dieu.  Jésus  ne 
s'en  défend  pas.  Ce  qu'il  refuse  seulement,  c'est  la 
puissance:  il   ne  veut  pas   du    titre    de    roi     d'Israël. 
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Cette  tentation  du  démon,  il  la  chasse  de  son  cœur, 
comme  il  consent  à  chasser  le  démon  du  corps  des 
possédés.  «  Son  royaume  n'esl  pas  de  ce  monde.  »  Il 
nest  juge.  roi.  à  la  droite  de  son  père,  qu'au  jour  du 
grand  jug-ement.  quand,  après  la  grande  angoisse  et 
Torage  qui  déchire  la  nue,  il  apparaîtra  dans  toute  sa 
gloire.  Mais  il  prépare  comme  fils  de  Dieu  l'avènement 
du  royaume  de  son  père,  où  il  y  aura  d  un  côté  les 
joies  des  élus  et  de  l'autre  les  pleurs  et  les  grincements 
de  dents  des  réprouvés.  «  Et  le  temps  est  proche.  » 
C'est  là  la  mort,  mais  aussi  la  renaissance;  la  fin  du 
monde  ancien,  mais  le  commencement  du  nouveau; 
après  la  nuit,  1  aurore  dune  nouvelle  cité! 

Mais  le  fils  de  Dieu  n'est-il  pas  en  révolte  contre  les 
hommes,  et  le  royaume  de  Dieu  en  contradiction  avec 
la  loi  politique?  Jésus  exige  qu'on  quitte  pour  le 
suivre  son  père  et  sa  mère,  sa  femme,  ses  enfants, 
qu'on  renonce  à  tout  ce  qu'on  possède.  Voilà  des 
paroles  qui  mettent  hors  de  l'humanité  l'idéal  de  son 
enseignement.  Cette  petite  société  rêve  le  royaume  de 
Dieu:  elle  l'attend  peut-être  d'un  cataclysme  prochain; 
elle  sent,  elle  croit  avoir  en  elle  l'Esprit  saint,  «  le 
souffle  de  Dieu  >•  :  composée  d'humbles,  de  rebutés,  elle 
ne  met  sa  confiance  ni  dans  les  cérémonies  extérieures, 
ni  dans  le  culte  officiel,  mais  dans  son  maître  nouveau, 
et  se  suffit  à  elle-même.  ^S'est-elle  pas  hors  de  l'ortho- 
doxie? Or,  le  judaïsme  est  moins  un  Etat,  une  nation, 
qu'une  religion,  une  secte;  la  loi  n'y  est  pas  civile,  mais 
toute  religieuse.  La  lutte  commence,  surtout  quand 
Jésus  est  avec  les  siens  à  Jérusalem. 

Alors  le  charme  pacifiant  du  prédicant  galiléen  fait 
place  à  làpreté  de  la  dispute  qui  aigrit.  Jésus  était 
onctueux,  il  devient  ironique.  Jésus  avait  des  grâces,  il 
a  maintenant  des  foudres.  «  Malheur  à  vous,  scribes  et 
pharisiens,  qui  avez  pris  la  clef  de  la  science  et  ne 
vous  en  servez  que  pour  fermer  aux  hommes  le 
royaume  des  cieux  !  Insensés  et  aveugles,  qui  payez  la 
dîme  pour  un  brin  de  menthe  et  de  cumin  et  qui  négli- 
gez des  commandements  bien  plus  graves  :  la  justice, 
la  pitié,  la  bonne  foi!  Malheur  à  vous,  scribes  et  pha- 
risiens  hypocrites  !    Car   vous   ressemblez  à  des  sépul- 
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cres blanchis  qui  du  dehors  paraissent  beaux,  mais  qui 
au  dedans  sont  pleins  d'os  de  morts  et  de  toute  sorte 
de  pourriture.  En  apparence  vous  êtes  justes;  mais  au 
fond  vous  êtes  remplis  de  feinte  et  de  péché.  »  Les  pha- 
risiens, les  docteurs,  les  habitants  même  de  Jérusalem, 
ne  se  rendent  point;  ils  s'irritent,  ils  se  serrent  contre- 
le  temple,  objet  de  leur  culte,  source  de  leurs  richesses. 
<t  Jérusalem,  Jérusalem!  »  s'écrie  Jésus,  «  toi  qui  tues 
les  prophètes  et  qui  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés,, 
combien  de  fois  j'ai  essayé  de  rassembler  tes  enfants,, 
comme  la  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes;  et 
tu  n'as  pas  voulu.  »  Et  un  jour  il  s'emporte  jusqu'à  dire 
du  temple  :  «  Cet  édifice  bâli  de  main  d'homme,  je 
pourrais,  si  je  voulais,- le  détruire;  et  en  trois  jours 
j'en  rebâtirais  un  outre  non  construit  de  main 
d'homme.  » 

Jérusalem  avait  alors  pour  grand  prêtre  Kaïphe, 
d'une  famille  de  sadducéens  qui  avait  accaparé  l'admi- 
nistration du  temple.  Jésus  était  particulièrement  en 
horreur  aux  sadducéens,  rig-ides  et  étroits  observateurs 
de  la  loi.  Il  avait  trente-trois  ans  quand  il  vint  pour  la 
dernière  fois  passer  les  fêtes  de  Pâques  à  Jérusalem. 
Les  disciples  qu'il  y  avait  et  ceux  qui  l'accompagnaient 
alors  lui  avaient  préparé  une  sorte  de  triomphe.  Monté 
sur  une  ûnesse,  il  était  entouré  d'une  foule  qui  joortait 
des  rameaux  verts  et  en  jonchait  le  sol  sous  ses  pas, 
en  criant  :  «  Hosannah  au  fils  de  David  qui  vient  au 
nom  du  Seigneur!  •>  Cette  petite  manifestation  exaspéra 
les  intendants  du  temple,  les  ennemis  de  Jésus.  Ils 
cherchèrent  un  jour  à  le  compromettre  en  lui  deman- 
dant s'il  fallait  payer  le  tribut  à  l'empereur,  au  maître 
de  la  Judée  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  ù  César,  dit 
Jésus,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ».  Il  faisait  ainsi, 
avec  une  simplicité  profonde,  entre  la  religion  et  la 
politique,  les  choses  de  la  foi  et  de  celles  de  la  loi,  une 
distinction  d'où  est  sortie  la  différence  la  plus  caracté- 
ristique entre  la  civilisation  moderne  et  celle  de  l'anti- 
quité. Les  ennemis  de  Jésus  ne  pouvaient  le  compro- 
mettre; ils  résolurent  de  le  perdre  quand  même  :  «  Il 
vaut  mieux  »,  se  dirent-ils  entre  eux,  «  qu'un  homme 
nxeure  pour  tous.    - 
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Le  jeudi  de  la  semaine  di^  Pâques  (2  avril  33),  Jésus 
avait  fait  la  cène  avec  ses  disciples,  selon  son  habitude, 
aux  environs  de  Jérusalem,  à  Béthanie,  plus  triste  seu- 
lement et  préoccupé  qu'à  l'ordinaire.  Pierre  et  Jean 
avaient  eu  toutes  ses  préférences  :  il  avait  jeté  un  regard 
et  une  parole  de  doute  sur  Judas.  Il  reposait  alors  au 
pied  du  mont  des  Oliviers,  à  Gethsemani.  quand  des 
gardes  du  temple,  sur  l'ordre  du  grand  prêtre,  l'arrê- 
tèrent et  le  conduisirent  immédiatement  chez  Kaïphe 
où  était  rassemblé  le  tribunal  ou  Sanhédrin.  Il  était 
accusé  de  «  séduction  »  et  de  «  blasphème  >•.  parce  qu'il 
s'était  dit  fils  de  Dieu  et  l'avait  voulu  persuader  aux 
hommes  :  crime  puni  de  mort  par  la  loi.  Condamné  à 
l'avance.  Jésus  garda  le  silence:  seulement,  quand  on 
l'adjura  de  dire  s'il  était  le  Messie,  il  confessa  qu'il 
l'était  en  efl'et.  Il  fallait  l'autorisation  du  procurateur  de 
la  Judée,  résidant  à  Jérusalem,  Pontius  Pilatus,  pour 
exécuter  la  sentence  de  mort  jîrononcée  par  le  Sanhé- 
drin. Le  lendemain  matin,  Jésus  fut  donc  conduit  au 
tribunal  public  de  Pontius  Pilatus,  comme  un  homme 
qui  prétendait  être  «  roi  des  Juifs  ». 

On  ne  pouvait  présenter  un  coupable  à  un  magistrat 
romain  sous  un  plus  mauvais  jour.  Pontius  Pilatus  était 
incapable  de  saisir  toute  la  subtilité  du  débat  soulevé 
entre  la  mission  de  Jésus  et  l'ancienne  loi.  Il  compre- 
nait seulement  qu'il  était  en  Judée  le  gardien  de  la 
domination  romaine.  Bien  disposé  même,  par  esprit  de 
iolérance  et  par  compassion,  pour  la  victime  qu'on  lui 
amenait,  il  eût  voulu  la  sauver.  Il  se  contenta  de 
demander  à  Jésus  s'il  était  réellement  le  "  roi  des 
Juifs  ».  Jésus  répondit  qu'il  l'était,  mais  que  «  son 
royaume  n'était  point  ici  »,  et  que  «  son  règne  était 
celui  de  la  vérité  ».  Pilatus  ne  comprit  point.  Trouvant 
qu'il  n'y  avait  pas  de  crime  en  cet  homme,  il  voulait 
profiter  du  droit  de  grâce  que  lui  donnait  le  jour  où 
l'on  était  pour  le  renvoyer  absous.  Soulevés  par  les 
prêtres,  les  Juifs  qui  étaient  présents  demandèrent  la 
grâce  du  voleur  Barabas,  également  condamné,  et 
s'écrièrent  en  montrant  Jésus  :  «  Crucifiez-le  1  >•  Le  jour 
même,  en  effet,  à  midi,  Jésus  fut  conduit  par  le  centu- 
rion   et    les    soldats    romains    sur    le    mont    Golgotha, 
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dépouillé  de  ses  vêtements,  et  mis  en  croix,  les  pieds  et 
les  mains  cloués  au  bois  infamant  réservé  aux  esclaves 
et  aux  malfaiteurs;  il  était  entre  deux  brigands  avec 
cette  inscription  :  ■<  Jésus  roi  des  Juifs  ».  La  foule 
stupide  qui  assiste  ordinairement  aux  exécutions  était 
là,,  insultant  à  sa  royauté  et  à  sa  mort.  Les  disciples 
avaient  fui.  Jean  seul,  le  plus  jeune,  et  quelques 
femmes,  Marie  la  Magdaléeune  et  Marie,  fille  de  Simon 
le  lépreux,  Jeanne  et  Salomé.  qu  il  avait  connues  à 
Jérusalem,  se  tenaient  à  quelque  distance,  ne  le  quittant 
pus  des  yeux.  Au  bout  de  trois  heures  il  poussa  un 
grand  cri  :  tout  était  consommé.  La  loi  juive  était  satis- 
faite; une  loi  nouvelle,  une  ère  nouvelle  allaient  com- 
mencer. 

(Zeller,   Entreliens  sur  l'histoire  du  Moyen  âge, 
première  partie:  Perrin  et  G"",  éditeurs.) 


AUGUSTE  GEFFROy 


Auguste   Geffroy,  né   à  Paris   mort  en   1895. 

Gustave  III  et  la  Cour  de  France,  1867:  Rome  et  les 
Barbares,  1874:  Madame  de  Maintenon,  1887. 

A  une  érudition  solide,  pénétrante,  ingénieuse,  Gef- 
froy allie  un  esprit  élevé,  que  l'histoire  intéresse  sur- 
tout pour  sa  signification  politique  et  morale. 


LE    GENIE   CLASSIQUE    ET    LES    BAP.BARES 

Rien  d'étonnant  si,  du  milieu  de  cette  Germanie 
hoslile,  de  terribles  visions  s'étaient  dressées  au-devant 
des  Romains  envahisseurs.  Ils  avaient  franchi  les  pre- 
miers obstacles  à  la  voix  de  leurs  chefs,  et  s'étaient 
courageusement  avancés  au  travers  du  pays  inconnu; 
mais,  quand  ils  parvinrent  aux  rives  de  l'Elbe  et  qu'ils 
s'apprêtèrent  à  le  franchir,  le  jeune  et  ardent  Drusus, 
frère  de  Tibère,  qui  les  commandait,  vit  apparaître  en 
avant  du  fleuve  une  femme  d'une  taille  plus  qu'humaine; 
elle  lui  dit  en  langue  latine,  suivant  l'expresse  et  naïve 
remarque  de  Suétone,  que  son  insatiable  ambition 
devait  avoir  un  terme,  qu'il  était  parvenu  à  la  fin  de  sa 
course  et  à  la  fin  de  sa  vie.  Quelques  jours  après, 
Drusus,  qui  s'était  immédiatement  résigné  au  retour, 
tomba  de  cheval,  se  blessa  et  mourut.  Nul  ne  douta 
dans  l'armée  que  la  Germanie  ne  lui  eût  apparu  elle- 
même  pour  défendre  l'accès  de  ses  solitudes  et  reven- 
diquer son  indépendance.  Après  avoir  parcouru  le  vaste 
pays  du  Rhin  à  l'Elbe,  après  avoir  construit  quelques 
places  et  une  ligne  fortifiée  qui  devait  s'étendre  bientôt 
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d'Augsbourg,  sur  le  Danube,  ù  Cologne,  sur  le  Rhin,  les 
légions  se  retirèrent.  On  se  contenta  de  découper  dans 
la  circonscription  même  de  la  Gaule  Belgique,  sur  la 
rive  occidentale  du  Rhin,  deux  étroits  territoires  qu'on 
décora  des  noms  de  Germanies  supérieure  et  inférieure; 
on  avait  ainsi,  au  lieu  de  Tiinmense  contrée  qu'on  avait 
cru  conquérir,  deux  soi-disant  provinces  nouvelles, 
prises  tout  entières  en  réalité  sur  le  précédent  domaine 
de  l'empire,  sauf  quelques  points  de  la  rive  orientale 
du  fleuve.  Rome  comptait-elle  faire  illusion  de  la  sorte 
aux  autres  et  à  elle-même,  ou  bien  n'était-ce  pas  Tindice 
d'un  changement  de  conduite  traduisant  une  transfor- 
mation de  son  propre  génie? 

Les  Romains  avaient  toujours  été  un  peviple  d'esprit 
pratique.  Le  pays  barbare  qu  ils  n'avaient  pu  dompter 
par  les  armes,  ils  s'appliquèrent  à  l'exploiter  au  profit 
de  leur  commerce.  La  volupté  romaine  fut  très  ingé- 
nieuse à  profiter  des  ressources  inattendues  que  lui 
offrait  la  région  rhénane.  Les  matrones  achetèrent  avi- 
dement les  chevelures  dorées  des  femmes  germaines, 
ou,  pour  teindre  leurs  propres  cheveux,  les  pommades 
fabriquées  dans  le  pays  des  Mattiaques.  Les  légions  se 
familiarisèrent  avec  le  voisinage  de  leur  ancien  ennemi  : 
Pline  rapporte  que  sur  les  bords  du  Rhin  les  officiers 
avaient  grand'peine  à  empêcher  leurs  soldats  de  pour- 
suivre une  espèce  de  canards  dont  la  plume  faisait 
d'excellents  oreillers  et  le  foie  d'excellents  pâtés.  On 
ouvrit  les  mines  et  les  carrières  du  Siebengebirge  et  de 
l'Abnoba.  Nul  n'ignore  enfin  avec  quel  empressement 
les  Romains  voulurent  jouir  des  abondantes  eaux  miné- 
rales qu'ils  rencontraient  dans  le  Taunus.  La  contrée 
se  couvrit  de  villes  florissantes,  dont  les  ruines  ou  de 
précieux  débris  nous  rappellent  aujourd'hui  l'ancienne 
richesse.  Leurs  inscriptions,  qui  subsistent  en  grand 
nombre,  nous  montrent  particulièrement  non  pas  un 
mélange  des  deux  civilisations  germanique  et  romaine, 
encore  si  inégales  et  si  distinctes,  mais  déjà  cependant 
l'admission  de  quelques  divinités  barbares  en  même 
temps  que  des  divinités  orientales  et  celtiques.  L'Her- 
cule Saxanus  par  exemple,  qui  n'est  autre  que  le 
Sachsnut,    c'est-à-dire    Tyr    ou  Zio,    mentionné  par  une 
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célèbi'e  formule  dabjuration  à  côti'  de  Thor  et  dOdin, 
figure  sur  les  tombeaux  romains  de  la  région  rbénane 
aussi  bien  que  Taranus  et  Mithra. 

C'était  le  présage  de  concessions  presque  involon- 
taires et  inconscientes  marquant  un  changement  dans 
les  idées  romaines.  Plus  de  trois  siècles  avant  Jésus- 
Christ,  Alexandre  professait  déjà  qu'on  devait,  non  pas 
diviser  les  hommes  en  Grecs  et  barbares,  mais  dis- 
tinguer ceux  qui  font  le  bien  de  ceux  qui  commettent 
le  mal.  L"esprit  grec,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  devançait  les  temps  et  marquait  les  cimes 
lointaines  à  atteindre.  La  Rome  impériale  n'en  était 
pas  là:  toutefois  son  orgueil  s'abaissait.  Moins  exclu- 
sive, moins  égoïste  qu'au  temps  de  ses  éclatantes  vic- 
toires, elle  ressentait  des  scrupules:  elle  en  venait  à 
admettre  qu'il  y  eût  place  pour  l'indépendance  de  ces 
peuples  étrangers,  puisqu'ils  ne  se  laissaient  pas  vaincre. 
Avec  Ihorizon  visuel,  comme  il  arrive  d'ordinaire, 
l'horizon  intellectuel  et  moral  s'était  agrandi.  L  imagi- 
nation romaine  n'avait  jamais  été  active  ni  féconde  : 
on  se  rappelle  ce  proconsul  dont  parle  Cicéron,  qui. 
ennuyé  des  discussions  philosophiques  des  Grecs  et  de 
leurs  incessantes  définitions  du  souverain  bien,  leur 
proposa  de  prendre  jour  pour  un  congrès  où  l'on  arrê- 
terait une  solution  définitive.  L'imagination  romaine 
avait  toujours  vu  se  placer  entre  elle  et  l'aspect  direct 
de  la  nature  le  vieux  panthéisme  oriental,  qui,  créant 
à  sa  manière  tout  un  monde,  voilait  ou  déformait  la 
réalité  vivante.  La  mer  agitée,  c'était  Neptune  en  cour- 
roux; dans  certains  tableaux  de  Pompéi,  les  rivages  et 
les  montagnes  sont  représentés  par  des  personnages 
symboliques.  Louverture  du  monde  germanique,  avec 
ses  motifs  d  étonnement  et  de  terreur,  rendit  ce  service 
aux  esprits  romains  de  les  ramener  en  face  de  la  nature. 
Les  dieux  du  vieil  Olympe  n'exerçaient  plus  là  leur 
empire,  et,  quant  aux  divinités  barbares,  leur  action, 
comme  leur  essence  même,  était  par  trop  obscure.  Nous 
avons  assisté,  grâce  à  des  témoignages  directs,  c'est- 
à-dire  en  relisant  les  pages  émues  des  écrivains  de  l'anti- 
quité, aux  vives  impressions  que  l'aspect  d'un  monde 
nouveau   avait  fait   naître;    nous   avons   vu  combien  de 
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spectacles  merveilleux  ou  terribles,  jusque-là  non  soup- 
çonnés, avaient  dû  remuer  jusqu'à  leurs  profondeurs 
la  conscience  et  l'intelligence  des  peuples  classiques, 
déplacer  pour  ainsi  dire  l'axe  de  l'esprit  humain,  et  lui 
montrer  des  chemins  encore  non  frayés. 

C'est  d'ailleurs  le  temps  où  le  commerce  pénètre 
depuis  la  Méditerranée  jusqu'en  Chine  et  jusqu'aux 
Indes:  Strabon  a  recueilli  des  informations  jusque  sur 
l'Afrique  équatoriale;  Pline  l'Ancien  et  lui  ont  repris 
celles  de  Pythéas  sur  la  Baltique  et  peut-être  sur  le 
haut  Nord,  Mille  échos  arrivent  des  pays  et  des  temps 
les  j)lus  divers;  avec  Lucien  et  Apulée  commencent  les 
récits  romanesques;  avec  Pline  et  Sénèque  se  montre 
une  insatiable  curiosité  interrogeant  la  nature.  C'est  le 
temps  où  l'esprit  antique,  qu'avait  déjà  honoré,  il  est 
vrai,  dans  cette  voie  un  Aristote,  s'ouvre  clairement  à 
la  doctrine  de  la  science.  «  Il  reste  beaucoup  à  faire, 
s'écrie  Sénèque,  et,  cela  accompli,  il  restera  beaucoup 
à  faire,  et,  après  le  travail  de  mille  siècles,  ceux  qui 
viendront  pourront  ajouter  encore.  »  C'est  le  temps  où 
le  stoïcisme,  aidé  de  la  j:>aix  romaine,  a  proclamé  les 
grandes  idées  de  patrie,  d'humanité,  de  liberté  morale 
et  de  communs  devoirs.  C'est  le  temps  enfin  où,  avec 
les  espiùts,  les  âmes  vont  s'ouvrir  à  la  vraie  lumière, 
grâce  au  christianisme.  Il  n'a  pas  pu  être  d'un  inutile 
concours  à  ce  principal  moment  de  l'histoiie  que  la 
barbarie  germanique  se  révélât  alors,  et  que  fût  soulevé 
en  ce  temps  même  un  coin  du  voile  qui  couvrait  le  Cosmos. 

Ainsi  se  rapprochaient  à  leur  insu,  mais  non  jusqu'à 
se  confondre  jamais,  deux  génies  profondément  distincts. 
Le  génie  classique,  résumant  la  civilisation  de  1  Orient 
et  de  la  Grèce,  s'est  nourri  de  presque  toute  la  sève 
indo-européenne.  Il  a  eu  pour  privilèges  la  conception 
et  la  diffusion  des  idées  générales.  Ces  idées,  il  les  a 
traduites,  en  morale  et  en  philosophie,  par  des  systèmes 
élevés  ayant  pour  bases  une  intelligence  théorique  de 
la  communauté  des  droits  et  des  devoirs  et  une  vue 
spiritualiste  de  la  nature  ;  en  jîolitique,  par  des  ébauches 
savantes  d'administration  centralisée,  qui  n'ont  toute- 
fois jamais  atteint  la  pratique  ni  la  doctrine  du  gou- 
vernement    représentatif  tel    que    l'a    compris    l'esprit 
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moderne.  Elles  l'ont  conduit  à  une  claire  perception  et 
à  une  expression  parfaite  du  beau  dans  les  arts  plas- 
tiques, parce  qu'elles  lui  révélaient  un  type  idéal.  Elles 
lui  ont  inspiré  en  même  temps  l'élégance  et  la  précision 
littéraire  :  l'enseig-nement  rhétorique,  phénomène  très 
considérable  et  d'une  grande  portée  dans  l'histoire  de 
la  pensée  grecque  ou  romaine,  n'a  été  que  la  prédication 
constante,  jamais  interrompue,  de  ces  idées  générales, 
failes  pour  une  propagande  au  service  de  laquelle  nul 
peuple  n'a  montré  plus  d  esprit  et  d'invention  que  les 
Grecs,  et  nul  plus  de  ferme  raison  que  les  Romains, 
créateurs  du  droit  écrit.  Par  elle  le  génie  classique  a 
dominé  tout  l'ancien  monde  et  règne  en  partie  sur  le 
inonde  moderne,  domination  légitime,  qui  doit  cepen- 
dant tenir  compte  de  certains  éléments  nouveaux. 

Le  génie  germanique  se  montrera  déjà  dans  Tacite 
par  quelques-uns  de  ses  traits  particuliers.  Le  plus 
saillant  est  sa  tendance  à  l'individualisme  :  ce  n'est  pas 
le  lieu  d'insister  sur  un  sujet  que  nous  retrouverons 
on  parlant  des  institutions  barbares.  Tacite  marquera 
ce  premier  trait  d'une  manière  intéressante  en  disant 
la  répugnance  des  Germains  pour  les  villes,  leur  goût 
pour  les  habitations  éparses,  selon  que  les  invitait  la 
lisière  dune  forêt,  ou  le  bord  d'un  lac,  ou  le  voisinage 
d'une  source  agréable.  Ce  n'est  plus  ici  l'unique  besoin 
d'isolement  qui  se  manifeste,  c'est  un  sens  de  la  nature 
peut-être  plus  direct,  et  l'habitude  d'un  commerce  plus 
intime  avec  elle.  Il  faut  saisir  dans  toute  sa  portée  la 
précieuse  indication  de  l'historien  romain,  sa  vue  à  la 
fois  ingénieuse  et  profonde.  Le  monde  classique  repo- 
sait sur  la  cité,  que  constituaient  dès  le  premier  jour 
en  Grèce  et  à  Rome  les  mêmes  éléments,  c'est-à-dire  le 
temple,  la  forteresse  et  le  groupe  des  chefs  de  génies 
réunis  sur  un  haut  lieu,  Acropole,  Palatin  ou  Capitule. 
De  son  bâton  recourbé  l'augure  étrusque  a  tracé  et 
découpé  dans  les  cieux  une  figure  à  quatre  angles  droits, 
que,  par  la  vertu  de  son  art,  il  abaisse  sur  la  terre,  et 
qui  y  inscrira  au  nom  des  dieux  les  limites  sacrées  de 
la  ville  future.  Le  fondateur  ou  premier  roi  vient  ensuite, 
qui,  du  soc  de  sa  charrue,  creuse  le  fossé  de  Borna 
quadrata,    d'où    sortiront    l'agger    et    le    mur;    le    mur 
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s'étendra  ensuite,  par  une  fiction  religieuse  et  légale 
quand  les  frontières  de  TÉtat  se  reculeront  par  la  con- 
quête. L'Etat,  dès  l'origine,  est  là  tout  formé  ;  il  enve- 
loppe, réunit  et  condense  toutes  les  forces.  Combien 
donc  est  différente  dès  sa  première  ébauche  la  société 
germanique,  mieux  faite,  ce  semble,  pour  la  fédératio 
que  pour  une  centralisation  sociale  et  politique!  Le  seul 
groupe  naturel  de  la  famille  y  sert  de  base  fondamen- 
tale ;  encore  les  liens  en  sont-ils  peu  étroitement  serrés. 
Le  besoin  de  la  défense  commune  ou  de  la  commune 
attaque,  avec  le  dévouement  de  l'homme  à  l'homme  et 
la  solidarité  de  péril,  telles  sont  les  causes  de  rapproche- 
ment entre  les  pères  de  famille  pendant  la  guerre;  la 
délibération  sur  les  intérêts  de  tous  les  réunit  pendant 
la  paix,  avec  une  entière  égalité  de  droits.  De  l'assem- 
blée générale  ils  retournent  à  leurs  habitations  séparées, 
à  leur  vie  solitaire,  moins  fréquemment  en  commerce 
avec  les  hommes  qu'avec  la  nature.  Lorsque,  au 
XYlll"^  siècle,  les  philosophes  disciples  de  Rousseau,  et 
la  mode  à  leur  suite,  soutiendront  contre  les  jardins 
français  le  parti  des  jardins  anglais,  jaloux  d'imiter  les 
prairies  et  les  bois,  et  de  se  confondre  avec  tout  le  pay- 
sage d'alentour,  ce  sera  le  curieux  témoignage  d'une 
diversité  de  génies  survivant  chez  un  peuple  de  double 
formation,  comme  est  la  France,  et  reparaissant  après 
des  siècles  jusque  dans  les  appréciations  de  goût,  jusque 
dans  les  délicatesses  et  les  caprices  d'une  civilisation 
raffinée. 

Un  second  trait  principal  auquel  se  reconnaîtra  le 
primitif  génie  germanique,  trait  cette  fois  encore  admi- 
rablement traduit  j^ar  Tacite,  c'est  ce  sentiment  reli- 
gieux qui,  sans  le  secours  importun  des  formes  maté- 
rielles, dans  le  silence  et  dans  l'ombre  des  grands  bois, 
se  l'ocueille  et  adore  :  lucos  ac  nemora  consecrant, 
deorunique  nominibus  appellanl  secretum  illud,  quod  sola 
reverentia  vident.  On  a  dit,  —  Jacques  Grimm  lui-même, 
—  qu'il  fallait  voir  dans  ces  expressions  de  Tacite  un 
clair  pressentiment  de  la  réforme  protestante.  Soit,  si 
l'on  parle  de  létonnement  douloureux  que  ressentit 
Luther  en  face  des  scandales  religieux  de  son  temps, 
ou  biea  de   la  répugnance  à  admettre  la  profusion  des 
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images  et  le  culte  des  saints:  mais  une  telle  interpréta- 
tion cesse,  à  notre  avis,  d'être  juste  si  l'on  songe  que 
le  mysticisme  ou  bien  l'ardeur  de  l'adoration  solitaire 
et  contemplative,  éléments  religieux  qu'on  devine,  ce 
semble,  derrière  les  expressions  de  Tacite,  ne  sont  pas 
précisément  ceux  qu'a  exaltés  la  réforme.  Le  mysti- 
cisme, avec  un  profond  sentiment  de  l'indéfini,  on  le 
retrouve  en  certaine  mesure,  il  est  vrai,  dans  la  poésie 
germanique,  dans  la  peinture  allemande  avant  le 
SYI^^  siècle,  dans  lu  musique  allemande  de  notre  temps; 
siais,  quant  aux  sublimes  essors  de  l'élévation  reli- 
gieuse, ils  ne  sauraient  prendre  naissance  que  dans  la 
sphère  de  lu  grande  imagination,  où  les  peuples  héri- 
tiers du  génie  classique  sont,  tout  compte  fait,  restés 
les  maîtres.  Avec  Homère,  Eschyle,  Platon,  Aristote, 
Phidias,  Virgile,  Dante,  la  pensée  humaine  avait  atteint 
les  plus  hautes  cimes.  Qu'au  nom  d'un  Shakspeare  et 
d'un  Luther,  organes  dune  dififérente  conception  de 
l'idée  religieuse  et  de  la  poésie,  au  nom  d'un  Gœthe, 
symbole  dune  fusion  cosmopolite,  on  réserve  l'avenir, 
oela  doit  être  permis  à  qui  veut  les  vastes  espérances  : 
mais  qu'ils  sont  lents  à  paraître,  qu'ils  sont  prompts 
à  s'effacer  quand  on  croit  les  saisir,  les  signes  d'une 
conciliation  sincère  et  profonde  qui  serait  la  vraie  force 
du  génie  moderne! 

[Rome  et  les  Barbares:  Perrin.  éditeur.) 
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Albert  de  Broglie,  né  à  Paris  en  1821,  mort  en  19(T1. 

L'Eglise  et  l'Empire  romain  au  /F"  siècle,  1856-1866: 
Frédéric  II  et  Marie-Thérèse,  \  8S2  ;  Frédéric  II  et  Louis  XV, 
1884;  le  Secret  du  Roi,  Marie-Thérèse  impératrice,  1888: 
IlisLoire  et  Diplomatie,  1889;  Histoire  de  la  PolitiqurC 
extérieure  de  Louis  X\\  1899. 

Albert  de  Broglie  étudia  particulièrement  l'histoire 
diplomatique  au  xviii®  siècle;  on  lui  doit  surtout  d'avoir 
éclairé  d'un  nouveau  jour  la  politique  extérieure  de 
Louis  XV.  Ses  ouvrages,  documentés  avec  beaucoup  d« 
diligence,  sont  écrits  avec  une  rare  dictinction. 
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Le  changement  de  front  inattendu  qui  sépara  en  1756 
la  France  de  la  Prusse  pour  la  jeter  dans  les  bras  de 
l'Autriche,  qui  renversa  ainsi  toutes  les  traditions  euro- 
péennes, et  qui  fut  l'origine  de  la  terrible  guerre  de 
Sept  ans,  est  un  fait  dont  les  conséquences  ont  eu  une 
portée  incalculable,  dont  la  cause  première  n'est  pas 
impossible  à  délermiiier,  mais  dont  les  détails  demeurent 
enveloppés  de  mystère.  La  plupart  des  négociations  qui 
précédèrent  cette  célèbre  révolution  diplomatique  s'étant 
traitées  à  huis  clos  sans  laisser  de  trace  dans  aucune 
archive,  l'histoire,  à  sa  honte,  en  est  encore  réduite  à 
emprunter  le  récit  fait  en  l'air  par  un  littérateur  agréable 
et  la  justification  suspecte  dune  des  parties  intéressées. 
Nous  en  sommes  toujours  au.x  ouï-dire  rapportés  par 
Duclos  dans  son  Histoire  secrète  du  règne  de  Louis  X  V., 
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et  à  l'exposé  présenté  trente  ans  après  Tévènement  par 
Frédéric  II  dans  ses  mémoires,  deux  documents  aussi 
peu  dignes  l'un  que  l'autre  d'une  foi  complète,  et  qui 
ont  de  plus  l'inconvénient  de  s'accorder  assez  mal 
ensemble.... 

En  premier  lieu,  il  est  un  point  qui  ne  souffre  pas 
même  la  discussion,  c'est  l'offre  de  concours  que  lié- 
déric  est  supposé  avoir  faite  à  la  France  et  que  la  France 
est  censée  avoir  refusée.  Là-dessus  le  témoignage  de 
Frédéric  est  positif  et  ne  permet  pas  de  réplique.  S'il 
eût  fait  à  la  France  une  avance  de  cette  nature,  s'il  eût 
eu  le  désagrément  de  la  voir  sèchement  repoussée,  il 
n'eût  pas  manqué  de  faire  sonner  très  haut  ce  grief  dans 
ses  mémoires,  où  il  n'est  occupé  qu'à  rejeter  sur  la 
France  la  responsabilité  de  la  rupture.  Cependant  il  ne 
dit  rien  de  pareil,  et  il  affirme  énergiquement  que  son 
principal  motif  pour  s'écarter  de  l'alliance  française  fut 
qu'à  propos  d'une  querelle  coloniale  et  purement  mari- 
time, nous  voulions  engager  à  notre  suite  le  continent. 
l'Europe  et  lui-même  dans  une  guerre  générale  où  il 
ne  lui  plaisait  pas  de  figurer. 

On  peut  donc  bien  accorder  à  Duclos  que  l'Autriche, 
par  les  raisons  qu'il  suppose,  fut  empressée  d'offrir  son 
alliance  à  la  France  dès  le  milieu  de  1755,  sauf  à  se 
méfier  de  la  couleur  romanesque  qu'il  donne  aux  inci- 
dents du  récit:  mois  il  est  certain  en  même  temps  que, 
si  ces  propositions  furent  faites,  l'Autriche  eut  l'initia- 
tive de  la  bonne  grâce,  et  ne  fut  devancée  à  Versailles 
par  aucune  invitation  pareille  venue  de  Berlin.  De  plus, 
les  dates  ici  ont  une  extrême  importance,  et  Duclos 
indique  le  21  septembre  1755  comme  le  premier  jour  où 
fut  débattue  à  Babiole  la  proposition  autrichienne.  Or  il 
résulte  de  documents  tirés  tout  dernièrement  des 
archives  de  Berlin  que,  dès  le  mois  d'août  de  la 
jnême  année,  1  alliance  anglaise  était  offerte  à  la  Prusse 
pt  prise  en  considération  par  elle,  de  telle  sorte 
que,  pendant  l'automne  de  cette  année  critique,  entre 
Louis  XV  et  Frédéric  l'infidélité  fut  au  moins  réci- 
proque: les  deux  alliés  cherchaient  sourdement  à  se 
faire  pièce   l'un   à  Vautre,    et,   tout   compte  fait,  le  roi 
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de  Prusse  mit  tous  les  torts  de  son  côté  en  éclatant  le 
premier. 

En  second  lieu,  il  résulte  du  récit  de  Duclos  lui-même 
qu'aucune  parité  n'existe  entre  le  mauvais  procédé  dont 
Frédéric  crut  avoir  à  se  plaindre  de  la  part  de  la  France 
et  celui  dont  il  se  rendit  coupable  envers  elle.  Duclos 
convient  en  effet  que  le  traité  d'alliance  proposé  par 
l'Autriche,  et  auquel  la  France,  suivant  lui,  était  sur  le 
point  d'adhérer,  ne  contenait  autre  chose  que  la  confir- 
mation du  statu  quo  territorial  de  l'Europe,  c'esl-ù-dire 
le  résultat  du  traité  d'Aix-la-Chapelle,  dont  Frédéric 
assurément  n'avait  pas  lieu  d'être  mécontent.  Il  ajoute 
que  Louis  XV  insista  énergiquenient  pour  faire  com- 
prendre en  termes  formels  dans  cette  garantie  la 
monarchie  prussienne  avec  toute  l'étendue  que  lui 
avaient  apportée  ses  dernières  conquêtes.  Quel  tort  était 
donc  réellement  fait  aux  intérêts  de  Frédéric?  Tout  au 
plus  pouvait-il  s'inquiéter  pour  l'avenir  de  l'intimité 
diplomatique  établie  entre  son  ancien  allié  et  son 
ennemi  d'hier:  mais  c'était  aussi  pour  lui  un  avantage 
qu'une  nouvelle  adhésion  solennellement  donnée  par 
l'Autriche,  sous  les  yeux  de  la  France,  à  la  perte  de  la 
Silésie.  L'alliance  de  la  Prusse  avec  l'Angleterre  avait 
un  caractère  tout  autre  et  de  bien  plus  graves  consé- 
quences pour  nous,  car  cette  alliance  survenait  au 
milieu  d'une  guerre  engagée,  et,  en  assurant  au  gouver- 
nement britannique  la  tranquillité  de  ses  possessions 
continentales,  elle  lui  permettait  de  concentrer  contre 
les  flottes  françaises  toutes  ses  forces  financières  et 
militaires.  En  un  mot,  Louis  XV  venait  consoler  dans 
sa  disgrâce  l'ennemi  vaincu,  subjugué,  humilié,  de  Fré- 
déric :  c'était  peut-être  un  léger  tort  d'amitié;  mais 
Frédéric  courtisait  l'ennemi  présent,  puissant,  presque 
vainqueur  de  Louis  XV.  C'était  un  perfide  abandon  et 
une  hostilité  traîtresse  à  peine  déguisée. 

Aucun  tort  de  forme  ne  manqua  d'ailleurs  pour  enve- 
nimer le  fond  déjà  si  amer  de  l'injure.  Frédéric  y  mit 
vraiment  un  plaisir  de  bravade  et  un  luxe  d'insolence, 
car  il  choisit  pour  faire  éclater  sa  défection  le  jour 
même  où  Louis  XV  lui  offrait,  par  un  noble  et  sûr 
organe,  le  renouvellement  public  de  leur  vieille  union. 
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G  est  un  fait  que  Duclos  lui-même  ne  mentionne  qu'avec 
embarras.  Au  mois  de  novembre  1755,  M.  le  duc  de 
Nivernais,  pair  de  France,  grand  d'Espagne,  allié  très 
proche  du  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre,  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  et,  comme  tel.  placé  très  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  madame  de  Pompadour,  fut  envoyé  à  Berlin 
en  grande  cérémonie,  chargé  de  la  mission  ostensible 
de  renouer  avec  la  Prusse  tous  les  traités  existants  et 
en  particulier  de  s"assurer  de  son  concours  dans  la 
guerre  avec  TAngleterre.  Un  négociateur  de  si  haut 
parage  n'était  pas  un  homme  de  paille.  Il  ne  s'exposait 
pas  assurément  lui-même  et  on  ne  l'exposait  pas  à  son 
insu  à  être  convaincu  publiquement  de  duplicité  ou  de 
duperie.  En  tout  cas,  si  Frédéric  persistait  ù  douter  de 
la  bonne  foi  de  Louis  XV,  si  les  relations  mystérieuses, 
vraies  ou  supposées,  du  cabinet  de  Versailles  avec 
l'Autriche  lui  inspiraient  une  invincible  méSance, 
c'était  le  cas  d'attendre  jusqu'à  ce  qu'on  eut  pu  couler 
ù  fond  tout  le  différend  par  une  franche  explication. 
Frédéric  préféra  devancer  la  venue  de  l'ambassadeur 
pour  lui  faire  trouver  le  traité  anglais  déjà  conclu, 
signé  et  ratifié  à  son  débotté.  On  prétend  même  qu'il 
assaisonna  cette  communication  d'un  trait  épigramma- 
tique  des  moins  raffinés.  A  sa  qualité  de  grand  seigneur, 
le  duc  joignait  celle  d'amateur  littéraire,  auteur  de 
quelques  écrits  de  bon  goût  qui  lui  avaient  valu  l'entrée 
à  l'Académie  française.  Frédéric  II  se  fit.  dans  sa  pre- 
mière audience,  réciter  par  lui  quelques  vers  de  son 
cru,  puis  il  ajouta  en  riant  :  «  Je  vous  montrerai  sous 
peu,  moi  aussi,  une  pièce  de  ma  façon  ».  Cette  pièce 
n'était  autre  que  le  fameux  traité,  produit  ainsi  grossiè- 
rement au  jour  sous  les  yeux,  presque  à  la  barbe  de 
l'envoyé  extraordinaire,  qui  était  en  môme  temps,  d'un 
commun  accord,  le  plus  galant  homme  de  son  pays  et 
de  son  temps. 

Il  est  donc  certain  que  Frédéric  eut  son  parti  pris  dès 
le  premier  jour,  et  le  traité  de  Westminster,  avec  toutes 
les  suites  politiques  qui  en  découlèrent,  demeure  son 
oeuvre  propre,  dont  il  répond  seul  devant  l'histoire. 
La  vérité  vient  ainsi,  j'en  suis  fâché  pour  la  morale,  à 
la   décharge  de    madame    de    Pompadour.    Maintenant, 
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est-il  nécessaire  de  fouiller  les  ai"chives,  d"écouler  à  la 
porte  des  cabinets  et  même  des  boudoirs,  et  de  se  perdre 
en  conjectures  pour  deviner  quels  mobiles  influèrent 
sur  les  acteurs  de  ce  drame  historique,  et  se  lendre 
ainsi  un  compte  naturel  de  leurs  actes?  Il  me  semble 
au  contraire  qu'il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte 
et  d'interroger  le  cœur  humain.  Les  comparaisons  les 
plus  vulgaires  ne  sont  pas  les  moins  saisissantes.  Les 
rapports  de  la  France  et  de  la  Prusse  dans  cet  instant 
décisif  m'ont  toujours  paru  ressembler  à  ce  que 
deviennent  aisément  les  relations  d'un  tuteur  et  d'un 
pupille  quand,  l'un  ayant  vieilli  et  l'autre  grandi,  le 
mineur  redemande  ses  comptes  et  sa  liberté.  Au  fond, 
le  lien  que  le  traité  de  Westphalie  avait  établi  entre  la 
France  et  les  membres  du  corps  germanique,  et  qui 
s'étendait  à  la  Prusse  comme  à  tout  aulre,  était  beau- 
coup moins  un  lien  d'amitié  que  de  protection.  Les 
petits  États  d'Allemagne  cherchaient  un  point  d"appui 
en  France  contre  l'ambition  envahissante  de  la  maison 
d'Autriche,  qui,  peu  satisfaite  de  présider  à  un  emj)ire 
fédératif,  tendait  toujours  à  les  englober  tous  dans  une 
monarchie  unitaii-e.  La  Fi'ance  leur  accordait  d'autant 
plus  volontiers  cet  appui,  que  son  intérêt  sur  ce  point 
était  tout  pareil  au  leur,  et  que  la  formation  d'une 
grande  unité  monarchique  sur  le  Rhin,  à  soixante  lieues 
de  notre  capitale  et  sur  notre  frontière  la  plus  déoou- 
verte,  a  toujours  paru  aux  politiques  français  doués  de 
quelque  sens  le  plus  grand  danger  qui  pût  menacer 
notre  grandeur  et  même  notre  indépendance  nationale: 
mais  la  condition  pour  que  cet  échange  de  bons  offices 
pût  se  prolonger,  c'était  évidemment  qu'aucun  des  Étals 
ainsi  protégés  ne  fut  assez  fort  pour  faire  ses  affaires 
lui-même,  et  surtout  ne  le  devînt  assez  pour  aspirer  à 
remplacer  l'Autriche  dans  ses  vues  de  prépondérance 
et  d'unité. 

Or  c'est  précisément  cette  hypothèse  dont  l'ambition 
ardente  de  Frédéric  tendait  visiblement  de  jour  en  jour 
à  faire  une  réalité.  Qu'il  eût  conçu  le  projet  de  porter 
d'un  seul  coup  la  Prusse  au  point  de  grandeur  où  il  la 
vit  avant  de  mourir,  et  surtout  au  degré  où  nous  la 
voyons   nous-mêmes   aujourd'hui,  c'est    ce  qu'on    n'ose- 
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rait  afnrmer.  Il  est  rare  que  les  calculs  humains,  même 
les  plus  réflécliis,  aient  cette  précision;  mais  il  était 
dans  l'âge  de  l'orgueil  et  de  l'espérance,  porté  par 
l'ascendant  du  g"énie,  et  décidé  à  épuiser  les  faveurs  de 
la  fortune.  11  ne  voulait  surtout  à  aucun  prix  être 
contrôlé  et  surveillé  dans  Fusage  des  forces  nouvelles 
qu'il  venait  d'acquérir.  Toute  clientèle  donne  un  droit 
de  conseil  à  celui  qui  l'exerce,  et  impose  un  devoir  de 
déférence  ù  celui  qui  la  subit.  Frédéric  était  résolu  à 
secouer,  dans  ses  rapports  avec  la  France,  la  gène  de 
ce  rôle  subalterne.  De  là  ses  plaisanteries  amères  sur 
le  compte  du  gouvernement  français,  plus  dignes  d'un 
écolier  émancipé  qui  se  raille  de  son  maître  que  d'un 
souverain  qui  traite  un  frère  en  royauté.  De  là  ces 
plaintes  hautaines  qu'il  exprime  dans  ses  mémoires  sur 
les  habitudes  impérieuses  du  cabinet  de  Versailles,  qui 
«  comptait,  dit-il.  la  Prusse  à  l'égard  de  la  France 
comme  le  desjiote  de  Valachie  à  l'égard  de  la  Porte  ». 
De  là  enfin  chez  lui  une  tendance  à  faire  bande  à  part 
à  la  première  occasion,  peut-être  seulement  pour  faire 
preuve  d'indépendance.  De  son  côté,  la  France,  satisfaite 
d'avoir  créé  sur  les  derrières  de  lAutriche  une  puissance 
capable  de  tenir  son  ancienne  adversaire  en  échec, 
n'avait  aucune  raison  de  compromettre  cet  heureux 
résultat  en  le  poussant  trop  loin.  L'antagonisme  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  suffisait  à  son  repos.  Son  intérêt 
était  désormais  de  tenir  l'équilibre  entre  ces  deux  rivales, 
non  d'agrandir  démesurément  l'une  aux  dépens  de 
l'autre.  Or  1  équilibre,  dans  toutes  les  balances  du  monde, 
ne  s'établit  qu'en  penchant  alternativement  dans  l'un 
et  l'autre   sens. 

Un  certain  éloignement  pour  la  Prusse  et  une  certaine 
sympathie  pour  l'Autriche  étaient  donc  des  sentiments 
très  naturels,  bien  que  nouveaux,  dans  les  conseils  du 
cabinet  français.  Et,  quant  à  l'Autriche  elle-même,  en 
faisant  taire  toutes  ses  anciennes  répugnances  pour  ne 
songer  qu'à  l'ennemi  domestique  qui  s'attachait  désor- 
mais à  ses  flancs,  elle  obéissait  au  plus  impérieux  ins- 
tinct de  défense. 

C'est  ainsi  que,  sans  qu'il  y  ait  grand  reproche  à 
faire   à   personne,  chacun  suivit   en  cette  occurrence  la 
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pente  de  sa  situation  dans  la  mesure  de  son  caractère 
Marie-ïhérèse  avec  l'ardeur  et  la  perspicacité  de  la 
jalousie  féminine,  Louis  XV  avec  la  timidité  irrésolue 
d'un  vieil  enfant,  Frédéric  avec  la  hautaine  et  impé- 
tueuse détermination  du  génie. 

[Le  Secret  du  Roi;  Calmann-Lévy,  éditeur.) 


CAMILLE  nOUSSET 


Camille  Rousset,  né  à  Paris  en  1821,  mort  en  1802, 
Histoire  de  Louuois,  1861-1863;  les  Volontaires  de  1701, 
1876:  Histoire  de  la  Guerre  de  Crimée,  1877;  la  Conquête 
d'Alger,  1879:    la   Conquête  de  V Algérie  de  iS'it   à   1851, 
1889. 

Les  ouvrages  de  Camille  Rousset  doivent  surtout  leur 
valeur  à  l'usage  qu'il  y  fait  de  documents  jusqu'alors 
inconnus:  mais  on  peut  louer  son  habileté  à  mettre  ces 
documents    en   œuvre   et   la    bonne   tenue   de   son  stvle. 


CONQUÊTE    DE    LA    FR.\NCHE-COMTÉ 

On  gagne  ainsi  le  2  février:  ce  jour-là,  Louis  XIV 
quitte  brusquement  Saint-Germain.  Suivi,  cette  fois, 
d'un  fort  léger  bagage,  après  avoir  fait  à  cheval,  par 
des  chemins  détournés  et  détestables,  quatre-vingts 
lieues  en  cinq  jours,  il  arrive,  le  7,  à  Dijon.  Les  opéra- 
tions militaires  étaient  commencées  depuis  quatre  jours. 
Le  3,  le  prince  de  Condé,  suivant  à  la  lettre  les  instruc- 
tions de  Louvois.  avait  fait  déclarer  aux  députés  com- 
tois, par  le  comte  de  Ghamilly,  que  le  roi  n'entendait 
pas  se  laisser  amuser  en  négociations  «  pour  gagner  le 
temps  de  l'arrivée  des  troupes  de  l'Empereur  »,  et  que, 
puisqu'ils  n'avaient  pas  voulu  le  satisfaire,  il  donnait 
ordre  à  M.  le  Prince  d'entrer  immédiatement  en  Fran- 
che-Comté. Aussitôt  cette  déclaration  faite,  et  laissant 
les  députés    ébahis,    M.    de    Ghamilly    part   d'Auxonne 
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avec  une  avant-garde  de  cavalei'ie,  fait  occuper  Pesme 
par  un  détacliement,  et  s'établit,  le  4,  à  Rochefort  sur 
le  Dnubs.  S'il  redoute  quelque  retard  dans  l'exécution 
des  ordres,  qui  sont  avant  tout  d'aller  vite,  ce  n'est 
pas  la  rigueur  de  la  saison  ni  la  difficulté  dos  chemins 
qu'il  déplore,  encore  moins  la  pénurie  des  ressources; 
c'est  leur  excès  au  contraire  et  la  richesse  du  pays  : 
"  Tous  les  villages  sont  pleins  de  toutes  choses,  écrit-il 
au  prince  de  Condé;  il  y  a  surtout  une  si  grande  abon- 
dance de  vin  que  l'on  ne  peut  empêcher  les  soldats  de 
s'en  donner,  en  sorte  que  l'on  a  bien  de  la  peine  à  les 
mener  dans  l'état  où  ils  se  mettent.  Gela,  et  la  viande 
qu'ils  trouvent,  leur  fait  néanmoins  oublier  toutes 
leurs  peines.  »  Le  5,  M.  le  Prince  arrive  à  Rochefort; 
le  lendemain  il  est  devant  Besançon,  qu'il  somme 
aussitôt  de  se  rendre.  En  vain  Besançon  exhume  de  ses 
archives  ses  vieux  titres  de  ville  imjiériale;  M.  le 
Prince  n'est  pas  là  pour  discuter  une  question  d'histoire; 
ses  soldats  ont  devant  eux  une  place  espagnole;  ils 
s'impatientent,  ils  demandent  l'assaut  :  Besançon  se 
soumet.  Le  même  jour,  Salins  se  rend  au  duc  de 
Luxembourg,  après  lui  avoir  tiré  quelques  coups  de 
canon.  Louvois,  qui  avait  pris  les  devants  sur  LouisXIV, 
se  hâte  de  lui  porter,  à  Dijon,  les  capitulations  de 
Besançon  et  de  Salins.  Le  8,  les  troupes  se  rabattent 
de  part  et  d'autre  sur  Dole,  investi  déjà  par  le  détache- 
ment  laissé  à  Rochefort. 

Louis  XIV  arrive  au  camp,  le  9.  Pendant  deux  jours 
on  jjarlemente  sans  succès;  mais  ce  temps  n'a  pas  été 
perdu;  Louis  XIV,  assisté  de  Vauban,  a  reconnu  les 
abords  de  la  place,  qui  est  forte.  On  se  décide,  comme 
a  fait  Turenne  pour  Alost,  à  tenter  sur  les  dehors  une 
attaque  directe  sans  travaux  d'approche;  si  la  tentative 
échoue,  on  rentrera  dans  la  règle,  on  ouvrira  la  tran- 
chée. Dans  la  nuit  du  10  au  11,  le  signal  est  donné  : 
trois  colonnes  s'élancent;  le  régiment  des  gardes  s'em- 
pare du  chemin  couvert  et  d'une  demi-lune,  s'y  loge  et 
s'y  maintient  contre  les  retours  offensifs  de  l'ennemi, 
dont  la  résistance  est  vigoureuse.  Le  succès  du  siège 
est  certain,  m^ais  il  peut  être  retardé.  Le  12,  un  cour- 
tisan, un  fou  spirituel,    le  comte   de  Gramont,  s'offre  ù 
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Louis  XIV  pour  «  prendre  Dole  avec  des  mois  ». 
Louis  XIV  sourit  et  consent.  Le  comte  s'approche  d'une 
porte:  on  lui  crie  de  s'éloigner:  il  s'éloigne  un  instant 
et  revient:  un  soldat  le  couche  en  joue:  il  répond  à  la 
menace  par  une  plaisanterie:  le  soldat  relève  son 
arme:  il  lui  répugne  de  tirer  sur  un  homme  singulière- 
ment brave:  quelques-uns  de  ses  camarades  arrivent; 
ils  trouvent  le  spectacle  et  Thomme  amusants;  pendant 
quatre  heures,  ils  font  assaut  de  quolibets:  l'homme 
leur  lient  tête  à  tous;  il  a  soif:  il  récompense  magnifi- 
quement celui  qui  lui  donne  à  boire:  enfin  un  tambour 
lui  ouvre  la  porte:  il  se  fait  mener  aux  principaux 
bourgeois:  il  les  embrasse  comme  de  vieilles  connais- 
sances; il  se  nomme:  il  exalte  la  puissance  du  roi,  ses 
vertus  magnanimes  et  sa  redoutable  colère;  il  peint  les 
horreurs  de  l'assaut  et  ses  suites  :  «  N'est-ce  pas. 
s'écrie-t-il.  une  épouvantable  opération  que  d'être 
passé  tout  vif  au  fil  de  l'épée?  et  comme  Besançon  se 
réjouira  de  la  prise,  de  la  ruine  de  Dole!  »  Le  comte 
s'arrête;  il  a  touché  juste:  les  Dolois  ont  quelque  cou- 
rage, mais  ils  ont.  avant  tout,  la  haine  de  Besançon. 
L'idée  de  voir  transférer  à  cette  rivale  odieuse  leurs 
privilèges  et  leur  parlement,  les  émeut;  ils  demandent 
à  délibérer;  le  lendemain,  ils  capitulent.  Le  comte  de 
Gramont  a  tenu  sa  promesse. 

N'était  l'originalité  du  principal  personnage,  cette 
scène  de  comédie  n'aurait  rien  de  remarquable,  car  elle 
se  jouait  partout,  dans  toute  la  province.  Elle  s'était 
jouée  à  Besançon  et  à  Salins,  elle  se  jouait  au  fort  de 
Jeux,  que  le  marquis  d'Yenne ,  gouverneur  de  la 
Franche-Comté,  rendait,  sans  hasarder  un  coup  de 
mousquet,  à  cent  vingt  hommes  :  elle  se  jouait  au  fort 
Sainte-Anne,  dont  le  commandant  s'engageait  à  suivre 
le  sort  du  fort  de  Joux;  elle  allait  enfin  se  jouer  à 
Gray.  Le  16,  Louis  XIV  arrive  en  vue  de  cette  place, 
investie  depuis  la  veille:  on  parlemente,  inutilement 
d'abord,  comme  à  Dole:  quelques  coups  de  canon  sont 
même  tirés  sur  l'armée  royale:  mais,  le  18,  la  bour- 
geoisie, soulevée  par  deux  nobles  Francs-Comtois, 
l'abbé  de  Watteville  et  le  marquis  d'Yenne  lui-même, 
qui  se   sont   introduits   dans   la    ville,   paralyse   l'action 
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du  commandant  militaire  sur  sa  faible  garnison,  et 
capitule.  Enfin  cette  épidémie  de  capitulation  cessa, 
n'ayant  plus  où  se  prendre:  en  quinze  jours,  la  Fran- 
che-Comté tout  entière  était  soumise. 

{Histoire  fie  Loi/ruis  :  Didier  et  G'",  éditeurs.) 


GASTO>  BOISSIER 


Gaston   Boissier,  né  à  Ximes   en   1823,  mort  en  1908. 

Cicéron  et  ses  aniis,  18G5:  la  Religion  romaine  d" Au- 
guste aux  Antonins,  1^1  k  :  \ Opposition  sous  les  Césars, 
1875:  Promenades  archéologiques,  1880:  youvelles  Pro- 
menades archéologiques,  1886:  la  Fin  du  Paganisme, 
1891  :   la  Conjuration  de  Cafilina,  1905. 


^/V^ 


Gaston  Boissier  s'est  fait  une  place  à  part  comme 
historien  de  l'ancienne  Rome  en  l'étudiant  surtout  dans 
sa  vie  intellectuelle  et  sociale.  Diligent  érudit,  il  est 
aussi  un  écrivain  des  plus  diserts  et  un  très  délicat 
moraliste. 


LE   CESARIS.ME 

Il  n'est  pas  si  aisé  qu'on  le  pense  de  définir  exacte- 
ment ce  qu'on  a  nommé  le  césarisme.  Le  mot  est  fort 
répandu,  il  retentit  à  chaque  instant  dans  nos  luttes 
politiques,  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  en  général 
une  idée  vraie  de  la  chose.  On  se  figure  d'ordinaire  le 
césarisme  comme  une  sorte  de  despotisme  démocra- 
tique, c'est-à-dire  comme  un  de  ces  gouvernements 
absolus  exercés  au   nom   du  peuple  par   un  homme  qui 
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prétend  en  être  le  représentant  et  le  délégué.  Cette 
définition  n'est  juste  qu'en  partie.  César  était  sans 
doute  le  favori  et  le  défenseur  de  la  démocratie 
romaine.  Il  se  donnait  volontiers  pour  le  continuateur 
des  Gracques,  et  il  aimait  à  dire,  quand  il  avait  besoin 
d  un  prétexte  pour  envahir  l'Italie  :  «  Je  viens  délivrer 
le  peuple  romain  d'une  faction  qui  l'opprime  ».  S'il 
avait  eu  le  temps  de  créer  un  établissement  solide,  il 
est  probable  qu'il  l'aurait  appuyé  sur  les  sufl'rages  et 
les  sympathies  populaires;  mais  son  habile  neveu,  qui 
fut  le  véritable  fondateur  de  l'empire,  a  suivi  un  sys- 
tème différent.  Il  se  rattacha  plutôt  à  l'aiùstocratie,  et 
prétendit  en  continuer  la  politique.  Il  la  comblait 
d'égards  et  de  faveurs.  La  conquête  d'un  grand  sei- 
gneur qui  se  tenait  à  l'écart  lui  semblait  une  victoire 
importante,  et  on  le  vit  un  jour  supplier  Pison  de  vou- 
loir bien  accepter  le  consulat  qu'il  lui  offrait.  Il  aflec- 
tail  de  ne  paraître  gouverner  que  par  le  Sénat  et 
pour  lui;  il  voulait  être  seulement  le  premier  des 
sénateurs  (princeps),  et  ce  titre,  par  lequel  on  le  dési- 
gnait, indiqua  le  caractère  qu'il  entendait  donner  à  son 
pouvoir.  Scn  successeur  Tibère  était  un  aristocrate  de 
naissance  et  d'humeur,  le  dernier  des  Appii  Claudii,  en 
qui  revivait  tout  l'orgueil  de  cette  race  indomptable.  Le 
peuple  lui  répugnait:  il  ne  prit  même  plus  la  peine  de 
l'amuser,  comme  avait  fait  Auguste,  et  se  montra  fort 
négligent  des  jeux  publics.  Il  avait  un  dégoût  profond 
pour  toutes  ces  foules  prosternées  qui  attendaient  son 
passage  le  long  des  routes  de  l'Italie,  et  fit  un  édit 
pour  ordonner  aux  habitants  des  municipes  de  rester 
chez  eux  quand  il  voyageait.  C'est  avec  lui  que  le 
peuple  cesse  de  tenir  aucune  place  dans  le  gouverne- 
ment; malgré  sa  complaisance  inépuisable,  on  lui 
enlève  la  nomination  des  magistrats  pour  la  donner 
aux  sénateurs.  Les  empereurs  nouveaux  ne  lui  deman- 
dent plus,  à  leur  avènement,  une  sorte  de  confirmation 
de  leur  pouvoir,  qu'il  se  serait  bien  gardé  de  refuser, 
et  c'est  le  sénat  qui  est  seul  chargé  de  donner  à  l'élu 
de  la  violence  ou  de  la  fraude  une  apparence  d'inves- 
titure. Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  les  empe- 
reurs   gouvernaient    au   nom  du    peuple,    et    d'appeler. 
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comme     on    le  fait    ordinairement,    le     césarisme    une 
tyrannie  démocratique. 

C'était  plutôt  un  gouvernement  monarchique  qui  se 
cachait  sous  des  formes  républicaines.  Ce  mélange  des 
deu.x  principes  différents  avait  été  imaginé  par  Auguste, 
et  il  était  si  fier  de  son  œuvre,  qu'il  a  pris  soin  de 
nous  apprendre  ù  quel  moment  ce  régime  fut  institué  : 
«  Pendant  mon  sixième  et  mon  septième  consulat, 
dit-il,  les  guerres  civiles  étant  terminées,  je  renonçai 
au  pouvoir  que  le  consentement  de  tous  les  citoyens 
m'avait  confié,  et  je  remis  la  république  aux  mains  du 
peuple  et  du  sénat  ».  Gardons-nous  de  prendre  ces 
mots  ù  la  lettre.  Ce  n'était  pas  l'ancien  gouvernement, 
détruit  par  César  et  par  Octave,  qui.  l'an  ~'2C)  de  Rome, 
recommença  désister:  ce  n'en  était  que  l'apparence; 
mais  cette  apparence  au  moins,  Auguste  voulut  qu'elle 
fût  respectée.  11  ne  demanda  plus  pour  lui  aucun  pou- 
voir extraordinaire;  il  refusa  obstinément  la  dictature 
ou  le  consulat  perpétuel,  et  gronda  le  peuple  qui,  au 
théâtre,  lui  avait  un  jour  donné  le  nom  de  maître:  il 
l'était  pourtant,  sans  en  porter  le  nom,  et  ces  titres  qu'il 
refusait  n'auraient  guère  ajouté  à  sa  puissance. 
Quoique  rien  ne  parût  changé,  rien  n'était  resté  le 
même.  En  conservant  les  magistrats  anciens,  le  prince 
ne  leur  avait  laissé  que  l'ombre  du  pouvoir,  il  en  avait 
])ris  pour  lui  la  réalité.  Il  y  avait  encore  des  tribuns 
du  peuple,  mais  le  prince  s'était  fait  donner  la  puis- 
sance tribunitienne.  La  sénat  nommait  des  gouver- 
neurs dans  les  provinces  soumises  ù  son  autorité,  mais 
le  prince  surveillait  les  mandataires  du  sénat  comme 
les  siens.  Il  levait  et  commandait  les  armées,  il  déci- 
dait de  la  paix  et  de  la  guerre,  il  était  dispensé  d'obéir 
aux  lois  qui  gênaient  ses  pouvoirs  exceptionnels,  il 
avait  enfin  «  le  droit  de  faire,  dans  les  choses  privées 
ou  publiques,  humaines  ou  sacrées,  tout  ce  qu'il  jugeait 
utile  à  l'intérêt  de  l'Etat  ».  Voilà  de  quelle  façon 
Auguste  avait  <■  remis  la  république  aux  mains  du 
sénat  et  du  peuple  ».  Les  flatteurs  ou  les  sots  pou- 
vaient seuls  se  laisser  tromper  par  lapparence  et  pré- 
tendre qu'il  avait  fait  revivre  l'ancien  gouvernement. 
Les  autres   savaient  bien   quel  nom   il   fallait  donner  ù 
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ce  régime  nouveau,  et  ils  disaierxt  avec  Tacite  que- 
l'empire,  malgré  ses  formes  républicaines,  n'était  au 
fond  qu'une  monarchie,  haud  alla  rc  romana  quant  si 
uniis  imper'itei. 

Ce  n'était  pas  nécessairement  une  monarchie  absolue. 
Elle  pouvait  le  devenir  et  l'est  en  fait  très  souvent 
devenue,  mais  en  principe  elle  ne  devait  pas  l'être. 
C'est  l'opinion  de  Tacile  et  des  esprits  les  plus  sages  de 
ce  temps.  «  Il  ne  faut  pas  confondre,  disait  Pline,  le 
principat  avec  le  despotisme.  »  Aujourd'hui  il  nous  est 
bien  difficile  de  les  séparer,  et  l'empire  romain  nous 
paraît  un  des  types  les  plus  accomplis  du  gouverne- 
ment despotique.  Nous  ne  comprenons  guère  que  ceux 
qui  le  voyaient  de  près  et  qui  en  avaient  soutfert  l'aient 
autrement  jugé  que  nous.  Il  nous  paraît  fort  étrange 
que  Tacite  fasse  dire  a  Galba,  après  Tibère  et  Néron, 
«  que  les  Romains  ne  peuvent  supporter  ni  la  pleine 
liberté  ni  la  pleine  servitude  ».  Nous  ne  sommes  pas 
moins  étonnés  d'entendre  dire  à  Dion  Cassius  que  l'on 
voyait  avec  peine  Caligula  fréquenter  les  petits  des- 
potes de  rOrient  qui  se  trouvaient  alors  à  Rome, 
«  parce  qu'on  craignait  qu'il  n'apprit  d'eux  à  devenir 
tyran  ».  Avait-il  donc  besoin  qu'on  le  lui  enseignât,  et 
ne  lui  suftisait-il  pas,  pour  le  devenir,  d'imiter  l'exemple 
de  Tibère?  Mais  les  Romains  entendaient  par  tyrannie, 
et  même  quelquefois  par  royauté,  un  gouvernement  qui 
n'a  de  lois  que  les  caprices  du  maître,  où  tous  les 
crimes  deviennent  non  seulement  possibles,  mais 
permis,  dès  que  le  maître  le  veut;  où  c'est  l'ordinaire 
que  les  princes  «  détruisent  les  villes,  tuent  leurs 
frères,  leurs  femmes  et  leurs  parents  ».  Assurément 
Rome  connaissait  ces  crimes,  les  empereurs  se  les 
étaient  plus  d'une  fois  permis,  et  l'empire  les  avait 
supportés:  mais  en  les  supportant  on  les  condamnait; 
ils  blessaient  l'opinion  publique,  qui  les  détestait  en 
secret,  en  pttendant  de  pouvoir  les  flétrir  tout  haut. 
Cet  esclavage  résigné  de  certains  peuples  de  l'Orient, 
en  proie  à  des  despotes  fantasques  qui  pouvaient  tout 
se  permettre  sans  rencontrer  une  résistance  ni  soulever 
un  murmure,  c'est  précisément  ce  que  Tacite  appelait 
«  la  pleine  servitude    «  :  et  il  ne  lui   semblait  pas   que 
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Rome  fût  jamais  descendue  aussi  bas.  Ainsi,  au  delà 
de  la  tyrannie  des  Césars,  qui  était  souvent  si  lourde, 
les  Romains  en  apercevaient  une  autre,  plus  pesante  et 
plus  dure  encore,  où  il  n'y  avait  plus  de  lois  ni  d'opi- 
nion, où  cet  état  violent  qu'ils  traversaient  sous  de 
méchants  princes  et  qu'ils  regardaient  comme  une  crise 
passagère,  était  la  situation  ordinaire  et  normale.  C'est 
ce  qui  les  rendait  un  peu  moins  sévères  pour  le  régime 
sous  lequel  ils  avaient  le  malheur  de  vivre:  c'est  ce 
qui  explique  que,  tandis  que  nous  le  rangeons  sans 
hésiter  parmi  les  gouvernements  despotiques,  ils  étaient 
plutôt  disposés  à  le  regarder  comme  un  gouvernement 
libre,  ou  tout  au  moins  comme  une  monarchie  tem- 
pérée. 

Il  est  certain  qu'il  pouvait  l'être.  En  face  du  prince 
il  restait  assez  de  forces  vives  pour  le  contraindi'e  à 
s'observer.  Ces  magistrats  qu'il  n'avait  pas  tous  nom- 
més et  qui  l'aidaient  à  gouverner  l'empire,  ce  sénat 
dont  l'autorité  était  plus  vieille  que  la  sienne,  cette 
opinion  publique,  perspicace  et  railleuse,  ces  traditions, 
ces  usages,  ces  souvenirs  d'un  passé  glorieux  qui  com- 
mandaient le  respect  par  leur  antiquité,  pouvaient 
servir  de  limites  et  de  frein  à  son  pouvoir  envahissant 
et  en  modérer  les  excès.  Malheureusement  ces  limites 
n'avaient  rien  de  fixe.  Autant  les  réformes  administra- 
tives d'Auguste  étaient  nettes  et  précises,  autant  ses 
innovations  politiques  restèrent  vagues.  L'empire  s'était 
un  jour  glissé  dans  la  république,  suivant  le  mot  spi- 
rituel de  Sénèque,  mais,  en  s'y  établissant,  il  n'avait 
pas  pris  la  précaution  de  dire  ce  qu'il  entendait  garder 
pour  lui  et  ce  qu'il  voulait  bien  laisser  aux  anciens 
possesseurs.  Les  vieilles  magistratures  qu'on  avait 
conservées  ne  savaient  plus  jusqu'où  s'étendait  leur 
compétence.  Si  le  pouvoir  de  1  empereur  n'était  pas 
tout  à  fait  illimité,  il  était  au  moins  mal  limité  :  de  là 
vint  tout  le  mal.  Dans  le  monument  d'Ancyre,  Auguste 
prétend  qu'il  n'a  pas  plus  de  puissance  réelle  que  les 
autres  magistrats,  et  il  s'attribue  seulement  au-dessus 
d'eux  une  sorte  d'autorité  ou  d'influence  morale 
(dignitas).  En  apparence  c'était  peu  de  chose,  en  réalité 
c'était    tout.    Cette    autorité    mal    définie   et    incertaine, 
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rendue  plus  puissante  par  son  obscurité  même,  j^ara- 
lysait  tout  le  reste.  Le  sénat,  qui  la  sentait  toujours 
au-dessus  de  lui,  n'osait  rien  entreprendre,  ou  n'agis- 
sait que  par  boutades,  quand  ])ar  hasard  une  voix  un 
pou  libre  secouait  pour  un  monientla  servilité  générale. 
Les  princes  eux-mêmes  n'étaient  pas  exempts  des  inquié- 
tudes qu'ils  causaient  aux  autres  :  obligés,  pour  rester 
fidèles  à  leur  système,  de  conserver  ces  semblants  de 
liberté,  ils  craignaient  toujours  qu'on  ne  finit  par  les 
prendre  au  sérieux.  On  voit  bien  qu'ils  n'avaient  pas 
cette  assurance  tranquille  que  donne  au  monarque  le 
sentiment  de  ses  droits  dans  un  Etat  bien  réglé.  Ces 
alternatives  de  violence  et  d'hypocrisie  qui  se  remar- 
quent dans  leur  conduite  trahissent  une  autorité  qui  se 
méfie  d'elle-même  et  no  connaît  pas  bien  ses  limites. 
Néron  avait  raison  de  dire  que  ses  prédécesseurs  ne 
savaient  pas  exactement  ce  qu'il  leur  était  permis  de 
faire.  C'est  ainsi  que  les  sujets  et  le  maitre.  objets 
d'effroi  les  uns  pour  les  autres,  vivaient  entre  eux  dans 
un  état  de  défiance  mutuelle  et  de  terreur  réciproque. 
De  là  sont  venus  les  malheurs  qui  ont  affligé  Rome 
pendant  des  siècles.  Ce  pouvoir  souverain,  qui  n'était 
pas  sûr  de  lui-même  et  qui  s'effrayait  de  tout,  devenait 
inévitablement  cruel,  car  il  n'y  a  rien  qui  rende  féroce 
comme  la  peur. 

[L'Opposition  sous  les  Césars;   Hachette  et  C",  éditeurs.) 


RENAN 


Ernest  Renan,  né  à  Tréguier  en  1823,  morl  en  1892. 

Les  Origines  du  Christianisme,  1863-1881;  l'Histoire  du 
Peuple  d'Israël  1887-1892. 

Renan  applique  à  l'histoire  religieuse  la  méthode 
scientifique,  mais  dans  un  sentiment  de  pieuse  tendresse. 
En  retraçant  révolution  qui  prépare  à  travers  les  siècles 
notre  monde  moderne,  il  ne  montre  pas  seulement  une 
rare  délicatesse  de  sens  historique  ;  il  a  le  don  de  ranimer 
le  passé.  Son  œuvre  ne  vaut  guère  pour  la  nouveauté 
des  solutions:  il  se  contente  de  choisir  entre  celles  des 
exégètes  antérieurs.  Ce  qui  en  fait  surtout  le  prix,  c'est 
d'abord  l'intelligence  sympathique  avec  laquelle  il  saisit 
les  manifestations  de  l'activité  mentale  et  morale  dans 
le  domaine  de  la  religion,  c'est  ensuite  son  génie  de 
peintre  et  de  poète. 

Artiste  plus  encore  que  savant,  il  accorde  beaucoup 
au  sentiment,  à  l'imagination.  Les  textes  qui  lui 
manquent,  il  y  supplée,  et  ceux  que  lui  fournit  l'histoire, 
il  les  «  sollicite  »  ingénieusement.  L'essentiel  pour  l'his- 
torien, dit-il,  est  d'écrire  «  une  œuvre  dont  toutes  les 
parties  se  tiennent,  se  commandent,  s'appellent  »,  de 
«  mettre  dans  les  choses  l'unité  que  sa  conscience  lui 
révèle  ».  Cette  méthode  fait  prévaloir  le  goût  et  le  tact 
individuels  sur  l'objectivité  critique.  Aussi  bien  Renan 
ne  tint  jamais  l'histoire  que  pour  «  une  de  ces  petites 
sciences  hypothétiques  qui  se  défont  sans  cesse  après 
s'être  faites  »,  et  son  scepticisme  encouragea  son  dilet- 
tantisme. 

Quant  à  l'artiste,  il  est,  chez  Renan,  merveilleux.  Nul 
ne  sut  comme  lui  fondre  le  vrai  avec  le  vraisemblable, 
tirer  du  plus  sec  document  tout  un  tableau  de  vie  pit- 


toresque  ou  psychologique,  tracer  des  lieux,  des  hommes, 
des  peuples,  un  portrait  délicatement  expressif.  Son 
style  n'a  pas  d'égal  pour  l'élégance,  la  suavité,  la  fluide 
exactitude.  Aucune  rhétorique;  rien  d'artificiel,  rien  qui 
sente  le  travail.  Infiniment  divers  et  nuancé,  il  se  plie 
avec  une  exquise  souplesse  aux  plus  délicates  inflexions 
d'un  esprit  ondoyant  et  chatoyant  entre  tous. 
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LE   GENIE   HEBREU 

Gloire  au  génie  hébreu,  qui  a  désiré,  appelé  avec  une 
force  sans  égale  la  fin  du  mal,  et  vu  se  lever  à  l'horizon, 
au  milieu  des  efFroyables  ténèbres  du  monde  assyrien, 
ce  soleil  de  justice  seul  capable  de  faire  cesser  la  guerre 
entre  les  hommes  !  C'était  là  assurément  une  immense 
utopie.  Les  hommes  de  paix  rêvés  par  le  prophète 
devaient  être  plus  funestes  au  monde  que  les  hommes 
de  guerre  les  plus  brutaux.  Pour  éviter  ce  grand  mal 
d'être  obligé  •<  d'apprendre  la  guerre  ».  mal  cruel  à 
coup  sûr,  Isaïe  et  Michée  fondent  la  théocratie.  Or, 
lahvé  ne  pouvant  exercer  un  gouvernement  direct,  le 
règne  de  lahvé  eût  été  le  règne  du  parti  iahvéisle, 
règne  d'autant  plus  lyrannique  qu'il  se  fût  exercé  au 
nom  du  ciel.  L'autorité  est  d'autant  plus  dure  que  l'ori- 
gine en  est  crue  divine.  Mieux  vaut  le  soldat  que  le 
prêtre:  car  le  soldat  n'a  aucune  prétention  mélaphy- 
sique.  Au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
on  ne  peut  donc  accepter  qu'avec  une  forte  réserve  la 
politique  sacrée  d'Isaïe.  Mais,  la  théocratie  une  fois 
écartée,  il  reste  la  bonté  et  la  raison;  il  reste  cette 
vérité  que  la  science  el  la  justice,  s'appliquant  au  gou- 
vernement du  monde,  peuvent  beaucoup  l'améliorer. 
Cette  espérance  que  les  sibyllistes  d'Alexandrie  relèvent 
ardemment,  qui  réchaufiFe  et  soutient  le  tendre  et  défail- 
lant Virgile,  où  Jésus  et  son  entourage  puisent  l'affii- 
mation  de  1  apparition  prochaine  du  royaume  de  Dieu, 
a  pour  père  Isaïe  ou  plutôt  l'école,  obstinée  dans  son 
optimisme,  qui  la  première  jeta  dans  l'humanité  le  cri 
de  justice,  de  fraternité  et  de  paix. 

C'est  ici  une  des  origines  de  l'idéalisme,  et  il  faut 
s'incliner.  La  victoire  des  prophètes  compte  entre  les 
rares  victoires  que  les  hommes  de  l'esprit  ont  rem- 
portées. A  côté  de  la  Grèce  du  v*^  siècle,  mettons  Israël 
du  Mil-  siècle  avant  Jésus-Christ.  Israël,  dès  cette 
époque  reculée,  vit  admirablement  l'absurdité  de  l'ido- 
lâtrie, cette  faute  énorme  dont  la  race  aryenne  ne  sut 
pas  se  défendre  au  moment  où  elle  se  trouva  en  contact 
avec  des  races  pratiquant  les  arts  plastiques.  La  sottise 
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de  l'homme  «  se  prosternant  devant  l'œuvre  de  ses 
mains,  adorant  ce  que  ses  doigts  ont  fabriqué  »,  parut 
aux  Israélites  éclairés  le  comble  de  l'absurde.  Le  ridicule 
des  petits  bons  dieux,  traînant  parmi  les  bibelots  de  la 
tente  ou  de  la  maison,  les  frappa.  Les  sages  s'en 
moquaient  et  conseillaient  de  jeter  tout  cela  dans  le 
trou  aux  ordures,  en  la  compagnie  des  rats  et  des 
chauves-souris.  L'idée  que  le  nabi  tenait  son  inspiration 
de  lahvé  devait  aussi  expulser  les  ineptes  pratiques  de 
la  sorcellerie.  C'est  là  une  des  grandes  différences  du 
développenient  aryen  et  du  développoment  sémitique. 
Chez  les  Grecs,  chez,  les  Romains,  chez  les  peuples 
modernes,  jusqu'au  xvi''  siècle,  l'aristocratie  montra 
une  faiblesse  extrême  envers  les  superstitions  et  les 
opinions  grossières  de  la  foule.  Chez  les  Hébreux,  les 
chefs  selon  l'esprit  firent  à  la  superstition  une  guerre 
à  mort  et  finirent  par  l'emporter.  En  Europe,  un  tel 
mouvement  ne  se  vit  qu'à  la  Réforme:  or,  la  Réforme 
du  xvi"  siècle  doit  être  considérée  comme  une  recru- 
descence de  l'esprit  hébreu,  produite  par  la  lecture  de 
la  Bible.  C'est  la  dernière  poussée  de  l'esprit  dont 
l'école  d'Isaïe  fut  la  plus  haute  et  la  plus  claire  mani- 
festation. 

Le  sacrifice  était  la  tache  honteuse  que  l'humanité 
gardait  de  ses  folles  terreurs  primitives,  de  son  sot  et 
bas  empressement  à  apaiser  des  dieux  chimériques. 
Nous  avons  vu  Isaïe  traiter  cette  pratique  fondamentale 
de  la  religion  avec  une  sorte  de  dt-dain.  Michée  n'est 
pas  moins  formel.  Le  lahvé  d'Osée,  nous  l'avons  vu, 
est  un  être  complètement  moral;  celui  d'Isaïe  et  de 
Miellée  a  déjà  les  tendresses  du  Père  céleste  des  chré- 
tiens. En  même  temps,  naît  la  vraie  prière.  L'homme 
pieux  prend  en  horreur  les  contorsions,  les  convulsions, 
les  danses  frénétiques,  ces  incisions  au  front,  ces  façons 
de  se  taillader  avec  des  rasoirs  qu'affectionnaient  les 
prêtres  de  Baal  et  de  Camos.  Le  nouveau  Dieu  est  si 
essentiellement  le  Dieu  du  bien,  que  toute  âme  pure  se 
trouve  naturellement  en  commerce  avec  lui.  Il  aime  les 
hommes  sincères  et  honnêtes  ;  il  les  écoute.  Il  est 
douteux  que  nous  ayons  des  psaumes  de  ce  temps.  Mais 
l'esprit  de  méditation  intime  qui  a  fait  des  psaumes  le 
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livre  de  prière  de  Thumanité  existe  déjà.  Cet  esprit  se 
résume  dans  les  nuances  diverses  du  mot  siah.  signi- 
fiant à  la  fois  méditer,  parler  bas,  parler  avec  soi- 
même,  s'entretenir  avec  Dieu,  se  perdre  dans  les  vagues 
rêveries  de  1  infini. 

C'est  surtout  par  la  conception  de  la  Providence  et 
•de  la  justice  sociale  que  le  développement  hébreu  se 
sépara  nettement  de  celui  de  nos  races.  Nos  races  se 
contentèrent  toujours  d'une  justice  assez  boiteuse  dans 
le  gouvernement  de  1  univers.  Leur  assurance  d'une 
autre  vie  foui'nissait  aux  iniquités  de  l'état  actuel 
d'amples  compensations.  Le  prophète  hébreu,  au  con- 
traire, ne  fait  jamais  appel  aux  récompenses  ni  aux 
châtiments  doutre-tombe.  Il  est  affamé  de  justice  et  de 
justice  immédiate.  Selon  lui.  c'est  ici-bas  que  la  justice 
■de  lahvé  s'exerce.  Un  monde  injuste  est  à  ses  yeux  une 
monstruosité.  Quoi!  lahvé  ne  serait  donc  pas  tout-puis- 
sant! De  là  une  tension  héroïque,  un  cri  permanent, 
une  attention  perpétuelle  aux  événements  du  monde, 
tenus  tous  pour  des  actes  d'un  Dieu  justicier.  De  là 
surtout  une  foi  ardente  dans  une  réparation  finale, 
dans  un  jour  de  jugement,  où  les  choses  seront  rétablies 
<;omme  elles  devraient  être.  Ce  jour  sera  le  renverse- 
ment de  ce  qui  existe.  Ce  sera  la  révolution  radicale, 
la  revanche  des  faibles,  la  confusion  des  forts.  Le 
miracle  de  la  transformation  du  monde  s'opérera  à 
Sion.  Sion  sera  la  capitale  dun  monde  régénéré,  où  la 
justice  régnera. 

{Histoire    du    Peuple    d'Israël:   Calmann    Lévy,    éditeur.) 


PRÉDICATIONS    DU    LAC:     LE    ROYAUME     DE    DIEU    CONÇU 
COMME    l'avènement   DES  PAUVRES 

Tel  était  le  groupe  qui,  sur  le  bord  du  lac  de  Tibé- 
xiade,  se  pressait  autour  de  Jésus.  L'aristocratie  y  était 
représentée  par  un  douanier  et  par  la  femme  d'un  régis- 
seur. Le  reste  se  composait  de  pêcheurs  et  de  simples 
^ens.  Leur  ignorance  était  extrême:  ils  avaient  l'esprit 
faible,  ils  croyaient  aux  spectres  et  aux  esprits.  Pas  un 
élément   de   culture   hellénique  n'avait  pénétré  dans  ce 


])remier  cénacle;  l'instruction  juive  y  était  aussi  fort 
incomplète;  mais  le  cœur  et  la  bonne  volonté  y  débor- 
daient. Le  beau  climat  de  la  Galilée  faisait  de  l'existence 
de  ces  bonnêtes  pécheurs  un  perpétuel  enchantement. 
Ils  préludaient  vraiment  au  royaume  de  Dieu,  simples, 
bons,  heureux,  bercés  doucement  sur  leur  délicieuse 
petite  mer,  ou  dormant  le  soir  sur  ses  bords.  On  ne  se 
iig-ure  pas  l'enivrement  d'une  vie  qui  s'écoule  ainsi  à  la 
tace  du  ciel,  la  flamme  douce  et  forte  qtie  donne  ce  per- 
pétuel contact  avec  la  nature,  les  songes  de  ces  nuits 
passées  à  la  clarté  des  étoiles,  sous  un  dôme  d'azur 
d'une  profondeur  sans"  fin.  Ce  fut  durant  une  telle  nuit 
que  Jacob,  la  tète  appuyée  sur  une  pierre,  vit  dans  les 
astres  la  promesse  d'une  postérité  innombrable,  et 
l'échelle  mystérieuse  par  laquelle  les  Elohim  allaient  et 
venaient  du  ciel  à  la  terre.  A  l'époque  de  Jésus,  le  ciel 
n'était  pas  fermé,  ni  la  terre  refroidie.  La  nue  s  ouvrait 
encore  sur  le  fils  de  l'homme  ;  les  anges  montaient  et 
descendaient  sur  sa  tète;  les  visions  du  royaume  de 
Dieu  étaient  partout;  car  l'homme  les  portait  en  son 
cœur.  L  œil  clair  et  doux  de  ces  âmes  simples  contem- 
plait l'univers  en  sa  source  idéale:  le  monde  dévoilait 
peut-être  son  secret  à  la  conscience  divinement  lucide 
de  ces  enfants  heureux,  à  qui  la  pureté  de  leur  cœur 
mérita  un  jour  de  voir  Dieu. 

Jésus  vivait  avec  ses  disciples  presque  toujours  en 
plein  air.  Tantôt,  il  montait  dans  une  barque,  et  ensei- 
gnait ses  auditeurs  pressés  sur  le  rivage.  Tantôt  il 
s'asseyait  sur  les  montagnes  qui  bordent  le  lac,  où  l'oir 
est  si  pur  et  l'horizon  si  lumineux.  La  troupe  fidèle 
allait  ainsi,  gaie  et  vagabonde,  recueillant  les  inspira- 
tions du  maître  dans  leur  première  fleur.  Un  doute  naïf 
s'élevait  parfois,  une  question  doucement  sce2:)tique  : 
Jésus,  d'un  sourire  ou  dun  regard,  faisait  taire  l'objec- 
tion. A  chaque  pas,  dans  le  nuage  qui  passait,  le  grain 
qui  germait,  l'épi  qui  jaunissait,  on  voyait  le  signe  du 
royaume  près  de  venir;  on  se  croyait  à  la  veille  de  voir 
Dieu,  d  être  les  maîtres  du  monde;  les  pleurs  se  tour- 
naient en  joie;  c'était  l'avènement  sur  terre  de  l'univer- 
selle consolation. 

«    Heureux,    disait  le   maître,   les  pauvres    en   esprit; 


78  HISTORIENS     ET     MEMORIALISTES 

car    c"est    à    eux    qu'appartient    le    royaume  des  cieux  ! 

«  Heureux  ceux  qui  pleurent;  car  ils  seront  consolés! 

«  Heureux  les  débonnaires;  car  ils  possédei"ont  la 
terre  ! 

«  Heureux  les  miséricordieux;  car  ils  obtiendront 
miséricorde  ! 

«  Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur;  car  ils  verront 
Dieu! 

«  Heureux  les  pacifiques  ;  car  ils  seront  appelés  enfants 
de  Dieu! 

«  Heureux  ceux  qui  sont  persécutés  pour  la  justice; 
car  le  royaume  des  cieux  est  à  eux!   » 

Sa  prédication  était  suave  et  douce,  toute  pleine  de 
la  nature  et  du  parfum  des  champs.  11  aimait  les  fleurs 
et  en  prenait  ses  leçons  les  plus  charmantes.  Les  oiseaux 
du  ciel,  la  mer,  les  montagnes,  les  jeux  des  enfants, 
passaient  tour  à  tour  dans  ses  enseignements.  Son  style 
n'avait  rien  de  la  période  grecque,  mais  se  rapprochait 
beaucoup  plus  du  tour  des  parabolistes  hébreux,  et 
surtout  des  sentences  des  docteurs  juifs,  ses  contempo- 
rains, telles  que  nous  les  lisons  dans  le  P'ukc  Aboth. 
Ses  développements  avaient  peu  d'étendue,  et  formaient 
des  espèces  de  surates  à  la  façon  du  Coran,  lesquelles, 
cousues  ensemble,  ont  composé  plus  tard  ces  longs  dis- 
cours qui  furent  écrits  par  Mathieu.  Tsulle  transition 
ne  liait  ces  pièces  diverses;  d'ordinaire,  cependant,  une 
même  inspiration  les  pénétrait  et  en  faisait  l'unité. 
C'est  surtout  dans  la  parabole  que  le  maître  excellait. 
Rien  dans  le  judaïsme  ne  lui  avait  donné  le  modèle  de 
ce  genre  délicieux.  C'est  lui  qui  Ta  créé.  Il  est  vrai  qu'on 
trouve  dans  les  livres  bouddhiques  des  paraboles  exac- 
tement du  même  ton  et  de  la  même  facture  que  les 
paraboles  évangéliques.  Mais  il  est  difficile  d'admettre 
qu'une  influence  bouddhique  se  soit  exercée  en  ceci. 
L'esprit  de  mansuétude  et  la  profondeur  de  sentiment 
qui  animèrent  également  le  christianisme  naissant  et 
le  bouddhisme  suffisent  peut-être  pour  expliquer  ces 
analogies. 

Une  totale  indifférence  pour  la  vie  extérieure  et  pour 
le  vain  appareil  de  «  confortable  »  dont  nos  tristes 
pays  nous  font  une  nécessité,  était  la  conséquence  de  la 
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vie  simple  et  douce  qu'on  menait  en  Galilée.  Les  climats 
froids,  en  obligeant  Thomme  à  la  lutte  perpétuelle 
contre  le  dehors,  font  attacher  beaucoup  de  prix  aux 
recherches  du  bien-être  et  du  luxe.  Au  contraire,  les 
pays  qui  éveillent  des  besoins  peu  nombreux  sont  les 
pays  de  l'idéalisme  et  de  la  poésie.  Les  accessoires  de 
la  vie  y  sont  insignifiants  auprès  du  plaisir  de  vivre. 
L'embellissement  de  la  maison  y  est  superflu;  on  se 
tient  le  moins  possible  enfermé.  L'alimentation  forte 
et  régulière  des  climats  peu  généreux  passerait  pour 
pesante  et  désagréable.  Et,  quant  au  luxe  des  vêtements, 
comment  rivaliser  avec  celui  que  Dieu  a  donné  à  la 
terre  et  aux  oiseaux  du  ciel?  Le  travail,  dans  ces  sortes 
de  climats,  paraît  inutile;  ce  qu'il  donne  ne  vaut  pas 
ce  qu'il  coûte.  Les  animaux  des  champs  sont  mieux 
vêtus  que  l'homme  le  plus  opulent,  et  ils  ne  font  rien. 
Ce  mépris,  cjui,  lorsqu'il  n'a  pas  la  paresse  pour  cause, 
sert  beaucoup  à  l'élévation  des  âmes,  inspirait  à  Jésus 
des  apologues  charmants. 

La  troupe  heureuse,  se  reposant  sur  le  Père  céleste 
pour  la  satisfaction  de  ses  besoins,  avait  pour  première 
règle  de  regarder  les  soucis  de  la  vie  comme  un  mal 
qui  étouffe  en  l'homme  le  germe  de  tout  bien.  Chaque 
jour,  elle  demandait  à  Dieu  le  pain  du  lendemain.  X 
quoi  bon  thésauriser?  Le  royaume  de  Dieu  va  venir. 
«  Vendez  ce  que  vous  possédez  et  donnez-le  en  aumône, 
disait  le  maître.  Faites-vous  au  ciel  des  sacs  qui  ne 
vieillissent  pas,  des  trésors  qui  ne  se  dissipent  pas.  » 
Entasser  des  économies  pour  des  héritiers  qu'on  ne 
verra  jamais,  quoi  de  plus  insensé?  Comme  exemple  de 
la  folie  humaine,  Jésus  aimait  à  citer  le  cas  d'un  homme 
qui,  après  avoir  élargi  ses  greniers  et  s'être  amassé  du 
bien  pour  de  longues  années,  mourut  avant  d'en  avoir 
joui.  Le  brigandage,  qui  était  très  enraciné  en  Galilée, 
donnait  beaucoup  de  force  à  cette  manière  de  voir.  Le 
pauvre,  qui  n'en  souffrait  pas,  devait  se  regarder  comme 
le  favori  de  Dieu,  tandis  que  le  riche,  ayant  une  posses- 
sion peu  sûre,  était  le  vrai  déshérité.  Dans  nos  sociétés 
établies  sur  une  idée  très  rigoureuse  de  la  propriété,  la 
position  du  pauvre  est  horrible;  il  n'a  pas  à  la  letti^e  sa 
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place  nu  soleil.  Il  n'y  a  de  fleurs,  d'herbe,  d'ombrage 
que  pour  celui  qui  possède  la  terre.  En  Orient,  ce  sont 
Jà  des  dons  de  Dieu,  qui  n'appartiennent  à  personne. 
Le  propriétaire  n"a  qu'un  mince  privilège:  la  nature  est 
le  patrimoine  de  tous. 

Le  christianisme  naissant,  du  reste,  ne  faisait  en  ceci 
que  suivre  la  trace  des  esséniens  ou  thérapeutes  et  des 
sectes  juives  fondées  sur  la  vie  cénobitique.  Un  élément 
communiste  entrait  dans  toutes  ces  sectes,  également 
mal  vues  des  pharisiens  et  des  sadducéens.  Le  messia- 
nisme, tout  politique  chez  les  Juifs  orthodoxes,  devenait 
chez  eUes  tout  social.  Par  une  existence  douce,  réglée, 
contemplative,  laissant  sa  part  à  la  liberté  de  l'individu, 
ces  petites  Eglises  croyaient  inaugurer  sur  la  terre  le 
royaume  céleste.  Des  utopies  de  vie  bienheureuse,  fon- 
dées sur  la  fraternité  des  hommes  et  le  culte  pur  du 
vrai  Dieu,  préoccupaient  les  âmes  élevées  et  produi- 
saient de  toutes  jaarts  des  essais  hardis,  sincères,  mais 
de  peu  d'avenir. 

Jésus,  dont  les  rapports  avec  les  esséniens  sont  très 
difficiles  à  préciser  (les  ressemblances,  en  histoire, 
n'impliquant  pas  toujours  des  rapports),  était  ici  cer- 
tainement leur  frère.  La  communauté  des  biens  fut 
quelque  temps  de  règle  dans  la  société  nouvelle.  L'ava- 
rice était  le  péché  capital:  or,  il  faut  bien  remarquer 
que  le  péché  d'avarice,  contre  lequel  la  morale  chré- 
tienne a  été  si  sévère,  était  alors  le  simple  attachement 
à  la  propriété.  La  première  condition  pour  être  disciple 
de  Jésus  était  de  réaliser  sa  fortune  et  d'en  donner  le 
prix  aux  pauvres.  Ceux  qui  reculaient  devant  cette 
extrémité  n'entraient  pas  dans  la  communauté,  Jésus 
répétait  souvent  que  celui  qui  a  trouvé  le  royaume  de 
Dieu  doit  l'acheter  au  prix  de  tous  ses  biens,  et  qu'en 
cela  il  fait  encore  un  marché  avantageux,  «  L'homme 
qui  a  découvert  l'existence  d'un  trésor  dans  un  champ, 
disait-il,  sans  perdre  un  instant,  vend  ce  qu'il  possède 
et  achète  le  champ.  Le  joaillier  qui  a  trouvé  une  perle 
inestimable,  fait  argent  de  tout  et  achète  la  perle.  » 
Hélas!  les  inconvénients  de  ce  régime  ne  tardèrent  pas 
à  se  faire  sentir.  Il  fallait  un  trésorier.  On  choisit  pour 
cela  Judas   de  Kerioth.  A   tort  ou   à  raison,  on   l'accusa 
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de  voler  la  caisse  commune;   ce   qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'il  fit  une  naauvaise  fin. 

Quelquefois  le  maitre,  plus  versé  dans  les  choses  du 
ciel  que  dans  celles  de  la  terre,  enseignait  une  économie 
I)olitique  plus  singulière  encore.  Dans  une  ])arabole 
bizarre,  un  intendant  est  loué  pour  s'être  fait  des  amis 
parmi  les  pauvres  aux  dépens  de  son  maitre,  afin  que 
les  pauvres,  à  leur  tour,  l'introduisent  dans  le  royaume 
du  ciel.  Les  pauvres,  en  effet,  devant  être  les  dispensa- 
teurs de  ce  j'oyaume,  n'y  recevront  que  ceux  qui  leur 
auront  donné.  «  Les  pharisiens,  qui  étaient  des  avares, 
dit  l'évangéliste,  entendaient  cela,  et  se  moquaient  de 
lui.  »  Entendirent-ils  aussi  la  redoutable  parabole  que 
voici?  «  Il  y  avait  un  homme  riche,  qui  était  vêtu  de 
pourpre  et  de  fin  lin,  et  qui  tous  les  jours  faisait 
bonne  chère.  Il  y  avait  aussi  un  pauvre,  nommé  Lazare, 
qui  était  couché  à  sa  porte,  couvert  d'ulcères,  désireux 
de  se  rassasier  des  miettes  qui  tombaient  de  la  table 
du  riche.  Kt  les  chiens  venaient  lécher  ses  plaies!  Or, 
il  arriva  que  le  pauvre  mourut,  et  qu'il  fut  porté  par 
les  anges  dans  le  sein  d'Abraham.  Le  riche  mourut 
aussi  et  fut  enterré.  Et,  du  fond  de  l'enfer,  pendant  qu'il 
était  dans  les  tourments,  il  leva  les  yeux,  et  vit  de  loin 
Abraham,  et  Lazare  dans  son  sein.  Et,  s'écriant,  il  dit  : 
«  Père  Abraham,  aie  pitié  de  moi,  et  envoie  Lazare, 
«  afin  qu'il  trempe  dans  l'eau  le  bout  de  son  doigt  et 
«  qu'il  me  rafraîchisse  la  langue,  car  je  souffre  cruelle- 
•-  ment  dans  cette  flamme.  »  Mais  Abraham  lui  dit  : 
«  Mon  fils,  songe  que  tu  as  eu  ta  part  de  bien  dans  la 
«  vie,  et  Lazare  sa  part  de  mal.  Maintenant,  il  est  con- 
«  sole,  et  tu  es  dans  les  tourments.  »  Quoi  de  plus  juste? 
Plus  tard,  on  appela  cela  la  parabole  du  "  mauvais 
riche  ».  Mais  c'est  purement  et  simplement  la  parabole 
du  «  riche  ».  Il  est  en  enfer,  parce  qu'il  est  riche,  parce 
qu'il  ne  donne  pas  son  bien  aux  pauvres,  parce  qu'il 
dîne  bien,  tandis  que  d'autres  à  sa  porte  dînent  mal. 
Enfin,  dans  un  moment  où,  moins  exagéré,  Jésus  ne 
présente  l'obligation  de  vendre  ses  biens  et  de  les 
donner  aux  pauvres  que  comme  un  conseil  de  perfec- 
tion, il  fait  encore  cette  déclaration  terrible  :  «  Il  est 
plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une 
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aiofuille  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  «. 

Un  sentiment  d'une  admirable  profondeur  domina  en 
tout  ceci  Jésus,  ainsi  que  la  bande  de  joyeux  enfants 
qui  Taccompag-naient,  et  fît  de  lui  pour  l'éternité  le 
vrai  créateur  de  la  paix  de  l'âme,  le  grand  consolateur 
de  la  vie.  En  dégageant  l'homme  de  ce  qu'il  appelait 
«  les  sollicitudes  de  ce  monde  »,  Jésus  put  aller  à 
l'excès  et  porter  atteinte  aux  conditions  essentielles  de 
la  société  humaine:  mais  il  fonda  ce  haut  spiritualisme 
qui.  pendant  des  siècles,  a  rempli  les  âmes  de  joie  à 
travers  cette  vallée  de  larmes.  Il  vit  avec  une  parfaite 
justesse  que  l'inattention  de  l'homme,  son  manque  de 
philosophie  et  de  moralité  viennent  le  plus  souvent  des 
distractions  auxquelles  il  se  laisse  aller,  des  soucis  qui 
l'assiègent  et  que  la  civilisation  multiplie  outre  mesure. 
L'Évangile,  de  la  sorte,  a  été  le  supjrême  remède  aux 
ennuis  de  la  vie  vulgaire,  un  perpétuel  sursum  corda, 
une  puissante  distraction  aux  misérables  soins  de  la 
terre,  un  doux  appel  comme  celui  de  Jésus  à  l'oreille 
de  Marthe  :  ■  Marthe,  Marthe,  tu  t'inquiètes  de  beau- 
coup de  choses:  or,  une  seule  est  nécessaire  ».  Grâce  à 
Jésus,  l'existence  la  plus  terne,  la  plus  absorbée  par  de 
tristes  ou  humiliants  devoirs,  a  eu  son  échappée  sur 
un  coin  du  ciel.  Dans  nos  civilisations  affairées,  le  sou- 
venir de  la  vie  libre  de  Galilée  a  été  comme  le  parfum 
d'un  autre  monde,  comme  une  «  rosée  de  IHermon  », 
qui  a  empêché  la  sécheresse  et  la  vulgarité  d  envahir 
entièrement  le  champ  de  Dieu. 

Ces  maximes,  bonnes  pour  un  pays  où  la  vie  se  nourrit 
d'air  et  de  jour,  ce  communisme  délicat  dune  troupe 
d'enfants  de  Dieu,  vivant  en  confiance  sur  le  sein  de 
leur  père,  pouvaient  convenir  à  une  secte  naïve,  per- 
suadée à  chaque  instant  que  son  utopie  allait  se  réaliser. 
Mais  il  est  clair  qu'elles  ne  pouvaient  rallier  l'ensemble 
de  la  société.  Jésus  comprit  bien  vite,  en  effet,  que  le 
monde  officiel  de  son  temps  ne  se  prêterait  nullement 
à  son  royaume.  Il  en  prit  son  parti  avec  une  hardiesse 
extrême.  Laissant  là  tout  ce  monde  au  cœur  sec  et  aux 
étroits  préjugés,  il  se  tourna  vers  les  simples.  Une  vaste 
substitution  de  race  aura  lieu.  Le  royaume  de  Dieu  est 
fait  :   V'  pour   les    enfants    et   pour  ceux   qui  leur   res- 
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semblent;  2"  pour  les  rebutés  de  ce  monde,  victimes  de 
la  moi'gue  sociale,  qui  l'epousse  l'homme  bon,  mais 
humble;  3°  poui*  les  hérétiques  et  schismatiques,  publi- 
cains,  samaritains,  païens  de  Tyr  et  de  Sidon.  Une 
parabole  énergique  expliquait  cet  appel  au  ])euple  et  le 
légitimait  :  Un  roi  a  préparé  un  festin  de  noces  et 
envoie  ses  serviteurs  chercher  les  invités.  Chacun 
s'excuse;  quelques-uns  maltraitent  les  messagers.  Le 
roi  alors  prend  un  grand  parti.  Les  gens  comme  il  faut 
n'ont  pas  voulu  se  rendre  à  son  appel  :  eh  bien,  ce  seront 
les  premiers  venus,  des  gens  recueillis  sur  les  places  et 
les  carrefours,  des  pnuyres,  des  mendiants,  des  boiteux, 
n'importe;  il  faut  remplir  la  salle,  «  et,  je  vous  le  jure, 
dit  le  roi,  aucun  de  ceux  qui  étaient  invités  ne  goûtera 
mon  festin  ». 

Le  pur  éblonisme,  c'est-à-dire  la  doctrine  que  les 
pauvres  (ébionim)  seuls  seront  sauvés,  que  le  règne  des 
pauvres  va  venir,  fut  donc  la  doctrine  de  Jésus.  «  Mal- 
heur à  vous,  qui  êtes  maintenant  rassasiés,  car  vous 
aurez  faim.  Malheur  à  vous  qui  riez  maintenant,  car 
vous  gémirez  et  vous  pleurerez.  »  —  «  Quand  tu  fais 
un  festin,  disait-il  encore,  n'invite  pas  tes  amis,  tes 
parents,  tes  voisins  riches;  ils  te  réinviteraient,  et  tu 
aurais  ta  récompense.  Mais,  quand  tu  fais  un  repas, 
invite  les  pauvres,  les  infirmes,  les  boiteux,  les  aveu- 
gles ;  et  tant  mieux  pour  toi  s'ils  n'ont  rien  à  te  rendre, 
car  le  tout  te  sera  rendu  dans  la  résurrection  des 
justes.  »  C'est  peut-être  dans  un  sens  analogue  qu'il 
répétait  souvent  :  «  Soyez  de  bons  banquiers  »,  c'est-ù- 
dire  :  Faites  de  bons  placements  pour  le  royaume  de 
Dieu,  en  donnant  vos  biens  aux  pauvres,  conformément 
au  vieux  proverbe  :  «  Donner  au  pauvre,  c'est  prêter 
à  Dieu.   » 

Ce  n'était  pas  là,  du  reste,  un  fait  nouveau.  Le  mou- 
vement démocratique  le  plus  exalté  dont  Thumanité  ait 
gardé  le  souvenir  (le  seul  qui  ait  réussi,  car  seul  il 
s'est  tenu  dans  le  domaine  de  l'idée  pure),  agitait 
depuis  longtemps  la  race  juive.  La  pensée  que  Dieu 
est  le  vengeur  du  pauvre  et  du  faible  contre  le  riche  et 
le  puissant  se  retrouve  à  chaque  page  des  écrits  de 
l'Ancien   Testament.    L'histoire  d'Israël    est,    de   toutes 
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les  histoires,  celle  où  l'esprit  populaire  a  le  plus  con- 
stamment dominé.  Les  prophètes,  vrais  tribuns,  et  en 
un  sens  les  plus  hardis  tribuns,  avaient  tonné  sans 
cesse  contre  les  grands  et  établi  une  étroite  relation, 
d'une  part  entre  les  mots  de  «  riche,  impie,  violent, 
méchant  ».  de  l'autre  entre  les  mots  de  «  pauvre,  doux, 
humble,  pieux  ».  Sous  les  Séleucides,  les  aristocrates 
ayant  presque  tous  apostasie  et  passé  à  l'hellénisme, 
ces  associations  d'idées  ne  firent  que  se  fortifier.  Le 
livre  d'Hénoch  contient  des  malédictions  plus  violentes 
encore  que  celles  de  l'Evangile  contre  le  monde,  les 
riches,  les  puissants.  Lo  luxe  y  est  présenté  comme  un 
crime.  Le  <•  fils  de  l'homme  »,  dans  cette  Apocalypse 
bizarre,  détrône  les  rois,  les  arrache  à  leur  vie  volup- 
tueuse, les  précipite  dans  l'enfer.  L'initiation  de  la 
Judée  à  la  vie  profane,  l'introduction  récente  d'un  élé- 
ment tout  mondain  de  luxe  et  de  bien-être,  provo- 
quaient une  furieuse  réaction  en  faveur  de  la  simplicité 
patriarcale.  «  Malheur  à  vous  qui  méprisez  la  masure 
et  l'héritage  de  vos  pères!  Malheur  à  vous  qui  bâtissez 
vos  palais  avec  la  sueur  des  autres!  Chacune  des 
pierres,  chacune  des  briques  qui  les  composent  est  un 
péché.  »  Le  nom  de  «  pauvre  »  (ebion)  était  devenu 
synonyme  de  «  saint  »,  d"  «  ami  de  Dieu  ».  C'était  le 
nom  que  les  disciples  galiléens  de  Jésus  aimaient  à  se 
donner;  ce  fut  longtemps  le  nom  des  chrétiens  judaï- 
sants  de  la  Batanée  et  du  Hauran  (Nazaréens.  Hébreux) 
restés  fidèles  à  la  langue  comme  aux  enseignements 
primitifs  de  Jésus,  et  qui  se  vantaient  de  posséder 
pai-mi  eux  les  descendants  de  sa  famille.  A  la  fin  du 
II*  siècle,  ces  bons  sectaires,  demeurés  en  dehors  du 
grand  courant  qui  avait  emporté  les  autres  Eglises, 
sont  traités  d'hérétiques  (ébionistes),  et  on  invente,  pour 
expliquer  leur  nom  un  prétendu  hérésiarque  Ebion. 

On  entrevoit  sans  peine,  en  effet,  que  ce  goût  exagéré 
de  pauvreté  ne  pouvait  être  bien  durable.  C'était  là  un 
de  ces  éléments  d'utopie  comme  il  s'en  mêle  toujours 
aux  grandes  fondations,  et  dont  le  temps  fait  justice. 
Transporté  dans  le  large  milieu  de  la  société  humaine, 
le  christianisme  devait  un  jour  très  facilement  con- 
sentir   à    posséder    des   riches  dans  son  sein,  de  même 


que  le  bouddhisme,  exclusivement  monacal  à  son 
origine,  en  vint  très  vite,  dès  que  les  conversions  se 
multiplièi-ent,  ù  admettre  des  laïques.  Mais  on  garde 
toujours  la  marque  de  ses  origines.  Bien  que  vite 
dépassé  et  oublié,  \  ébionisnie  laissa  dans  toute  l'histoire 
des  institutions  chrétiennes  un  levain  qui  ne  se  perdit 
pas.  La  collection  des  discours  de  Jésus  se  forma  dans 
le  milieu  ébionite  de  la  Batanée.  La  «  pauvreté  »  resta 
un  idéal  dont  la  vraie  lignée  de  Jésus  ne  se  détacha 
plus.  Ne  rien  posséder  fut  le  véritable  état  évangé- 
lique:  la  mendicité  devint  une  vertu,  un  état  saint.  Le 
grand  mouvement  ombrien  du  xill"  siècle,  qui  est, 
entre  tous  les  essais  de  fondation  religieuse,  celui  qui 
ressemble  le  plus  au  mouvement  galiléen,  se  passa 
tout  entier  au  nom  de  la  pauvreté.  François  d'Assise, 
l'homme  du  monde  qui,  par  son  exquise  bonté,  sa 
communion  délicate,  fine  et  tendre  avec  la  vie  univer- 
selle, a  le  plus  ressemblé  à  Jésus,  fut  un  pauvre.  Les 
ordres  mendiants,  les  innombrables  sectes  communistes 
du  moyen  âge  (pauA'res  de  Lyon,  bégards,  bons-hom- 
mes, fraticelles,  humiliés,  pauvres  évangéliques,  etc.), 
groupés  sous  la  bannière  de  «  l'Evangile  éternel  »,  pré- 
tendirent être  et  furent  en  effet  les  vrais  disciples  de 
Jésus.  Mais,  cette  fois  encore,  les  plus  impossibles 
rêves  de  la  religion  nouvelle  furent  féconds.  La  mendi- 
cité pieuse,  qui  cause  à  nos  sociétés  industrielles  et 
administratives  de  si  fortes  impatiences,  fut,  à  son 
;jour  et  sous  le  ciel  qui  lui  convenait,  pleine  de  charme. 
Elle  offrit  à  une  foule  d'àmes  contemplatives  et  douces 
le  seul  état  qui  leur  plaise.  Avoir  fait  de  la  pauvreté 
un  objet  d'amour  et  de  désir,  avoir  élevé  le  mendiant 
sur  l'autel  et  sanctifié  l'habit  de  l'homme  du  peuple, 
est  un  coup  de  maître  dont  l'économie  politique  peut 
n'être  pas  fort  touchée,  mais  devant  lequel  le  vrai 
moraliste  ne  peut  rester  indifférent.  L'humanité,  pour 
porter  son  fardeau,  a  besoin  de  croire  qu'elle  n'est  pas 
complètement  payée  par  son  salaire.  Le  plus  griind 
service  qu'on  puisse  lui  rendre  est  de  lui  répéter  sou- 
vent qu'elle  ne  vit  pas  seulement  de  pain. 

Gomme    tous     les    grands    hommes,    Jésus    avait    du 
goût     pour    le    peuple   et    se    sentait  à    Taise  avec  lui. 
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L'Evangile  dans  sa  pensée  est  fait  pour  les  pauvres  ; 
c'est  à  eux  qu'il  apporte  la  bonne  nouvelle  du  salut. 
Tous  les  dédaignés  du  judaïsme  orthodoxe  étaient  ses 
préférés.  L'amour  du  peuple,  la  pitié  pour  son  impuis- 
sance, le  sentiment  du  chef  démocratique,  qui  sent 
vivre  en  lui  1  espiùt  de  la  foule  et  se  reconnaît  jjour  son 
interprète  naturel,  éclatent  à  chaque  instant  dans  ses 
actes  et  ses  discours. 

Il  n'avait  aucune  afiectation  extérieure,  ni  montre 
d'austérité.  11  ne  fuyait  pas  la  joie,  il  allait  volontiers 
aux  divertissements  des  mariages.  Un  de  ses  miracles 
fut  fait  pour  égayer  une  noce  de  petite  ville.  Les  noces 
en  Orient  ont  lieu  le  soir.  Chacun  porte  une  lampe;  les 
lumières  quj  vont  et  viennent  font  un  efï'et  fort  agréa- 
ble. Jésus  aimait  cet  aspect  gai  et  animé,  et  tirait  de 
là  des  paraboles.  Quand  on  comparait  une  telle  con- 
duite à  celle  de  Jean-Baptiste,  on  était  scandalisé.  Un 
jour  que  les  disciples  de  Jean  et  les  pharisiens  obser- 
vaient le  jeûne  :  «  Comment  se  fait-il,  lui  dit-on,  que, 
tandis  que  les  disciples  de  Jean  et  des  pharisiens 
jouent  et  prient,  les  tiens  mangent  et  boivent?  — 
Laissez-les,  dit  Jésus;  voulez-vous  faire  jeûner  les  para- 
nymphes  de  l'époux,  pendant  que  l'époux  est  avec 
eux?  Des  jours  viendront  où  l'époux  leur  sera  enlevé  :  ils 
jeûneront  alors.  »  Sa  douce  gaieté  s'exprimait  sans 
cesse  par  des  réflexions  vives,  d'aimables  plaisanteries. 
«  A  qui,  disait-il,  sont  semblables  les  hommes  de  cette 
génération,  et  à  qui  les  comparerai-je?  Ils  sont  sembla- 
bles aux  enfants  assis  sur  les  places,  qui  disent  à 
leurs  camarades. 

Voici   que  nous  chantons, 
Et   vous  ne  dansez  pas. 
A'oici  (jue  nous   ])lcurons, 
Et  vous  ne  pleurez  pas. 

«<  Jean  est  venu,  ne  mangeant  ni  ne  buvant,  et  vous 
dites  :  «  Cest  un  fou  ».  Le  fils  de  l'homme  est  venu, 
vivant  comme  tout  le  monde,  et  vous  dites  :  «  C'est  un 
«  mangeur,  un  buveur  de  vin,  l'ami  des  douaniers  et 
«  des  pécheurs  ».  Vraiment,  je  vous  l'assure,  la  sagesse 
n'est  justifiée  que  par  ses  œuvres.  " 
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Il  parcourait  ainsi  la  Galilée  au  milieu  d'une  fête 
perpétuelle.  Il  se  servait  d'une  mule,  monture  en 
Orient  si  bonne  et  si  sûre,  et  dont  le  grand  œil  noir, 
ombragé  de  longs  cils,  a  beaucoup  de  douceur.  Ses 
disciples  déployaient  quelquefois  autour  de  lui  une 
pompe  rustique,  dont  leurs  vêtements,  tenant  lieu  de 
tapis,  faisaient  les  frais.  Ils  les  mettaient  sur  la  mule 
qui  le  portait,  ou  les  étendaient  à  terre  sur  son  pas- 
sage. Quand  il  descendait  dans  une  maison,  c'était  une 
joie  et  une  bénédiction.  Il  s'arrêtait  dans  les  bourgs  et 
les  grosses  fermes,  où  il  recevait  une  hospitalité 
empressée.  En  Orient,  la  maison  où  descend  un  étran- 
ger devient  aussitôt  un  lieu  public.  Tout  le  village  s'y 
rassemble;  les  enfants  y  font  invasion;  les  valets  les 
écartent,  ils  reviennent  toujours.  Jésus  ne  pouvait 
souflrir  qu'on  rudoyât  ces  naïfs  auditeurs  ;  il  les  faisait 
approcher  de  lui  et  les  embrassait.  Les  mères,  encoura- 
gées par  un  tel  accueil,  lui  apportaient  leurs  nourris- 
sons pour  qu'il  les  touchât.  Des  femmes  venaient  verser 
de  l'huile  sur  sa  tête  et  des  parfums  sur  ses  pieds.  Ses 
disciples  les  repoussaient  parfois  comme  importunes  ; 
mais  Jésus,  qui  aimait  les  usages  antiques  ot  tout  ce 
qui  indique  la  simplicité  du  cœur,  réparait  le  mal  fait 
par  ses  amis  trop  zélés.  Il  protégeait  ceux  qui  vou- 
laient Thonorer.  Aussi  les  enfants  et  les  femmes  l'ado- 
raient. Le  reproche  d'aliéner  de  leur  famille  ces  êtres 
délicats,  toujours  prompts  à  être  séduits,  était  un  de 
ceux  que  lui  adressaient  le  plus   souvent   ses  ennemis. 

La  religion  naissante  fut  ainsi,  à  beaucoup  d  égards, 
un  mouvement  de  femmes  et  d'enfants.  Ces  derniers 
faisaient  autour  de  Jésus  comme  une  jeune  gnrde  pour 
l'inauguration  de  son  innocente  royauté,  et  lui  décer- 
naient de  petites  ovations  auxquelles  il  se  plaisait  fort, 
l'appelant  «  fils  de  David  »,  criant  Hosanna,  et  portant 
des  palmes  autour  de  lui.  Jésus  était  bien  aise  de  voir 
ces  jeunes  apôtres,  qui  ne  le  compromettaient  pas,  se 
lancer  en  avant  et  lui  décerner  des  titres  qu'il  n'osait 
prendre  lui-même.  Il  les  laissait  dire,  et,  quand  on 
lui  demandait  s'il  entendait,  il  répondait  d'une  façon 
évasive  que  la  louange  qui  sort  de  jeunes  lèvres  est  la 
plus  agréable  à  Dieu. 
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Il  ne  perdait  aucune  occasion  de  répéter  que  les 
petits  sont  des  êtres  sacrés,  que  le  royaume  de  Dieu 
appartient  aux  enfants,  qu'il  faut  devenir  enfant  pour 
y  entrer,  qu'on  doit  le  recevoir  en  enfant,  que  le  Père 
céleste  cache  ses  secrets  aux  sages  et  les  révèle  aux 
petits.  L'idée  de  ses  disciples  se  confond  j^resque  pour 
lui  avec  celle  d'enfants.  Un  jour  qu'ils  avaient  entre 
eux  une  de  ces  querelles  de  préséance  qui  n'étaient 
point  rares,  Jésus  prit  un  enfant,  le  mit  au  milieu 
d'eux,  et  leur  dit  :  «  Voilà  le  plus  grand:  celui  qui  est 
humble  comme  ce  petit  est  le  plus  grand  dans  le 
royaume  du  ciel  ». 

C'était  l'enfance,  en  effet,  dans  sa  divine  spontanéité, 
dans  ses  naïfs  éblouissements  de  joie,  qui  prenait  pos- 
session de  la  terre.  Tous  croyaient  à  chaque  instant 
que  le  royaume  tant  désiré  allait  poindre.  Chacun  s'y 
voyait  déjà  assis  sur  un  trône  à  côté  du  maître.  On  s'y 
partageait  les  places;  on  cherchait  à  supputer  les 
jours.  Cela  s'appelait  la  «  bonne  nouvelle  »  :  la  doctrine 
n'avait  pas  d'autre  nom.  Un  vieux  mot.  paradis,  que 
l'hébreu,  comme  toutes  les  langues  de  l'Orient,  avait 
emprunté  à  la  Perse,  et  qui  désigna  d'abord  les  parcs 
des  rois  achéménides,  résumait  le  rêve  de  tous  :  un 
jardin  délicieux  où  l'on  continuerait  à  jamais  la  vie 
charmante  que  l'on  menait  ici-bas.  Combien  dura  cet 
enivrement?  On  l'ignore.  Nul,  pendant  le  cours  de 
-cette  magique  apparition,  ne  mesura  plus  le  temps 
qu'on  ne  mesure  un  rêve.  La  durée  fut  suspendue: 
une  semaine  fut  comme  un  siècle.  Mais,  qu'il  ait  rempli 
des  années  ou  des  mois,  le  rêve  fut  si  beau,  que  l'hu- 
manité en  a  vécu  depuis,  et  que  notre  consolation  est 
encore  d'en  recueillir  le  parfum  affaibli.  Jamais  tant 
de  joie  ne  souleva  la  ]>oitrine  de  l'homme.  Un  moment, 
dans  cet  effort,  le  plus  vigoureux  qu'elle  ait  fait  pour 
s'élever  au-dessus  de  sa  planète,  l'humanité  oublia  le 
poids  de  plomb  qui  l'attache  à  la  terre,  et  les  tristesses 
de  la  vie  d'ici-bas.  Heureux  qui  a  pu  voir  de  ses  yeux 
cette  éclosion  divine,  et  partager,  ne  fût-ce  qu'un  jour, 
cette  illusion  sans  pareille  \  Mais  plus  heureux  encore, 
nous  dirait  Jésus,  celui  qui,  dégagé  de  toute  illusion, 
reproduirait  en  lui-même   l'apparition   céleste,   et.  sans 
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rêve  millénaire,  sans  paradis  chimérique,  sans  signes 
dans  le  ciel,  par  la  droiture  de  sa  volonté  et  la  poésie 
de  son  âme,  saurait  de  nouveau  créer  en  son  cœur  le 
vrai  royaume  de  Dieu  î 

(Les  Origines  du  Christianisme  ; 
Calmann-Lévy,  éditeurs.) 


La  manie  furieuse  de  Néron  était  arrivée  à  son 
paroxysme.  C'était  la  plus  horrible  aventure  que  le 
monde  eût  jamais  courue.  L'absolue  nécessité  des 
temps  avait  tout  livré  à  un  seul,  à  Théritier  du  grand 
nom  légendaire  de  César.  Un  autre  régime  était  impos- 
sible, et  les  provinces,  d'ordinaire,  se  trouvaient  assez 
bien  de  celui-ci;  mais  il  recelait  un  immense  danger. 
Quand  le  césar  perdait  l'esprit,  quand  toutes  les  artères 
de  sa  pauvre  tête,  troublée  par  un  pouvoir  inouï,  écla- 
taient en  même  temps,  alors  c'étaient  des  folies  sans 
nom.  On  était  livré  à  un  monstre.  Nul  moyen  de  le 
chasser;  sa  garde,  composée  de  Germains,  qui  avaient 
tout  à  jDerdre  s'il  tombait,  s'acharnait  autour  de  lui  :  la 
bête  acculée  se  baugeait  et  se  défendait  avec  rage.  Pour 
Néron,  ce  fut  quelque  chose  à  la  fois  d  épouvantable  et 
de  grotesque,  de  grandiose  et  d'absurde.  Gomme  le 
césar  était  fort  lettré,  sa  folie  fut  principalement  litté- 
raire. Les  rêves  de  tous  les  siècles,  tous  les  poèmes, 
toutes  les  légendes,  Bacchus  et  Sardanapale.  Ninus  et 
Priam,  Troie  et  Babylone,  Homère  et  la  fade  poétique 
du  temps,  ballottaient  comme  un  chaos  dans  un  pauvre 
cerveau  d'artiste  médiocre,  mais  très  convaincu,  à  qui 
le  hasard  avait  confié  le  pouvoir  de  réaliser  toutes  ses 
chimères.  Qu'on  se  figure  un  homme  à  j^eu  près  aussi 
sensé  que  les  héros  de  M.  Victor  Hugo,  un  personnage 
de  mardi-gras,  un  mélange  de  fou,  de  Jocrisse  et 
d'acteur,  revêtu  de  la  Toute-puissance  et  chargé  de  gou- 
verner le  monde.  Il  n'avait  pas  la  noire  méchanceté  de 
Domitien,  l'amour  du  mal  pour  le  mal;  ce  n'était  pas 
non  plus  un  extravagant  comme  Caligula;  c'était  un 
romantique  consciencieux,  un  empereur  d'opéra,  un 
mélomane   tremblant   devant  le    parterre    et   le    faisant 
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trembler,  ce  que  serait  de  nos  jours  un  bourgeois  dont 
le  bon  sens  aurait  été  perverti  par  la  lecture  des  poètes 
modernes  et  qui  se  croirait  obligé  d'imiter  dans  sa 
conduite  Han  d'Islande  et  les  Burgraves.  Le  gouverne- 
ment étant  la  chose  pratique  par  excellence,  le  roman- 
tisme y  est  tout  à  fait  déplacé.  Le  romantisme  est  chez 
lui  dans  le  domaine  de  l'art.  En  ce  qui  touche  à  l'éduca- 
tion d'un  prince  surtout,  le  romantisme  est  funeste. 
Sénèque,  sous  ce  rapport,  fit  bien  plus  de  mal  à  son 
élève,  par  son  mauvais  goût  littéraire,  que  de  bien  par 
sa  belle  philosophie.  C'était  un  grand  esprit,  un  talent 
hors  de  ligne,  et  un  homme  au  fond  respectable,  malgré 
plus  d'une  tache,  mais  tout  gâté  par  la  déclamation  et 
la  vanité  littéraire,  incapable  de  sentir  et  de  raisonner 
sans  phrases.  A  force  d'exercer  son  élève  à  exprimer 
des  choses  qu  il  ne  pensait  pas,  à  composer  d'avance 
des  mots  sublimes,  il  en  fit  un  comédien  jaloux,  un 
rhéteur  méchant,  disant  des  paroles  d'humanité  quand 
il  était  sûr  qu'on  l'écoutait.  Le  vieux  pédagogue  voyait 
avec  profondeur  le  mal  de  son  temps,  celui  de  son  élève 
et  le  sien  propre,  quand  il  s'écriait  dans  ses  moments 
de  sincérité  :  Litteraruni  inieinperaniia  laboramus. 

Ces  ridicules  parurent  d'abord  chez  Néron  assez  inof- 
fensifs:  le  singe  s'observa  quelque  temps  et  garda  la 
pose  qu'on  lui  avait  apprise.  La  cruauté  ne  se  déclara 
chez  lui  qu'après  la  mort  d'Agrippine:  elle  l'envahit 
bien  vite  tout  entier.  Chaque  année  maintenant  est 
marquée  par  ses  crimes  :  Burrhus  n'est  plus,  et  tout  le 
monde  croit  que  Néron  l'a  tué  :  Octavie  a  quitté  la  terre 
abreuvée  de  honte:  Sénèque  est  dans  la  retraite,  atten- 
dant son  arrêt  à  chaque  heure,  ne  rêvant  que  tortures, 
endurcissant  sa  pensée  à  la  méditation  des  supplices, 
s'évertuant  à  prouver  que  la  mort  est  une  délivrance. 
Tigellin  maître  de  tout,  la  saturnale  est  complète. 
Néron  proclame  chaque  jour  que  l'art  seul  doit  être 
tenu  pour  chose  sérieuse,  que  toute  vertu  est  un  men- 
songe, que  le  galant  homme  est  celui  qui  est  franc  et 
avoue  sa  complète  impudeur,  que  le  grand  homme  est 
celui  qui  sait  abuser  de  tout,  tout  perdre,  tout  dépenser. 
Un  homme  vertueux  est  pour  lui  un  hypocrite,  un  sédi- 
tieux,  un  personnage  dangereux   et    surtout    un    rival: 
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quand  il  découvre  quelque  horrible  bassesse  qui  donne 
raison  à  ses  théories,  il  éprouve  un  accès  de  joie.  Les 
dangers  politiques  de  l'enflure  et  de  ce  faux  esprit 
d'émulation,  qui  fut  dès  l'origine  le  ver  rongeur  de  la 
culture  latine,  se  dévoilaient.  Le  cabotin  avait  réussi  à 
se  donner  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  auditoire;  le 
dilettante  menaçait  les  gens  de  la  torture  s'ils  n'admi- 
raient ses  vers.  Un  monomane  grisé  par  la  gloriole  lit- 
téraire, qui  tourne  les  belles  maximes  qu'on  lui  a  fait 
apprendre  en  plaisanteries  do  cannibale,  un  gamin 
féroce  visant  aux  applaudissements  des  turlupins  de 
carrefour,  voilà  le  maîlre  que  l'empire  subissait.  On 
n'avait  pas  encore  vu  de  pareille  extravagance.  Les  des- 
potes de  l'Orient,  terribles  et  graves,  n'eurent  point  de 
ces  fous  rires,  de  ces  débauches  d'esthétique  perverse. 
La  folie  de  Caligula  avait  été  courte;  ce  fut  un  accès; 
et  puis  Caligula  était  surtout  un  bouffon;  il  avait  vrai- 
ment de  l'esprit;  au  contraire,  la  folie  de  celui-ci. 
d'ordinaire  niaise,  était  parfois  épouvantablement  tra- 
gique. Ce  qu'il  y  avait  de  plus  horrible  était  de  le  voir, 
par  manière  de  déclamation,  jouer  avec  ses  remords, 
en  faire  des  matières  de  vers.  De  cet  air  mélodramatique 
qui  n'appartenait  qu'à  lui,  il  se  disait  tourmenté  par 
les  Furies,  citait  des  vers  grecs  sur  les  parricides.  Un 
dieu  railleur  paraissait  l'avoir  créé  pour  se  donner 
l'horrible  charivari  d'une  nature  humaine  où  tous  les 
ressorts  grinceraient,  le  spectacle  obscène  d'un  monde 
épileptique,  comme  doit  être  une  sarabande  des  singes 
du  Congo  ou  une  orgie  sanglante  d'un  roi  du  Dahomey. 

{Ibid.) 


LANFREY 


Piei're  Lanfrey,  né  à  Chambéry  en  1828,  mort  en  1877. 

VEglise  et  les  Pliilosophes  au  XVIII"  siècle^  1855; 
Essai  sur  la  Résolution  française,  1858;  Histoire  de 
Xapoléon  ;•=%  1867-1874. 

Quoique  les  livres  de  Lanfrey  soient  très  bien  docu- 
mentés, nous  y  sentons  le  pamjihlétaire  sous  l'historien. 
Mais  c'est  un  esprit  vig-oureux,  et  il  a  dans  le  style  une 
forte  précision. 


ARRESTATION.   PROCES    ET   EXECUTION- 
DU  DUC  d'enghien 

Le  15  mars  1804.  un  détachement  de  dragons,  parti 
de  Schelestadt  au  milieu  de  la  nuit,  sous  les  ordres  du 
colonel  Ordener.  franchit  le  Rhin,  enveloppa  Ettenheim 
et  cerna  la  maison  où  se  trouvait  le  duc.  Le  premier 
mouvement  du  duc  d'Enghien  fut  de  répondre  à  la  som- 
mation, d'ouvrir  en  faisant  feu  sur  ses  agresseurs  :  il 
en  fut  détourné  par  un  officier  allemand  qui  se  trouvait 
auprès  de  lui  et  qui,  lui  ayant  demandé  «  s'il  était  com- 
promis »,  sur  sa  réponse  négative,  lui  fit  remarquer 
l'inutilité  de  la  résistance  ;  il  se  rendit  prisonnier  pour 
ne  pas  exposer  ses  amis.  On  s'empara  alors  de  tous  ses 
papiers,  et  on  le  conduisit  à  la  citadelle  de  Strasbourg, 
où  il  fut  enfermé  avec  le  marquis  de  Thumery  et  les 
personnes  qu'on  avait  trouvées  chez  lui.  De  toutes  ces 
personnes,  qui  étaient  au  nombre  de  huit,  le  marquis 
seul  et  le  colonel  Grunstein  appartenaient  à  l'émigra- 
tion militante,  les  autres   étaient  des   ecclésiastiques  et 
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des  domestiques.  On  eut  ainsi  sur-le-champ  la  preuve 
de  la  fausseté  des  rapports  et  sur  la  présence  de 
Dumouriez  et  sur  la  complicité  du  duc  avec  la  conspi- 
ration de  Paris  dont  il  nV  avait  pas  trace  dans  ses 
[)apiers,  et  même  sur  le  rôle  militaire  qu'on  lui  attri- 
buait en  ])révision  de  la  prochaine  guerre,  car  il  vivait 
là  en  simple  particulier,  et  les  rassemblements  d'émi- 
grés qui  étaient  censés  se  grouper  autour  de  lui  étaient 
purement  imaginaires. 

Mais  la  perte  de  linfortuné  jeune  homme  était  résolue, 
et  d'autant  plus  inévitable  qu'elle  se  liait  à  un  calcul 
politique.  Dès  le  12  maris,  Bonaparte  va  s'enfermer  à  la 
Malmaison  où  il  sera  à  la  fois  à  l'abri  de  sollicitations 
qu'il  était  décidé  à  ne  pas  écouter,  et  éloigné  du  théâtre 
du  crime,  car  il  ne  veut  pas  que  sa  personne  paraisse 
dans  un  acte  ou  sa  volonté  est  tout.  C'est  Murât  qu'il 
vient  de  nommer  gouverneur  de  Paris,  Real  le  chef  de 
sa  police,  Savary  son  homme  d'exécution,  qui  figure- 
ront en  première  ligne  dans  un  drame  où  ils  ne  sont 
que  ses  instruments.  Dès  le  15  mars,  il  écrit  à  Real  de 
faire  tout  préjjarer  au  château  de  Vincennes.  Le  17  mars 
il  a  dans  les  mains  toute  la  correspondance  du  duc 
d'Enghien  :  il  la  renvoie  deux  jours  après  à  Real,  en  lui 
recommandant  «  d'empêcher  qu'on  ne  tienne  aucun 
propos  sur  le  plus  ou  moins  de  charges  que  contiennent 
ces  papiers  ».  Il  sait  que  toutes  ces  charges  se  réduisent 
à  une  seule,  au  tort  d'avoir  servi  dans  l'armée  des  émi- 
grés et  d'être  prêt  à  y  servir  de  nouveau,  tort  qu'il  a 
amnistié  chez  tant  de  milliers  d'hommes  infiniment 
moins  excusables  que  l'héritier  d'une  famille  si  cruelle- 
ment frappée  par  la  Révolution  ;  il  sait  que  tous  les 
soupçons  qu'on  a  pu  avoir  contre  lui  n'ont  aucun  fon- 
dement. La  fable  impudente  de  Savary  relative  à  la 
confusion  «  avec  ce  personnage  mystérieux  »  devient 
ici  tellement  insoutenable  que  ses  continuateurs  sont 
obligés  de  convenir  que  Bonaparte  ne  pouvait  plus 
avoir  cette  fausse  idée:  mais,  disent-ils,  il  craignait  de 
'<  sexposer  à  provoquer  un  rire  de  mépris  de  la  part 
des  royalistes  ».  Singulière  raison  pour  immoler  un 
innocent!  Bonaparte  n'avait  d'ailleurs  rien  de  semblable 
à  craindre  de  la  part  d'un  parti  terrifié.  Il  n'avait  ])lus 
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ni  crainte  ni  illusion,  il  agissait  en  parfaite  connais- 
sance de  cause.  Il  reçoit,  le  18  mars,  une  dépèche  de 
M.  de  Massias,  notre  ministre  à  Bade,  qui  atteste  «  que 
la  conduite  du  duc  a  toujours  été  innocente  et  mesurée  ». 
D'après  la  légende  consacrée,  cette  dépêche  aurait  été 
interceptée  par  M.  de  Talleyrand  :  mais  cette  activité 
dans  une  haine  sans  motifs  parait  bien  peu  concilinble 
avec  les  j)assions  nonchalantes  de  cet  homme  d'Etat. 
M.  de  Massias  fit  plus;  il  alla  à  Strasbourg  avertir  le 
préfet,  M.  Shée,  qu'il  n'y  avait  à  Ettenheina  ni  conspi- 
ration ni  rassemblements  d'émigrés.  Faut-il  croire  que 
M.  Shée  avait  fait  comme  Talleyrand  le  serment  de 
perdre  le  duc?  La  conduite  et  les  intentions  du  duc 
d'Enghien  importaient  fort  peu  à  Bonaparte;  ce  qu  il 
voulait  c'était  se  défaire  de  lui.  Sur  tous  ces  points  sa 
conviction  est  si  bien  formée  que,  dans  le  projet  d'inter- 
rogatoire qu'il  envoie  à  Real  le  20  mars  au  matin  (et 
plus  probablement  le  soir  du  19),  le  grief  de  complicité 
dans  la  conspiration  n'est  même  pas  mentionné  :  on 
ne  l'accuse  plus  «  que  d'avoir  porté  les  armes  contre  sa 
patrie  »,  et  de  faits  accessoires,  liés  à  ce  fait  j)rincipal; 
on  se  borne  à  lui  faire  demander  en  dernier  lieu  «  s'il  a 
eu  connaissance  d'un  complot,  et  si,  ce  complot  ayant 
réussi,  il  ne  devait  pas  entrer  en  Alsace.  »  On  ne  prend 
plus  la  peine  d'invoquer  de  faux  prétextes,  on  se  con- 
tente du  motif  qui  suffit  pour  l'envoyer  à  la  mort,  car 
c'est  là  tout  ce  que  l'on  veut. 

Pendant  que  tout  se  prépare  pour  un  dénoûment  tra- 
gique. Bonaparte  reste  enfermé  à  la  Maimaison,  inac- 
cessible à  tout  le  monde,  excepté  à  ses  familiers  les  plus 
intimes.  Il  leur  récite,  dit-on.  des  vers  de  nos  grands 
poètes  sur  la  clémence,  pour  pré\enir  leurs  supplica- 
tions en  faisant  croire  à  des  sentiments  qui  n'étaient 
pas  dans  son  cœur.  Les  hommes  d'exécution,  Real  et 
Savary,  ont  avec  lui  des  communications  de  chaque 
instant:  ils  règlent  ensemble  toutes  les  mesures  à 
prendre.  Aucun  homme  connu  ne  se  souciant  d'apposer 
son  nom  à  un  arrêt  déshonorant,  on  fera  juger  le  prince 
par  une  commission  corajjosée  des  colonels  de  la  gar- 
nison de  Paris,  hommes  tout  dévoués  et  peu  capables 
de  discerner   la  gravité  de  l'acte   qu'on   leur  demande. 
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Real  lui-même  ne  se  compromettra  pas  dans  un  inter- 
rogatoire fuit  pour  la  forme  :  il  sera  suppléé  par  un 
capitaine  rapporteur  que  choisit  Murât.  Dans  le  cas  où 
le  prisonnier  demandera  à  voir  Bonaparte,  on  ne  tiendra 
aucun  compte  de  sa  réclamation.  Le  Premier  Consul 
ordonne  que  le  jugement  sera  exécuté  sur-le-champ, 
formule  sinistre  qui  disait  assez  la  nature  de  ce  juge- 
ment. En  dépit  de  tous  les  mensonges  qu'on  a  entassés 
sur  cet  incident  de  sa  vie,  il  n'y  a  pas  trace  d'un  fait 
qui  prouve  qu'il  ait  éprouvé  un  seul  instant  d'hésita- 
tion; tout  démontre  au  contraire  que  jamais  meurtre 
n'a  été  plus  froidement  consommé.  On  l'a  dépeint  se 
promenant  seul  pendant  des  heures  entières  dans  les 
allées  de  la  Malmaison,  inquiet,  incertain,  et  l'esprit 
troublé.  «  La  preuve  de  ses  agitations,  a-t-on  écrit,  est 
dans  son  oisiveté  même,  car  il  ne  dicta  presque  pas  une 
lettre  pendant  les  huit  jours  de  sun  séjour  à  la  Malniaison, 
exemple  d'oisiveté  unique  dans  sa  vie  !  »  Un  simple 
coup  d'œil  jeté  sur  sa  correspondance,  du  15  au  23  mars, 
suffit  pour  démontrer  la  complète  inexactitude  de  cette 
allégation;  dans  ce  court  espace  de  temps  il  dicte 
i>ingt-sept  lettres,  dont  quelques-unes  très  volumineuses, 
et  relatives  à  des  affaires  de  tout  genre.  Dans  la  seule 
journée  du  20  mars,  où  ses  agitations  ont  dû  apparem- 
ment être  portées  au  paroxysme,  il  en  dicte  jusqu'à  sept, 
et,  dans  le  nombre,  il  s  en  trouve  une  écrite  à  Soult  et 
d'une  longueur  exceptionnelle,  où  il  n'est  question  que 
du  calibre  des  mortiers  à  placer  à  Boulogne  et  au  fort 
Rouge,  des  modifications  à  donner  à  la  plote-forme  des 
bateaux  canonniers,  des  péniches,  de  la  flottille  batave, 
et  enfi^n  des  ballots  de  coton  empoisonnés  que  les  Anglais 
ont  vomis  sur  nos  côtes  pour  empester  le  continent!  idée 
qui  paraîtrait  ridicule  dans  toute  autre  circonstance  et 
qui  est  d'une  imagination  singulièrement  assombrie, 
mais  nullement  d'un  esprit  tourmenté  par  le  remords. 
Le  duc  d'Enghien  arriva  à  Paris,  le  20  mors,  ver& 
onze  heures  du  matin  :  on  le  retint  à  la  barrière  jusqu'à 
quatre  heures  du  soir,  évidemment  pour  attendre  de 
nouveaux  ordres  de  la  Malmaison.  De  là  il  fut  conduit 
par  les  boulevards  extérieurs  au  donjon  de  Yincennes 
où  Bonaparte  avait  placé  comme  gouverneur  un  homme- 
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de  confiance  tout  à  fait  digne  de  la  tâche  à  laquelle  il 
allait  présider.  C'était  ce  même  Harel  qui  lui  avait  livré 
les  tètes  innocentes  d'Arena,  Ceiacchi,  Topino-Lebrun 
et  Demerville,  pour  un  crime  dont  il  était  le  seul  instiga- 
teur et  le  seul  artisan.  Le  prince  put  alors  prendre  un 
peu  de  nourriture  et  de  repos.  Il  résulte  de  l'enquête 
minutieuse  qu'on  fit  plus  tard  sur  ce  lugubre  événement, 
qu'à  l'heure  où  le  duc  d'Enghien  arriva  à  Vincennes 
pour  y  être  jugé,  sa  fosse  était  déjà  creusée.  Vers 
minuit  il  est  réveillé  par  le  capitaine  Dautancourt  qui 
vient  procéder  à  un  interrogatoire  préliminaire,  comme 
rapporteur  delà  commission.  Ses  réponses  sont  simples, 
pleines  de  noblesse  et  de  modestie,  d  une  grande  netteté 
et  parfaitement  véridiques.  Il  convient  qu'il  a  fait  toute 
la  guerre,  d'abord  comme  volontaire,  ensuite  comme 
commandant  de  l'avant-garde  du  corps  de  Bourbon; 
qu'il  reçoit  un  traitement  de  l'Angleterre  et  n'a  que 
cela  pour  vivre.  Mais  il  nie  avoir  jamais  connu  Dumou- 
riez  ni  Pichegru.  Au  moment  de  signer  le  procès-verbal 
il  écrit  de  sa  main  sur  la  minute  «  qu'il  fait  avec  ins- 
tance la  demande  d'avoir  une  audience  particulière  du 
Premier  Consul.  Mon  nom,  mon  rang,  ma  façon  de 
penser  et  Vhon eur  de  ma  situation,  ajoute-t-il,  me  font 
espéi'er  qu'il  ne  se  refusera  pas  à  ma  demande.  »  Le 
choix  seul  de  l'heure  indiquait  que  son  sort  était  décidé. 
C'est  cette  requête  d'un  mourant,  renouvelée  quelques 
instants  après  devant  la  commission,  et  non  seulement 
prévue,  mais  rejetée  à  l'avance,  comme  l'attestent  à  la 
fois  Hullin  et  Savary.  qui  se  transforme  dans  les  rela- 
tions de  Sainte-Hélène  en  une  lettre  que  retient  Talley- 
rand  toujours  altéré  du  sang  des  Bourbons.  «  Le  duc, 
dit  Napoléon,  m'avait  écrit  une  lettre  dans  laquelle  il 
m  offrait  ses  services  et  nie  demandait  le  commandement 
d'une  armée,  et  ce  scélérat  de  Talleyrand  ne  me  la  remit 
que  deux  jours  après  la  mort  du  prince!  »  Il  y  a  ici 
une  double  et  honteuse  calomnie,  lune  contre  Talley- 
rand, l'autre  contre  le  duc  d'Enghien,  et  celle-ci  est 
particulièrement  odieuse  :  elle  est  comme  le  soufflet 
dont  le  bourreau  frappait  le  visage  de  la  victime  après 
l'avoir  décapitée.  Le  duc  n'écrivit  pas  de  lettre  ni  à 
plus   forte   raison  une   lettre    aussi   déshonorante:  mais 
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l'eùt-il  écrite,  soit  de  Strasbourg,  soit  de  Vincennes,  elle 
n'eût  été  dans  aucun  cas  remise  à  M.  de  Talleyrand. 
Elle  eût  été,  comme  tous  ses  autres  papiers,  envoyée 
directement  à  la  Malmaison,  ou,  dans  le  cas  bien 
invraisemblable  d'une  confusion,  au  grand  juge  ou  à 
Real,  chargé  de  la  police,  ou  encore  à  Murât,  gouver- 
neur de  Paris.  Il  n'y  avait  aucune  possibilité  qu'elle 
fût  adressée  à  M.  de  Talleyrand,  alors  ministre  des 
affaires  étrangères.  A  supposer  qu'il  fût  le  monstre  de 
cruauté  qu'un  tel  acte  dénoterait,  Talleyrand  était  trop 
souple,  trop  avisé  pour  se  le  permettre  envers  un 
homme  comme  Bonaparte.  Cette  anecdote  ne  peut  faire 
tort  qu'à  la  mémoire  de  celui  qui  l'a  inventée  et  à 
l'intelligence  de  ceux  qui  l'adoptent. 

A  deux  heures  du  matin,  le  prince  est  introduit  devant 
la  commission  militaire  que  préside  le  général  HuUin. 
A  la  physionomie  morne  et  impassible  de  ces  hommes 
habitués  à  l'obéissance  passive,  il  est  facile  de  voir 
qu'ils  ont  une  consigne,  et  la  condamnation  de  l'accusé 
est  écrite  d'avance  sur  leur  visage  sévère  et  triste.  Tout 
en  eux  et  autour  d'eux  dénonce  le  rôle  lugubre  qu'ils 
ont  accepté;  les  ténèbres  dont  ils  s'environnent,  le 
mystère  avec  lequel  ils  procèdent,  le  silence  et  l'isole- 
ment de  cette  heure  nocturne,  l'absence  des  témoins, 
du  public,  des  défenseurs  qu'on  ne  refuse  pas  au  dernier 
des  assassins,  le  déni  de  toutes  les  formes  protectrices 
des  accusés,  l'empressement  furtif  avec  lequel  ils 
expédient  leur  besogne,  toutes  ces  choses  muettes  ont 
une  voix  terrible  qui  crie  :  Ce  ne  sont  pas  là  des  juges! 
En  voyant  leur  attitude,  le  prisonnier  a  deviné  le  sort 
qui  l'attend.  Le  noble  jeune  homme  se  redresse,  il 
répond  avec  une  dignité  simple  et  virile  aux  questions 
sommaires  que  lui  adresse  Hullin.  Ces  questions  faites 
pour  la  forme  ne  sont  que  la  reproduction  abrégée  de 
celles  du  capitaine  rapporteur  :  elles  ne  constatent 
d'autre  fait  que  celui  d'avoir  porté  les  armes  contre  la 
république,  fait  qui  n'était  pas  contesté  par  l'accusé. 
On  dit  que,  lorsque  Hullin  lui  demanda  s'il  avait  trempé 
dans  un  complot  contre  la  vie  du  Premier  Consul,  le 
sang  des  Condé  se  révolta  en  lui  et  qu'il  repoussa  le 
soupçon  avec   une   rougeur.de  colère   et   d'indignation; 
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mais  les  dures  invectives  que  vingt  ans  après  Savary 
plaça  dans  la  bouche  de  Hullin  sont  dépourvues  de 
toute  vraisemblance,  car  les  juges  étaient  plus  embar- 
rassés que  le  coupable.  Hullin,  qui  est  beaucoup  plus 
digne  de  foi,  assure  au  contraire  s'être  efforce  de  sug- 
gérer au  prisonnier  des  réticences  qui  pouvaient  le 
sauver  et  qu'il  repoussa  avec  une  noble  indignation 
comme  indignes  de  lui.  L'interrogatoire  terminé,  le 
prince  renouvelle  sa  demande  d'un  entretien  avec  le 
Premier  Consul.  Alors  Savary.  qui  jusque-là  s'était  tenu 
silencieusement  devant  la  cheminée  et  derrière  le  fau- 
teuil du  président  :  •<  Maintenant,  dit-il.  cela  me 
regarde  I  ■>  Après  une  demi-heure  de  huis  clos  nécessaire 
à  un  semblant  de  délibération  et  à  la  rédaction  d'un 
arrêt  sii^né  cji  blanc,  on  vient  chercher  le  prisonnier. 
Harel  se  présente  un  flambeau  à  la  main,  il  le  conduit 
à  travers  un  sombre  passage  jusqu'à  un  escalier  don- 
nant sur  les  fossés  du  château.  Arrivés  là.  ils  se  trouvent 
en  présence  d'une  compagnie  de  gendarmes  de  Savary. 
rangés  en  bataille:  on  lit  an  prince  sa  sentence  à  côté 
de  la  fosse  cieusée  d'avance  où  son  corps  va  être  jeté. 
Une  lanterne  déposée  près  de  la  fosse  prête  sa  lueur 
sinistre  à  cette  scène  de  meurtre.  Le  condamné,  s'adres- 
sant  alors  aux  assistants,  leur  demande  si  quelqu'un 
d'eux  peut  se  charger  du  message  suprême  d'un  mou- 
rant. Un  officier  sort  des  rangs;  le  duc  lui  confie  un 
paquet  de  cheveux  destinés  à  une  personne  aimée. 
Quelques  instants  après  il  tombe  sous  les  bulles  des 
soldats. 

Tel  fut    ce   guet-apens,  un   des  plus   lâches   qui   aient 
été  commis  dans  tous  les  temps. 

{Histoire  de  Xapoléon  /■':  Fasquelle,  éditeur.) 
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Hippolyte  Taine,  né  à  Vouziers  (Ardennes)  en  1828, 
mort  en  1893. 

Les  Origines  de  la  France  contemporaine,  1876-1890. 

Taine  applique  à  l'histoire  la  même  méthode  qu'à  la 
critique  littéraire.  D'ailleurs  la  critique  littéraire  n'avait 
guère  été  pour  lui  que  de  l'histoire.  Et,  ne  les  sépa- 
rant point  Tune  de  l'autre,  il  les  faisait  également 
servir  à  la  connaissance  de  l'homme.  Si  la  Litté- 
rature anglaise  par  exemple  consiste  en  une  enquête 
sur  la  race  anglo-saxonne,  les  Origines  de  la  France 
contmporaine  sont  une  psychologie  et  une  physiologie 
du  peuple  français. 

On  retrouve  dans  ce  livre  toutes  les  qualités  du  cri- 
tique. Entre  les  œuvres  de  Taine,  c'est  la  plus  considé- 
rable et  la  plus  forte,  soit  pour  l'importance  du  sujet 
en  lui-même,  soit  pour  l'unité  de  la  composition,  soit 
pour  la  puissance  avec  laquelle  il  y  subordonne  une 
multitude  innombrable  de  faits  à  quelques  lois  essen- 
tielles. Mais  nous  y  retrouvons  aussi  les  défauts  d'un 
esprit  rationaliste  à  l'excès  et  d'une  doctrine  purement 
mécanique.  Par  exemple,  résumant  d'un  seul  trait  ses 
personnages,  il  croit  exprimer  tout  Robespierre  en 
disant  que  Robespierre  fut  un  cuistre  et  tout  Marat  en 
disant  que  Marat  fut  un  fou.  Ces  formules,  incomplètes 
et  tranchantes,  accusent  le  vice  de  sa  méthode  et  nous 
rendent  l'historien  non  moins  suspect   que   le  critique. 

Aussi  bien  les  Origines  sont  l'œuvre  d'un  polémiste 
encore  plus  que  d'un  historien.  Nous  y  sentons  d'un 
bout  à  l'autre  une  thèse  :  contre  l'homme  en  général, 
chez  lequel  Taine  prend  à  tâche  de  retrouver  le  «  go- 
rille »   primitif;   conti'e  les  hommes  de  la   Révolution, 
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qui  lui  fait  horreur  et  dont  il  ne  montre  que  les  excès. 
On  peut  dire  que  la  valeur  de  ce  livre  consiste  surtout 
dans  le  style,  qui  trahit  sans  doute  le  labeur,  qui 
laisse  voir  l'art  ou  même  l'artifice,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  admirable  de  vigueur,  d'éclat,  de  gravité 
concise  et  brillante. 
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LA   RAISON'    CLASSIQUE   AU    XVIII*   SIECLE 


Aux  approches  de  1789.  il  est  admis  qu'on  vit  «  dans 
le  siècle  des  lumières  »,  dans  «  1  âge  de  raison  », 
qj'auparavant  le  genre  humain  était  dans  l'enfance, 
qu'aujourd'hui  il  est  devenu  «  majeur  ».  Enfin  la  vérité 
s'est  manifestée  et,  pour  la  première  fois,  on  va  voir 
son  règne  sur  la  terre.  Son  droit  est  suprême,  puis- 
qu'elle est  la  vérité.  Elle  doit  commander  à  tous,  car, 
par  nature,  elle  est  universelle.  Par  ces  deux  croyances, 
la  philosophie  du  xviil*  siècle  ressemble  à  une  religion, 
au  puritanisme  du  xvir,  au  mahométisme  du  vu*'. 
Même  élan  de  foi,  d'espérance  et  d'enthousiasme,  même 
esprit  de  propagande  et  de  domination,  même  raideur 
et  même  intolérance,  même  ambition  de  refondre 
l'homme  et  de  modeler  toute  la  vie  humaine  d'après  un 
type  préconçu.  La  doctrine  nouvelle  aura  aussi  ses 
docteurs,  ses  dogmes,  son  catéchisme  populaire,  ses 
fanatiques,  ses  inquisiteurs  et  ses  martyrs.  Elle  par- 
lera aussi  haut  que  les  précédentes,  en  souveraine  légi- 
time à  qui  la  dictature  appartient  de  naissance,  et 
contre  laquelle  toute  révolte  est  un  crime  ou  une  folie. 
Mais  elle  diffère  des  précédentes  en  ce  qu'elle  s'impose 
au  nom  de  la  raison,  au  lieu  de  s'imposer  au  nom  de 
Dieu. 

En  effet  l'autorité  était  nouvelle.  Jusqu'alors,  dans  le 
gouvernement  des  actions  et  des  opinions  humaines, 
la  raison  n'avait  eu  qu'une  part  subordonnée  et  petite. 
Le  ressort  et  la  direction  venaient  d'ailleurs;  la 
croyance  et  l'obéissance  étaient  des  héritages;  un 
homme  était  chrétien  et  sujet  parce  qu'il  était  né 
chrétien  et  sujet.  Autour  de  la  philosophie  naissante  et 
delà  raison  qui  entreprend  son  grand  examen,  il  y  a 
des  lois  observées,  un  jjouvoir  reconnu,  une  religion 
régnante;  dans  cet  édifice,  toutes  les  pierres  se  tiennent 
et  chaque  étage  s'appuie  sur  le  précédent.  Mais  quel 
est  le  ciment  commun,  et  où  se  trouve  le  fondement 
premier?     Toutes    ces    règles     civiles    auxquelles    sont 
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assujettis  les  mariages,  les  testaments,  les  successions, 
les  contrats,  les  propriétés  et  les  personnes,  règles 
bizarres  et  parfois  contradictoires,  qui  les  autorise? 
D'abord  la  coutume  immémoriale» différente  selon  la 
province,  selon  le  titre  de  la  terre,  selon  la  qualité  et 
la  condition  de  l'individu;  ensuite  la  volonté  du  roi  qui 
a  fait  écrire  et  qui  a  sanctionné  la  coutume.  Cette 
volonté  elle-même,  cette  souveraineté  du  prince,  ce 
premier  des  pouvoirs  publics,  qui  l'autorise?  D'abord 
une  possession  de  huit  siècles,  un  droit  héréditaire 
semblable  à  celui  par  lequel  chacun  jouit  de  son 
champ,  une  propriété  fixée  dans  une  famille  et  trans- 
mise d'ainé  en  aîné,  depuis  le  premier  fondateur  de 
rhtat  jusqu'à  son  dernier  successeur  vivant;  ensuite  la 
religion  qui  ordonne  aux  hommes  de  se  soumettre  aux 
pouvoirs  établis.  Cette  religion  enfin,  qui  l'autorise? 
D'abord  une  tradition  de  dix-huit  siècles,  la  série 
immense  des  témoignages  antérieurs  et  concordants,  la 
croyance  continue  des  soixante  générations  précé- 
dentes ;  ensuite,  à  l'origine,  la  ])résence  et  les  instruc- 
tions du  Christ,  puis,  au  delà,  dès  l'origine  du  monde, 
le  commandement  et  la  parole  de  Dieu.  Ainsi,  dans  tout 
l'ordre  social  et  moral,  le  passé  justifie  le  présent: 
l'antiquité  sert  de  titre,  et  si,  au-dessous  de  toutes  ces 
assises  consolidées  par  l'âge,  on  cherche  dans  les  pro- 
fondeurs souterraines  le  dernier  roc  primordial,  on 
le  trouve  dans  la  volonté  divine.  Pendant  tout  le 
XYII*^  siècle,  cette  théorie  subsiste  encore  au  fond  de 
toutes  les  âmes  sous  forme  d'habitude  fixe  et  de  respect 
inné:  on  ne  la  soumet  pas  à  l'examen.  On  est  devant 
elle  comme  devant  le  cœur  vivant  de  l'organisme 
humain;  au  moment  d'y  porter  la  main,  on  recule;  on 
sent  vaguement  que,  si  l'on  y  touchait,  peut-être  il 
cesserait  de  battre.  Les  plus  indépendants.  Descaries 
en  tête,  «  seraient  bien  marris  »  d'être  confondus  avec 
ces  spéculatifs  chimériques  qui,  au  lieu  de  suivre  la 
grande  route  frayée  par  l'usage,  se  lancent  à  l'aveugle, 
en  ligne  droite,  «  à  travers  les  montagnes  et  les  pré- 
cipices ».  Non  seulement,  quand  ils  livrent  leurs 
croyances  au  doute  méthodique,  ils  exceptent  et  met- 
tant à  part,  comme   en  un   sanctuaire,    «   les   vérités  de 
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la  foi  »,  mais  encore  le  dogme  qu  ils  pensent  avoir 
écarté  demeure  en  leur  esprit,  efficace  et  latent,  pour 
les  conduire  à  leur  insu,  et  faire  de  leur  philosophie  une 
préparation  ou  une  confirmation  du  christianisme.  En 
somme,  au  xvii"  siècle,  ce  qui  fournit  les  idées  mères, 
c'est  la  foi,  c'est  la  pratique,  c'est  l'établissement  reli- 
gieux et  politique.  Qu'elle  l'avoue  ou  qu'elle  l'ignore,  la 
raison  n'est  qu'un  subalterne,  un  orateur,  un  metteur 
en  œuvre,  que  la  religion  et  la  monarchie  font  travailler 
à  leur  service.  Sauf  La  Foataine  qui,  je  crois,  est 
unique  en  cela  comme  dans  le  reste,  les  plus  grands  et 
les  plus  indépendants.,  Pascal,  Descartes,  Bossuet, 
La  Bruyère,  empruntent  au  régime  établi  leur  concep- 
tion première  de  la  nature  de  Ihomme,  de  la  société, 
du  droit,  du  gouvernement.  Tant  que  la  raison  se 
réduit  à  cet  office,  son  œuvre  est  celle  d'un  conseiller 
d'Etat,  d'un  prédicateur  extraordinaire  que  ses  supé- 
rieurs envoient  en  tournée  et  en  mission  dans  le  dépar- 
tement de  la  philosophie  et  de  la  littérature.  Bien  loin 
de  détruire,  elle  consolide  :  en  effet,  jusqu'à  la  Régence 
son  principal  emploi  consiste  à  faire  de  bons  chrétiens 
et  de  fidèles  sujets. 

Mais  voici  que  les  rôles  s'intervertiss^ent  :  du  premier 
rang,  la  tradition  descend  au  second,  et  du  second 
rang,  la  raison  monte  au  premier.  D'un  côté  la  religion 
et  la  monarchie,  par  leurs  excès  et  leurs  méfaits  sous 
Louis  XIV,  par  leur  relâchement  et  leur  insuffisance 
sous  Louis  XV,  démolissent  pièce  à  pièce  le  fond  de 
vénération  héréditaire  et  d'obéissance  filiale  qui  leur 
servait  de  base  et  qui  les  soutenait  dans  une  région 
supérieure,  au-dessus  de  toute  contestation  et  de  tout 
examen:  c'est  pourquoi,  insensiblement,  l'autorité  de  la 
tradition  décroît  et  disparait.  De  l'autre  côté  la  science. 
par  ses  découvertes  grandioses  et  multii:)liées,  construit 
pièce  à  pièce  le  fond  de  confiance  et  de  déférence  uni- 
verselle qui,  de  l'état  de  curiosité  intéressante,  l'élève 
au  rang  de  pouvoir  public;  ainsi,  par  degrés,  l'autorité 
de  la  raison  grandit  et  prend  toute  la  place.  Il  arrive 
un  moment  où,  la  seconde  autorité  ayant  dépossédé  la 
première,  les  idées  mères  que  la  tradition  se  réservait 
tombent  sous  les  prises  de  la  raison.  L'examen  pénètre 
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dans  le  sanctuaire  interdit.  Au  lieu  de  s'incliner,  on 
vérifie,  et  la  religion,  l'Etat,  la  loi.  la  coutume,  bref, 
tous  les  organes  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  pratique, 
vont  être  soumis  à  l'analyse  pour  être  conservés, 
redressés  ou  remplacés,  selon  que  la  nouvelle  doctrine 
l'aura  prescrit. 


II 

Rien  de  mieux,  si  la  doctrine  eût  été  complète,  et  si  la 
raison,  instruite  par  l'histoire,  devenue  critique,  eût  été 
en  état  de  comprendre  la  rivale  qu'elle  remplaçait.  Car 
alors,  au  lieu  de  voir  en  elle  une  usurpatrice  qu'il 
fallait  expulser,  elle  eût  reconnu  en  elle  une  sœur 
aînée  à  qui  l'on  doit  laisser  sa  part.  Le  préjugé  hérédi- 
taire est  une  sorte  de  raison  qui  s'ignore.  Il  a  ses  titres 
aussi  bien  que  la  raison  elle-même:  mais  il  ne  sait  pas 
les  retrouver  ;  à  la  place  des  bons,  il  en  allègue  d'apo. 
. cryphes.  Ses  archives  sont  enterrées;  il  faut  pour  les 
dégager  des  recherches  dont  il  n'est  pas  capable:  elles 
subsistent  pourtant,  et  aujourd  hui  l'histoire  les  remet 
en  lumière.  Quand  on  le  considère  de  près,  on  trouve 
que,  comme  la  science,  il  a  pour  source  une  longue 
accumulation  d'expériences:  les  hommes,  après  une 
multitude  de  tâtonnements  et  d'essais,  ont  fini  par 
éprouver  que  telle  façon  de  vivre  ou  de  penser  était  la 
seule  accommodée  à  leur  situation,  la  plus  praticable 
de  toutes,  la  plus  bienfaisante,  et  le  régime  ou  dogme 
qui  aujourd'hui  nous  semble  une  convention  arbitraire 
a  d'abord  été  un  expédient  avéré  de  salut  public. 
Souvent  même  il  l'est  encore:  à  tout  le  moins,  dans  ses 
grands  traits,  il  est  indispensable,  et  l'on  peut  dire 
avec  certitude  que,  si,  dans  une  société  les  principaux 
préjugés  disparaissaient  tout  d'un  coup,  lliomme, 
privé  du  legs  précieux  que  lui  a  transmis  la  sagesse 
des  siècles,  retomberait  subitement  à  l'état  sauvage  et 
redeviendrait  ce  qu'il  fut  d'abord,  je  veux  dire  un  loup 
inquiet,  afTamé,  vagabond  et  poursuivi.  Il  fut  un  temps 
où  cet  héritage  manquait:  aujourd'hui  encore  il  y  a 
des  peuplades  où  il  manque  entièrement.  Ne  pas 
manger  de   chair  humaine,    ne    pas    tuer  les   vieillards 
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inutiles  ou  incommodes,  ne  pas  exposer,  vendre  ou 
tuer  les  enfants  dont  on  n'a  que  faire,  être  le  seul  mari 
dune  seule  femme,  avoir  horreur  de  l'inceste  et  des 
mœurs  contre  nature,  être  le  propriétaire  unique  et 
reconnu  d'un  champ  distinct,  écouter  les  voix  supé- 
rieures de  la  pudeur,  de  l'humanité,  de  l'honneur,  de  la 
conscience,  toutes  ces  pratiques,  jadis  inconnues  et 
lentement  établies,  composent  la  civilisation  des  âmes. 
Parce  que  nous  les  acceptons  de  confiance,  elles  n'en 
sont  pas  moins  saintes,  et  elles  n'en  deviennent  que 
plus  saintes  lorsque,  soumises  à  l'examen  et  suivies  à 
travers  l'histoire,  elles  se  révèlent  à  nous  comme  la 
force  secrète  qui,  d'un  troupeau  de  brutes,  a  fait  une 
société  d'hommes,  En  général,  plus  un  usage  est  uni- 
versel et  ancien,  plus  il  est  fondé  sur  des  motifs  pro- 
fonds, motifs  de  physiologie,  d'hygiène,  de  prévoyance 
sociale.  Tantôt,  comme  dans  la  séparation  des  castes, 
il  fallait  conserver  pure  une  race  héroïque  ou  pen- 
sante, en  prévenant  les  mélanges  par  lesquels  un  sang 
inférieur  lui  eût  apporté  la  débilité  mentale  et  les 
instincts  bas.  Tantôt,  comme  dans  l'interdiction  des 
spiritueux  ou  des  viandes,  il  fallait  s'accommoder 
au  climat  qui  prescrivait  un  régime  végétal  ou  au 
tempérament  de  la  race  pour  qui  les  boissons  fortes 
étaient  funestes.  Tantôt,  comme  dans  l'institution  du 
droit  d'aînesse,  il  fallait  former  et  désigner  d'avance 
le  commandant  militaire  auquel  obéirait  la  bande,  ou 
le  chef  civil  qui  conserverait  le  domaine,  conduirait 
rex[)loitation  et  soutiendrait  la  famille.  S'il  y  a  des 
raisons  valables  pour  légitimer  la  coutume,  il  y  en  a  de 
supérieures  pour  consacrer  la  religion.  Considérez-la, 
non  pas  en  général  et  d'après  une  notion  vague,  mais 
sur  le  vif,  à  sa  naissance,  dans  les  texte?,  en  prenant 
pour  exemple  une  de  celles  qui  maintenant  régnent  sur 
le  monde,  christianisme,  brahmanisme,  loi  de  Mahomet 
ou  de  Bouddha.  A  certains  moments  critiques  de  This- 
toire,  des  hommes,  sortant  de  leur  petite  vie  étroite  et 
routinière,  ont  saisi  par  une  vue  d'ensemble  l'univers 
infini;  la  face  auguste  de  la  nature  éternelle  s'est 
dévoilée  tout  d'un  coup;  dans  leur  émotion  sublime,  il 
leur    a    semblé   qu'ils     apercevaient    son   principe;     du 
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moins  ils  en  ont  aperçu  quelques  traits.  Et.  par  tine 
rencontre  admirable,  ces  traits  étaient  justement  les 
seuls  que  leur  siècle,  leur  race,  un  groupe  de  races,  un 
fragment  de  l'humanité  fût  en  état  de  comprendre. 
Leur  point  de  vue  était  le  seul  auquel  les  multitudes 
échelonnées  au-dessous  d'eux  pouvaient  se  mettre. 
Pour  des  m^illions  d'hommes,  pour  des  centaines  de 
générations,  il  n'y  avait  d'accès  que  par  leur  voie  aux 
choses  divines.  Ils  ont  prononcé  la  parole  unique, 
héroïque  ou  tendre,  enthousiaste  ou  assoupissante,  la 
seule  qu'autour  deux  et  après  eux  le  cœur  et  l'esprit 
voulussent  eniendre,  la  seule  qui  fût  adaptée  à  des 
besoins  profonds,  ù  des  aspirations  accumulées,  à  des 
facultés  héréditaires,  à  toute  une  structure  mentale  et 
morale,  là-bas  à  celle  de  l'Indou  ou  du  Mongol,  ici  à 
celle  du  Sémite  ou  de  l'Européen,  dans  notre  Europe  à 
celle  du  Germain,  du  Latin  ou  du  Slave:  en  sorte  que 
ses  contradictions,  au  lieu  de  la  condamner,  la  justi- 
fient, puisque  sa  diversité  produit  son  adaptation,  et 
que  son  adaptation  produit  ses  bienfaits.  Cette  parole 
n'est  pas  une  formule  nue.  Un  sentiment  si  grandiose, 
une  divination  si  compréhensive  et  si  pénétrante,  une 
pensée  par  laquelle  l'homme,  embrassant  l'immensité  et 
la  profondeur  des  choses,  dépasse  de  si  loin  les  bornes 
ordinaires  de  sa  condition  mortelle,  ressemble  à  une 
illumination:  elle  se  change  aisément  en  vision,  elle 
n'est  jamais  loin  de  l'extase,  elle  ne  ])eut  s'exprimer 
que  par  des  symboles,  elle  évoque  les  figures  divines. 
La  religion  est  de  sa  nature  un  poème  métaphysique 
accompagné  de  cioyance.  C'est  ù  ce  titre  qu'elle  est 
efficace  et  populaire  ;  car,  sauf  pour  une  élite  imper- 
ceptible, une  pure  idée  n'est  qu'un  mot  vide,  et  la 
vérité,  pour  devenir  sensible,  est  obligée  de  revêtir  un 
corps.  Il  lui  faut  un  culte,  une  légende,  des  cérémonies, 
afin  de  parler  au  peujtle,  aux  femmes,  aux  enfants, 
aux  simples,  à  tout  homme  engagé  dans  la  vie  pra- 
tique, à  l'esprit  humain  lui-même  dont  les  idées,  invo- 
lontairement, se  traduisent  en  images.  Grâce  à  cette 
forme  j^alpable,  elle  peut  jeter  son  poids  énorme  dans 
la  conscience,  contrebalancer  légoïsme  naturel,  enrayer 
l'impulsion   folle    des   passions    brutales,    emporter    la 
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volonté  vers  l'abnégation  et  le  dévouement,  arracher 
l'homme  à  lui-même  pour  le  mettre  tout  entier  au  ser- 
vice delà  vérité  ou  au  service  d'autrui,  faire  des  ascètes 
et  des  martyrs,  des  sœurs  de  charité  et  des  mission- 
naires. Ainsi,  dans  toute  société,  la  religion  est  un 
organe  à  la  fois  précieux  et  naturel.  D'une  part,  les 
hommes  ont  besoin  d'elle  pour  penser  l'infini  et  pour 
bien  vivre;  si  elle  manquait  tout  d'un  coup,  il  y  aurait 
dans  leur  âme  un  grand  vide  douloureux  et  ils  se 
feraient  plus  de  mal  les  uns  aux  autres.  D'autre  part, 
on  essayerait  en  vain  de  l'arracher  ;  les  mains  qui  se 
porteraient  sur  elle  n'atteindraient  que  son  enveloppe  ; 
elle  repousserait  après  une  opération  sanglante;  son 
germe  est  trop  profond  pour  qu  on  puisse  l'extirper.  — 
Si  enfin,  après  la  religion  et  la  coutume,  nous  envisa- 
geons l'État,  c'est-à-dire  le  pouvoir  armé  qui  a  la  force 
physique  en  même  temps  que  l'autorité  morale,  nous 
lui  trouvons  une  source  px^esque  aussi  noble.  En 
Europe  du  moins,  de  la  Russie  au  Portugal,  et  de  la 
Norvège  aux  Deux-Siciles,  il  est  par  origine  et  par 
essence  uu  établissement  militaire  où  l'héroïsme  s'est 
fait  le  champion  du  droit.  Cà  et  là,  dans  le  chaos  des 
races  mélangées  et  des  sociétés  croulantes,  un  homme 
s'est  rencontré  qui,  par  son  ascendant,  a  rallié  autour 
de  lui  une  bande  de  fidèles,  chassé  les  étrangers, 
dompté  les  brigands,  rétabli  la  sécurité,  restauré 
l'agriculture,  fondé  la  patrie  et  transmis  comme  une 
propriété  à  ses  descendants  son  emploi  de  justicier 
héréditaire  et  de  général-né.  Par  cette  délégation  per- 
manente, un  grand  office  public  est  soustrait  aux  com- 
pétitions, fixé  dans  une  famille,  séquestré  en  des 
mains  sûres:  désormais  la  nation  possède  un  centre 
vivant,  et  chaque  droit  trouve  une  protection  visible. 
Si  le  prince  se  renferme  dans  ses  attributions,  s'il  est 
retenu  sur  la  pente  de  l'arbitraire,  s'il  ne  verse  pas 
dans  l'égoïsme,  il  fournit  au  pays  l'un  des  meilleurs 
gouvernements  que  l'on  ait  vus  dans  le  monde,  non 
seulement  le  plus  stable,  le  plus  capable  de  suite,  le 
plus  propre  à  maintenir  ensemble  vingt  ou  trente  mil- 
lions d'hommes,  mais  encore  l'un  des  plus  beaux, 
puisque  le  dévouement  y  ennoblit   le  commandement  et 
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TobéissaTice.  et  que.  par  un  prolong-ement  de  la  tradi- 
tion militaire,  la  fidélité  et  1  honneur  rattachent  de 
grade  en  grade  le  chef  à  son  devoir  et  le  soldat  à  son 
chef.  Tels  sont  les  titres  très  valables  du  préjugé  héré- 
ditaire: on  Toit  qu'il  est,  comme  Tinstinct,  une  forme 
aveugle  de  la  raison.  Et  ce  qui  achève  de  le  légitimer, 
c'est  que.  pour  devenir  efficace,  la  raison  elle-même 
doit  lui  emprunter  sa  forme.  Une  doctrine  ne  devient 
active  qu'en  devenant  aveugle.  Pour  entrer  dans  la 
pratique,  pour  prendre  le  gouvernement  des  âmes, 
pour  se  transformer  en  un  ressort  d'action,  il  faut 
quelle  se  dépose  dans  les  esprits  à  l'état  de  croyance 
faite,  d'habitude  prise,  d'inclination  établie,  de  tradi- 
tion domestique,  et  que,  des  hauteurs  agitées  de  l'intel- 
ligence, elle  descende  et  s'incruste  dans  les  bas-fonds 
immobiles  de  la  volonté;  alors  seulement  elle  fait 
partie  du  caractère  et  devient  une  force  sociale.  Mais, 
du  même  coup,  elle  a  cessé  d'être  critique  et  clair- 
voyante ;  elle  ne  tolère  plus  les  contradictions  ou  le 
doute,  elle  n'admet  plus  les  restrictions  ni  les  nuances: 
elle  ne  sait  plus  ou  elle  apprécie  mal  ses  preuves.  Nous 
croyons  aujourd'hui  au  progrès  indéfini  à  peu  près 
comme  on  croyait  jadis  à  la  chute  originelle:  nous 
recevons  encore  d'en  haut  nos  opinions  toutes  faites,  et 
l'Académie  des  Sciences  tient  à  beaucoup  d'égards  la 
place  des  anciens  conciles.  Toujours,  sauf  quelques 
savants  spéciaux,  la  croyance  et  l'obéissance  seront 
irréfléchies,  et  la  raison  s'indignerait  à  tort  de  ce  que 
le  préjugé  conduit  les  choses  humaines,  puisque,  pour 
le?    conduire,    elle  doit  elle-même  devenir  un    préjugé. 


III 

Par  malheur,  au  xviil"  siècle,  la  raison  était  clas- 
sique, et  les  aptitudes  aussi  bien  que  les  documents 
lui  manquaient  pour  comprendre  la  tradition.  D'abord 
on  ignorait  Ihistoire  :  l'érudition  rebutait  parce  qu'elle 
est  ennuyeuse  et  lourde;  on  dédaignait  les  doctes  com- 
plications, les  grands  recueils  de  textes,  le  lent  travail 
de  la  critique.  Voltaire  raillait  les  Bénédictins.  Pour 
faire  passer  son  Esprit  des  lois.   Montesquieu  faisait  de 
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l'esprit  sur  les  lois.  Raynal,  afin  de  donner  la  vogue  à 
son  histoire  du  commerce  dans  les  Indes,  avait  le  soin 
d'y  coudre  les  déclamations  de  Diderot.  L'abbé  Barthé- 
lémy devait  étaler  l'uniformité  de  son  vernis  littéraire 
sur  la  vérité  des  mœurs  grecques.  La  Science  était  tenue 
d'être  épigrammatique  ou  oratoire;  le  détail  technique 
ou  cru  aurait  déplu  à  un  i)ublic  de  gens  du  monde;  le 
beau  style  omettait  ou  faussait  les  petits  faits  signifi- 
catifs qui  donnent  aux  caractères  anciens  leur  tour 
propre  et  leur  relief  original.  Quand  même  on  aurait 
osé  les  notei',  on  n'en  aurait  |)as  démêlé  le  sens  et  !a 
portée.  L'imagination  sympathique  était  absente;  on  ne 
savait  pas  sortir  de  soi-même,  se  transporter  en  des 
points  de  vue  distants,  se  figurer  les  états  étranges  et 
violents  de  l'esprit  humain,  les  moments  décisifs  et 
féconds  pendant  lesquels  il  enfante  une  créature  viable, 
une  religion  destinée  à  l'empire,  un  Etat  qui  doit  durer. 
L'homme  ii'imagine  rien  qu  avec  son  expérience,  et 
dans  quelle  portion  de  leur  expérience  les  gens  de  ce 
monde  auraient-ils  trouvé  des  matériaux  pour  imaginer 
les  convulsions  de  l'accouchement?  Comment  des 
esprits  aussi  policés  et  aussi  aimables  auraient-ils  pu 
épouser  les  sentiments  d'un  apôtre,  d'un  moine,  d'un 
fondateur  barbare  ou  féodal,  les  voir  dans  le  milieu 
qui  les  explique  et  les  justifie,  se  représenter  la  foule 
environnante,  d'abord  des  âmes  désolées,  hantées  par 
le  rêve  mystique,  puis  des  cerveaux  bruts  et  violents, 
livrés  à  l'instinct  et  aux  images,  qui  pensaient  par 
demi-visions,  et  qui  pour  volonté  avaient  des  impul- 
sions irrésistibles?  La  raison  raisonnante  ne  concevait 
pas  de  pareilles  figures;  pour  les  faire  rentrer  dans  son 
cadre  rectiligne,  il  fallait  les  réduire  et  les  refaire;  le 
Macbeth  de  Shakespeare  devenait  celui  de  Ducis,  et  le 
Mahomet  du  Coran,  celui  de  Voltaire.  Par  suite,  faute 
de  voir  les  âmes,  on  méconnaissait  les  institutions; 
on  ne  soupçonnait  pas  que  la  vérité  n'avait  pu  s'ex- 
primer que  par  la  légende,  que  la  justice  n'avait  pu 
s'établir  que  par  la  force,  que  la  leligion  avait 
dû  revêtir  la  forme  sacerdotale,  que  l'Etat  avait  dû 
prendre  la  forme  militaire,  et  que  l'édifice  gothique 
avait,    aussi  bien    qu'un    autre,    son    architecture,     ses 

7 


110  HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

proportions,  son  équilibre,  sa  solidité,  son  utilité  et 
même  sa  beauté.  Par  suite  encore,  faute  de  comprendre 
le  passé,  on  ne  comprenait  pas  le  présent.  On  n'avait 
aucune  idée  juste  du  paysan,  de  l'ouvrier,  du  bour- 
geois provincial  ou  même  du  petit  noble  de  campagne; 
on  ne  les  apercevait  que  de  loin,  demi-effacés,  tout 
transformés  par  la  théorie  philosophique  et  par  le 
brouillard  sentimental.  «  Deux  ou  trois  mille  »  gens  du 
monde  et  lettrés  faisaient  le  cercle  des  honnêtes  gens 
et  ne  sortaient  pas  de  leur  cercle.  Si  parfois,  de  leur 
château  et  en  voyage,  ils  avaient  entrevu  le  peuple, 
c'était  en  passant,  à  peu  près  comme  leurs  chevaux  de 
poste  ou  les  bestiaux  de  leurs  fermes,  avec  compassion 
sans  doute,  mais  sans  deviner  ses  pensées  troubles  et 
ses  instincts  obscurs.  On  n  imaginait  pas  la  structure 
de  son  esprit  encore  primitif,  la  rareté  et  la  ténacité  de 
ses  idées,  l'étroitesse  de  sa  vie  routinière,  machinale. 
livrée  au  travail  manuel,  absorbée  par  le  souci  du  pain 
quotidien,  confinée  dans  les  limites  de  l'horizon  visible, 
son  attachement  au  saint  local,  aux  rites,  au  prêtre,  ses 
rancunes  profondes,  sa  défiance  invétérée,  sa  crédulité 
fondée  sur  l'imagination,  son  incapacité  de  concevoir 
le  droit  abstrait  et  les  événements  publics,  le  sourd 
travail  par  lequel  les  nouvelles  politiques  se  transfor- 
maient dans  sa  tête  en  contes  de  revenant  ou  de  nour- 
rice, ses  affole:i.ents  contagieux  pareils  à  ceux  des  mou- 
tons, ses  fureurs  aveugles  jiareilles  à  celles  d'un  taureau, 
et  tous  ces  traits  de  caractère  que  la  Révolution  allait 
mettre  au  jour.  Vingt  millions  d'hommes  et  davantage 
avaient  à  peine  dépassé  l'état  mental  du  moyen  âge: 
c'est  pourquoi,  dans  ses  grandes  lignes,  l'édifice  social 
qu'ils  pouvaient  habiter  devait  être  du  moyen  âge.  Il 
fallait  assainir  celui-ci.  le  nettoyer,  y  percer  des  fenê- 
tres, y  abattre  des  clôtures,  mais  en  garder  les  fonde- 
ments, le  gros  œuvre  et  la  distribution  générale;  sans 
quoi,  après  l'avoir  démoli  et  avoir  campé  dix  ans  en 
plein  air.  à  la  façon  des  sauvages,  ses  hôtes  devaient 
être  forcés  de  le  rebâtir  presque  sur  le  même  plan. 
Dans  les  âmes  incultes  qui  ne  sont  point  arrivées  jus- 
qu'à la  réflexion,  la  croyance  ne  s'attache  qu'au  sym- 
bole corporel  et   l'obéissance  ne  se   produit  que  par   la 


T  A  I  N  E  1 H 

contrainte  physique  ;  il  n'y  a  de  relig-ion  que  par  le 
curé  et  d'Etat  que  par  le  gendarme.  Un  seul  écrivain, 
Montesquieu,  le  mieux  instruit,  le  plus  sagace  et  le 
plus  équilibré  de  tous  les  esprits  du  siècle,  démêlait 
ces  vérités,  parce  qu'il  était  à  la  fois  érudit,  observa- 
teur, historien  et  jurisconsulte.  Mais  il  parlait  comme 
un  oracle,  par  sentences  et  en  énigmes  :  il  courait 
comme  sur  des  charbons  ardents,  toutes  les  fois  qu'il 
touchait  aux  choses  de  son  pays  et  de  son  temps,  (j'est 
pourquoi  il  demeurait  respecté,  mais  isolé,  et  sa  célé- 
brité n'était  point  une  influence.  La  raison  classique 
refusait  d'aller  si  loin  pour  étudier  si  péniblement 
l'homme  ancien  et  1  homme  actuel.  Elle  trouvait  plus 
court  et  plus  commode  de  suivre  sa  pente  originelle, 
de  fermer  les  yeux  sur  l'homme  réel,  de  rentrer  dans 
son  magasin  de  notions  courantes,  d'en  tirer  la  notion 
de  l'homme  en  général,  et  de  bâtir  là-dessus  dans  les 
espaces.  Par  cet  aveuglement  naturel  et  définitif,  elle 
cesse  de  voir  les  racines  antiques  et  vivantes  des  insti- 
tutions contemporaines;  ne  les  voyant  plus,  elle 
nie  qu'il  y  en  ait.  Pour  elle,  le  préjugé  héréditaire 
devient  un  préjugé  pur;  la  tradition  n'a  plus  de 
titres,  et  sa  royauté  n'est  qu'une  usurpation.  Voilà 
désormais  la  raison  armée  en  guerre  contre  sa  devan- 
cière, pour  lui  arracher  le  gouvernement  des  âmes  et 
pour  substituer  au  règne  du  mensonge  le  règne  de  la 
vérité. 

{Les  Origines  de  la  France  contemporaine  \ 
Hachette  et  C'^,  éditeurs.) 


LA    REVOLUTION 

V AnarcJiie  spontanée. 

Le  moment  fatal  est  arrivé  :  ce  n'est  pas  un  gou- 
vernement qui  tombe  pour  faire  place  à  un  autre, 
c'est  tout  gouvernement  qui  cesse  pour  faire  place 
au  despotisme  intermittent  des  pelotons  que  l'enthou- 
siasme, la  crédulité,  la  misère  et  la  crainte  lanceront 
à   l'aveugle   et  en    avant.   Gomme   un   éléphant  dômes- 
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tique  qui  tout  d'un  coup  redeviendrait  sauvage,  le 
peuple,  d  un  geste,  jette  à  bas  son  cornac  ordinaire, 
et  les  nouvaux  guides  qu'il  tolère,  juchés  sur  son  cou, 
ne  sont  là  que  pour  la  montre;  dorénavant  il  marche 
à  sa  guise,  affranchi  de  leur  raison,  livré  à  ses  sensa- 
tions, à  ses  instincts  et  à  ses  appétits.  —  Visiblement, 
on  n"a  voulu  que  prévenir  ses  écarts  :  le  roi  a  interdit 
toute  violence,  les  commandants  défendent  aux  troupes 
de  tirer:  mais  l'animal  surexcité,  farouche,  prend  toutes 
les  précautions  pour  des  attentats:  à  l'avenir,  il  entend 
se  conduire  lui-même,  et.  pour  commencer,  il  écrase 
ses  gardiens.  —  Le  12  juillet,  vers  midi,  à  la  nouvelle 
du  renvoi  de  Necker,  un  cri  de  fureur  s'élève  au  Palais- 
Royal  :  Camille  Desmoulins  monte  sur  une  table, 
annonce  que  la  cour  médite  «  une  Saint-Barthélémy  de 
patriotes  ».  On  l'embrasse,  on  prend  la  cocarde  verte 
quïl  a  proposée,  on  oblige  les  salles  de  danse  et  les 
théâtres  à  fermer  en  signe  de  deuil,  on  va  chez  Curtius 
prendre  les  bustes  du  duc  d'Orléans  et  de  Necker,  et 
on  les  promène  en  triomphe.  —  Cependant  les  dragons 
du  prince  de  Lambesc,  rangés  sur  la  place  Louis  X.V, 
trouvent  à  l'entrée  des  Tuileries  une  barricade  de 
chaises,  et  sont  accueillis  par  une  pluie  de  pierres  et 
de  bouteilles.  Ailleurs,  sur  le  boulevard,  devant  l'hôtel 
Montmorency,  des  gardes  françaises,  échappées  de  leurs 
casernes,  font  feu  sur  un  détachement  fidèle  de  Royal- 
Allemand.  —  De  toutes  parts,  le  tocsin  sonne,  les  bou- 
tiques d'armuriers  sont  pillées,  l'Hôtel  de  ville  est 
envahi:  quinze  ou  seize  électeurs  de  bonne  volonté  qui 
s'y  rencontrent  décident  que  les  districts  seront  convo- 
qués et  armés.  —  Le  nouveau  souverain  s'est  montré  : 
c'est  le  peuple  en  armes  et  dans  la  rue. 

Aussitôt  la  lie  de  la  société  monte  à  la  surface.  Dans 
la  nuit  du  12  au  13  juillet,  «  toutes  les  barrières  depuis 
le  faubourg  Saint-Antoine  jusqu'au  faubourg  Saint- 
Honoré,  outre  celles  des  faubourgs  Saint-Marcel  et 
Saint-Jacques,  sont  forcées  et  incendiées  ».  Il  n'y  a 
plus  d'octroi,  la  ville  demeure  sans  revenu,  juste  au 
moment  où  elle  est  obligée  à  des  dépenses  plus  fortes; 
mais  peu  importe  à  la  populace,  qui,  avant  tout,  veut 
le  vin  à  bon   marché.  «   Des  brigands  armés  de  piques 
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et  de  bâtons,  se  portent  partout  en  plusieurs  divisions, 
pour  livrer  au  pillage  les  maisons  dont  les  maîtres 
sont  regardés  comme  les  ennemis  du  bien  public.  » 
«  Ils  vont  de  porte  en  porte,  criant  :  Des  armes  et  du 
pain!  —  Durant  cette  nuit  effrayante,  la  bourgeoisie  se 
tenait  enfermée,  chacun  tremblant  chez  soi  pour  soi  et 
pour  les  siens.  »  —  Le  lendemain  13,  la  capitale  semble 
livrée  à  la  dernière  plèbe  et  aux  bandits.  Une  bande 
enfonce  à  coups  de  hache  la  porte  des  Lazaristes,  brise 
la  bibliothèque,  les  armoires,  les  tableaux,  les  fenêtres, 
le  cabinet  de  physique,  se  précipite  dans  les  caves, 
défonce  les  tonneaux  et  se  soûle  :  vingt-quatre  heures 
après,  on  y  trouva  une  trentnine  de  morts  et  de  mou- 
rants, noyés  dans  le  vin,  hommes  et  femmes,  dont  une 
enceinte  de  neuf  mois.  Devant  la  maison,  la  rue  est 
pleine  de  débris  et  de  brigands  qui  tiennent  à  la  main, 
les  uns  «  des  comestibles,  les  autres  un  broc,  forcent 
les  passants  à  boire  et  versent  à  tout  venant.  Le  vin 
coule  en  talus  dans  le  ruisseau,  l'odorat  en  est  frappé  «  ; 
c'est  une  kermesse.  Cependant  on  enlève  le  grain  et  les 
farines  que  les  religieux  étaient  tenus  par  édit  d'avoir 
toujours  en  magasin,  et  on  en  conduit  cinquante-deux 
voitures  à  la  Halle.  Une  autre  troupe  vient  à  la  Force 
délivrer  les  prisonniers  pour  dettes,  une  troisième 
pénètre  dans  le  Garde-Meuble,  y  enlève  des  armes  et 
des  armures  de  prix.  Des  attroupements  s'amassent 
devant  l'hôtel  de  M.  de  Breteuil  et  le  Palais-Bourbon 
qu'on  veut  dévaster  pour  punir  les  propriétaires. 
M.  de  Crosne,  un  des  hommes  les  plus  libéraux  et  les 
plus  respectés  de  Paris,  mais  pour  son  malheur  lieute- 
nant de  police,  est  poursuivi,  s'échappe  à  grand'peine, 
et  son  hôtel  est  saccagé.  —  Pendant  la  nuit  du  13  au  14, 
on  pille  des  boutiques  de  boulangers  et  de  marchands 
de  vin;  «  des  hommes  de  la  plus  vile  populace,  armés 
de  fusils,  de  broches  et  de  piques,  se  font  ouvrir  les 
portes  des  maisons,  donner  à  boire,  à  manger,  de 
l'argent  et  des  armes  ».  Vagabonds,  déguenillés,  plu- 
sieurs «  presque  nus  »,  «<  la  plupart  armés  comme  des 
sauvages,  d'une  physionomie  effrayante  »,  ils  sont  «  de 
ceux  qu'on  ne  se  souvient  pas  d'avoir  rencontrés  au 
grand  jour  »  ;  beaucoup  sont  des  étrangers,  venus   on 
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ne   sait  d'où.   On  dit  qu'il  y  en   a   50  000.  et  ils  se   sont 
emparés  des  pi-incipaux  postes. 

Pendant  ces  deux  jours  et  ces  deux  nuits,  dit  Bailly. 
•  Paris  courut  risque  d"ètre  pillé,  et  ne  fut  sauvé  des 
bandits  que  par  la  garde  nationale  ».  Déjà  en  pleine 
rue,  «.  des  créatures  arrachaient  aux  citoyennes  leurs 
boucles  d'oreilles  et  de  souliers  ».  et  les  voleurs  com- 
mençaient à  se  donner  carrière.  —  Heureusement  la 
milice  s'organise:  les  premiers  habitants,  des  gentils- 
hommes s  y  font  inscrire:  48  000  hommes  se  forment  en 
'.jataillons  et  en  compagnies  :  les  bourgeois  achètent  aux 
vagabonds  leur  fusil  pour  3  livres,  leur  épée.  sobre  ou 
pistolet  pour  12  sous.  Enfin  Ton  pend  surplace  quelques 
malfaiteurs,  on  en  désarme  beaucoup  d'autres,  et 
l'insurrection  redevient  politique.  —  Mais,  quel  que 
soit  son  objet,  elle  reste  toujours  folle,  parce  qu'elle  est 
populaire.  Son  panégyriste  Dussaulx  avoue  qu'il  «  a 
cru  assister  à  la  décomposition  totale  de  la  société  ». 
Point  de  chef,  nulle  direction.  Les  électeurs  qui  se  sont 
iniprovisés  représentants  de  Paris  semblent  commander 
à  la  foule,  et  c'est  la  foule  qui  leur  commande.  Pour 
sauver  l'Hôtel  de  ville,  l'un  d'eux.  Legrand.  n'a  d'autre 
j-essource  que  de  faire  apporter  six  barils  de  poudre,  et 
de  déclarer  aux  envahisseurs  qu'il  va  faire  tout  sauter. 
Le  commandant  qu'ils  ont  choisi.  M.  de  Salles,  a.  pen- 
dant un  quart  d'heure,  vingt  baïonnettes  sur  la  poitrine, 
et,  plus  d'une  fois,  tout  le  comité  est  près  d'être  mas- 
sacré. Figurez-vous,  dans  l'enceinte  où  ils  parlementent 
et  supplient.  «  une  affluence  de  quinze  cents  hommes 
presses  par  cent  mille  autres  qui  s'efi'orcent  d'entrer  ». 
les  boiseries  qui  craquent,  les  banquettes  qui  se  ren- 
versent les  unes  sur  les  autres,  l'enceinte  du  bureau  qui 
est  repoussée  jusque  sur  le  siège  du  président,  un 
tumulte  à  faire  croire  que  c'est  «  le  jour  du  jugement 
dernier  »,  des  cris  de  mort,  des  chansons,  des  hurle- 
ments. «  des  gens  hors  d'eux-mêmes,  et,  pour  la  plu- 
part, ne  sachant  pas  où  ils  sont  ni  ce  qu'ils  veulent  ». 
—  Chaque  district  est  aussi  un  petit  centre,  et  le  Palais- 
Royal  est  le  plus  grand  de  tous.  De  l'un  à  l'autre  roulent 
les  motions,  les  accusations,  les  députations,  avec  le 
torrent  humain  qui  s'engorge  ou  se  précipite,  sans  autre 
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conduite  que  sa  penle  et  les  accidents  du  chemin.  Un  flot 
s'amasse  ici,  puis  là  :  leur  stratégie  consiste  à  pousser 
et  à  être  poussés.  Encore  nentrent-ils  que  parce  qu'on 
les  introduit.  S'ils  pénètrent  dans  les  Invalides,  c'est 
grâce  à  la  connivence  des  soldats.  —  A  la  Bastille,  de 
dix  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  ils  fusillent 
des  murs  hauts  de  quarante  pieds,  épais  de  trente,  et 
c'est  par  hasard  qu'un  de  leurs  coups  atteint  sur  les 
tours  un  invalide.  On  les  ménage  comme  des  enfants  à 
qui  l'on  tâche  de  faire  le  moins  de  mal  possible  :  à  la 
première  demande,  le  gouverneur  fait  retirer  ses  canons 
des  embrasui'cs;  il  fait  jurer  à  la  garnison  de  ne  point 
tirer,  si  elle  n'est  attaquée;  il  invite  à  déjeuner  la  pre- 
mière députation  ;  il  permet  à  l'envoyé  de  l'Hôtel  de 
ville  de  visiter  toute  la  forteresse  ;  il  subit  plusieurs 
décharges  sans  riposter,  et  laisse  emporter  le  premier 
pont  sans  brûler  une  amorce.  S'il  tire  enfin,  c'est  à  la 
dernière  extrémité,  pour  défendre  le  second  pont,  et 
après  avoir  prévenu  les  assaillants  qu'on  va  faire  feu. 
Bref,  sa  longaninàté,  sa  patience,  sont  excessives,  con- 
formes à  l'humanité  du  temps.  —  Pour  eux,  ils  sont 
affolés  par  la  sensation  nouvelle  de  l'attaque  et  de  la 
résistance,  par  Todeur  de  la  poudre,  par  l'entraînement 
du  combat;  ils  ne  savent  que  se  ruer  contre  le  massif 
de  pierres,  et  leurs  expédients  sont  au  niveau  de  leur 
tactique.  Un  brasseur  imagine  d'incendier  ce  bloc  de 
maçonnerie,  en  lançant  dessus  avec  des  pompes  de 
l'huile  d'aspic  et  d'œillette  injectée  de  phosphore.  Un 
jeune  charpentier,  qui  a  des  notions  d'archéologie,  pro- 
pose de  construire  une  catapulte.  Quelques-uns  croient 
avoir  saisi  la  fille  du  gouverneur,  et  veulent  la  brûler, 
pour  obliger  le  père  à  se  rendre.  D'autres  mettent  le 
feu  à  un  avant-corps  de  bâtiment  rempli  de  paille,  et 
se  bouchent  ainsi  le  passage.  «  La  Bastille  n'a  pas  été 
prise  de  vive  force,  disait  le  brave  Elie,  l'un  des  com- 
battants-, elle  s'est  rendue,  avant  même  d'être  atta- 
quée »,  par  capitulation,  sur  la  promesse  qu'il  ne  serait 
fait  de  mal  à  personne.  La  garnison,  trop  bien  garantie, 
n'avait  plus  le  cœur  de  tirer  sans  péril  sur  des  corps 
vivants,  et,  d'autre  part,  elle  était  troublée  par  la  vue 
de  la  foule  immense.  Huit  ou  neuf  cents  hommes  seule- 
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ment  attaquaient,  la  plupart  ouvriers  ou  boutiquiers 
du  faubourg-,  tailleurs,  charrons,  merciers,  marchands 
de  vin,  mêlés  à  des  gardes  françaises.  AJais  la  place 
de  la  Bastille  et  toutes  les  rues  environnantes,  étaient 
combles  de  curieux  qui  venaient  voir  le  spectacle;  parmi 
eux,  dit  un  témoin,  «  nombre  de  femmes  élégantes  et  de 
fort  bon  air.  qui  avaient  laissé  leurs  voitures  à  quelque 
dislance  >•.  Du  haut  de  leurs  parapets,  il  semblait  aux 
cent  vingt  hommes  de  la  garnison  que  Paris  tout  entier 
débordait  contre  eux.  —  Aussi  bien  ce  sont  eux  qui 
baissent  le  pont-levis,  qui  introduisent  l'ennemi  :  tout 
le  monde  a  perdu  la  tète,  les  assiégés  comme  les  assié- 
geants, ceux-ci  encore  davantage,  parce  quils  sont  eni- 
vrés par  la  victoire.  A  peine  entrés,  ils  commencent  par 
tout  briser,  et  les  derniers  venus  fusillent  les  premiers, 
au  hasard  :  «  chacun  tire  sans  faire  attoniion  ni  où  ni 
sur  qui  les  coups  portent  ».  La  toute-puissance  subite 
et  la  licence  de  tuer  sont  un  vin  trop  fort  pour  la  nature 
humaine;  le  vertige  vient,  Ihomme  i>oii  roiii>e,  et  son 
délire  s'achève  par  la  férocité. 

Car  le  propre  d'une  insurrection  populaire,  c'est  que, 
personne  n'y  obéissant  à  personne,  les  passions 
méchantes  y  sont  libres  autant  que  les  passions  géné- 
reuses, et  que  les  héros  n'y  peuvent  contenir  les  assas- 
sins. Elle,  qui  est  entré  le  premier,  Cholat,  Hulin,  les 
braves  qui  sont  en  avant,  les  gardes  françaises  qui 
savent  les  lois  de  la  guerre,  tâchent  de  tenir  leur  parole; 
mais  la  foule  qui  pousse  par  derrière  ne  sait  qui 
frapper,  et  frappe  à  l'aventure.  Elle  épargne  les  Suisses 
qui  ont  tiré  sur  elle  et  qui.  dans  leur  sarrau  bleu,  lui 
semblent  des  prisonniers.  En  revanclie,  elle  s'acharne 
sur  les  invalides,  qui  lui  ont  ouvert  la  porte;  celui 
qui  a  empêché  le  gouverneur  de  faire  sauter  la  forte- 
resse a  le  poignet  abattu  d'un  coup  de  sabre,  est  percé 
de  deux  coups  d'épée.  pendu,  et  sa  main,  qui  a  sauvé 
un  quartier  de  Paris,  est  promenée  dans  les  rues  en 
triomphe.  On  entraine  les  officiers,  on  en  tue  cinq,  avec 
trois  soldats,  en  route  et  sur  place.  Pendant  les  longues 
heures  de  la  fusillade,  l'inslinct  meurtrier  s'est  éveillé, 
et  la  volonté  de  tuer,  changée  en  idée  fixe,  s'est  répandue 
au    loin    dans   la    foule   qui  n"a  pas   agi.   Sa   seule   cla- 
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meur  suffit  à  la  persuader;  à  présent,  c'est  assez  pour 
elle  qu'un  cii  de  haro  ;  dès  que  Tun  frappe,  tous  veulent 
frapper.  «  Ceux  qui  n'avaient  point  d'armes,  dit  un 
officier,  lançaient  des  pierres  contre  moi;  les  femmes 
grinçaient  des  dents  et  me  menaçaient  de  leurs  poings. 
Déjà  deux  de  mes  soldats  avaient  été  assassinés  deri-ière 
moi....  J'arrivai  enfin,  sous  un  cri  général  d'être  pendu, 
jusqu'à  quelques  centaines  de  pas  de  l'Hôtel  de  ville, 
lorsqu'on  apporta  devant  moi  une  tète  perchée  sur  une 
pique,  laquelle  on  me  présenta  pour  la  considérer, 
en  me  disant  que  c'était  celle  de  M.  de  Launay  »,  le 
gouverneur.  —  Celui-ci,  en  sortant,  avait  reçu  un  coup 
d'épée  dans  l'épaule  droite;  arrivé  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  «  tout  le  monde  lui  arrachait  les  cheveux  et 
lui  donnait  des  coups  ».  Sous  l'arcade  Saint-Jean,  il 
était  déjà  «  très  blessé  ».  Autour  de  lui,  les  uns 
disaient  :  «  Il  faut  lui  couper  le  cou  »  ;  les  autres  :  «  U 
faut  le  pendre  »  ;  les  autres  :  «  Il  faut  l'attacher  à  la 
queue  d'un  cheval  ».  Alors,  désespéré  et  voulant  abréger 
son  supplice,  il  crie  :  «  Qu'on  me  donne  la  mort  »,  et, 
en  se  débattant,  lance  un  coup  de  pied  dans  le  bas- 
ventre  d'un  des  hommes  qui  le  tenaient.  A  l'instant,  il 
est  percé  de  baïonnettes,  on  le  traîne  dans  le  ruisseau, 
on  frappe  sur  son  cadavre,  en  criant  :  «  C'est  un  galeux 
et  un  monstre  qui  nous  a  trahis;  la  nation  demande  sa 
tête  pour  la  montrer  au  public  »,  et  l'on  invile  l'homme 
qui  a  reçu  le  coup  de  pied  à  la  couper  lui-même.  — 
Celui-ci,  cuisinier  sans  place,  demi-badaud  qui  est 
«  allé  à  la  Bastille  pour  Vdir  ce  qui  s'y  passait  »,  juge 
que,  puisque  tel  est  l'avis  général,  l'action  est  patrio- 
tique, et  croit  même  «  mériter  une  médaille  en  détrui- 
sant un  monstre  ».  Avec  un  sabre  qu'on  lui  prête,  il 
frappe  sur  le  col  nu;  mais,  le  sabre  mal  affilé  ne  cou- 
pant point,  il  tire  de  sa  poche  un  petit  couteau  à  manche 
noir,  et  «  comme,  en  sa  qualité  de  cuisinier,  il  sait  tra- 
vailler les  viandes  »,  il  achève  heureusement  l'opération. 
Puis,  mettant  la  tête  au  bout  d'une  fourche  à  trois 
branches,  et  accompagné  de  plus  de  deux  cents  per- 
sonnes armées,  «  sans  compter  la  populace  »,  il  se  met 
en  marche,  et,  rue  Saint-Honoré,  il  fait  attacher  à  la 
tête   deux   inscriptions  pour   bien   indiquer   à   qui   elle 
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était,  —  La  gaieté  vient  ;  après  avoir  défilé  dans  le 
Palais-Roval,  le  cortège  arrive  sur  le  Pont-Neuf:  devant 
la  statue  de  Henri  IV  on  incline  trois  fois  la  tête,  en 
lui  disant  :  <<  Salue  ton  maître  ».  —  C'est  la  plaisan- 
terie finale  :  il  y  en  a  dans  tout  triomphe,  et,  sous  le 
bouclier,  on  voit  apparaître  le  gamin. 

Cependant,  au  Palais-Royal,  d'autres  gamins,  qui. 
avec  une  légèreté  de  bavards,  manient  les  vies  aussi 
librement  que  les  paroles,  ont  dressé  dans  la  nuit  du 
13  au  14  une  liste  de  proscription  dont  ils  colportent 
les  exemplaires;  ils  prennent  soin  den  adresser  un  à 
chacune  des  personnes  désignées,  le  comte  d  Artois,  le 
maréchal  de  Broglie,  le  prince  de  Lambesc,  le  baron 
de  Bezenval.  MM.  de  Breteuil.  Foulon,  Berthier.  Maury, 
d'Espréménil.  Lefèvre  d'Amécourt,  d'autres  encore:  une 
récompense  est  promise  à  qui  apportera  leurs  têtes  au 
café  du  Caveau.  Voilà  des  noms  pour  la  foule  lâchée;  il 
suffira  maintenant  qu'une  bande  rencontre  l'homme 
dénoncé:  il  ira  jusqu'à  la  lanterne  du  coin,  mais  non 
au  delà.  —  Toute  la  journée  du  14,  le  tribunal  impro- 
visé siège  on  permanence,  et  achève  ses  arrêtés  par  ses 
actes.  - —  M.  de  Flesselles,  prévôt  des  marchands  et 
président  des  électeurs  à  l'Hôtel  de  ville,  s'étant  montré 
tiède,  le  Palais-Royal  le  déclare  traître,  et  lenvoie 
prendre:  dans  le  trajet,  un  jeune  homme  l'abat  d'un 
coup  de  pistolet,  les  autres  s'acharnent  sur  son  corps, 
et  sa  tète,  portée  sur  une  pique,  va  rejoindre  celle  de 
M.  de  Launay.  —  Des  accusations  aussi  meurtrières  et 
aussi  proches  de  l'exécution  flottent  dans  l'air  et  de 
toutes  parts.  «  Sous  le  moindre  prétexte,  dit  un  électeur, 
on  nous  dénonçait  ceux  que  Ion  croyait  contraires  à  la 
Révolution,  ce  qui  signifiait  déjà  ennemis  de  l'Etat. 
Sans  autre  examen,  on  ne  parlait  de  rieri  moins  que  de 
saisir  leurs  personnes,  d'abîmer  leurs  maisons,  de  raser 
leurs  hôtels.  Un  jeune  homme  s'écria  :  «  Qu  à  l'instant 
«  on  me  suive,  et  marchons  chez  Bezenval  !  »  —  Les 
cerveaux  sont  si  eflarouchés  et  les  esprits  si  défiants 
qu'à  chaque  pas  dans  la  rue  «  il  faut  décliner  son  nom. 
déclarer  sa  profession,  sa  demeure  et  son  vœu — On  ne 
peut  plus  entrer  dans  Paris  ou  en  sortir  sans  être  sus- 
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pect  de  trahison.  »  Le  prince  de  Montbarrey,  partisan 
des  nouvelles  idées,  et  sa  femme,  arrêtés  dans  leur  voi- 
ture à  la  barrière,  sont  sur  le  point  d'être  mis  en  pièces. 
Un  député  de  la  noblesse,  allant  à  l'Assemblée  natio- 
nale, est  saisi  dans  son  fiacre,  conduit  à  la  Grève  :  on 
lui  montre  le  cadavre  de  M.  de  Launay,  en  lui  annon- 
çant qu'on  va  le  traiter  de  même.  —  Toute  vie  est  sus- 
pendue à  un  fil.  et.  les  jours  suivants,  quand  le  roi  a 
éloig-né  ses  troupes,  renvoyé  ses  ministres,  rappelé 
Necker,  tout  accordé,  le  danger  reste  aussi  grand. 
Livrée  aux  révolutionnaires  et  à  elle-même,  la  multi- 
tude a  toujours  les  mêmes  soubresauts  meurtriers,  et 
les  chefs  municipaux  qu'elle  s'est  donnés,  Bailly,  maire 
de  Paris,  Lafayette,  commandant  de  la  garde  nationale, 
sont  forcés  de  ruser  avec  elle,  de  l'implorer,  de  se  jeter 
entre  elle  et  les  malheureux  sur  lesquels  elle  s'abat. 

Le  15  juillet,  dans  la  nuit,  une  femme,  déguisée  en 
homme,  est  arrêtée  dans  la  cour  de  l'Hôtel  de  Ville,  et 
si  maltraitée  qu'elle  s'évanouit;  Bailly,  pour  la  sauver, 
est  obligé  de  feindre  contre  elle  une  grande  colère  et  de 
l'envoyer  sur-le-champ  en  prison.  Du  14  au  22  juillet, 
Lafayette,  au  péril  de  sa  vie,  sauve,  de  sa  main,  dix-sept 
personnes  en  divers  quoi^tiers.  —  Le  22  juillet,  sur  les 
dénonciations  qui  se  propagent  autour  de  Paris  comme 
des  traînées  de  poudre,  deux  administrateurs  du  pre- 
mier rang,  ^^1.  Foulon,  conseiller  d  Etat,  et  M.  Berthier, 
son  gendre,  sont  arrêtés,  l'un  près  de  Fontainebleau, 
et  l'autre  près  de  Compiègne.  M.  Foulon,  maître  sévère, 
mais  intelligent  et  utile,  a  dépensé  soixante  mille  francs, 
l'hiver  précédent,  dans  sa  terre,  pour  donner  de  l'ouvrage 
aux  pauvres.  M.  Berthier.  homme  appliqué  et  capable, 
a  cadastré  l'Ile-de-France  pour  égaliser  la  taille,  ce  qui 
a  réduit  d'un  huitième,  puis  d'un  quart,  les  cotes  sur- 
chargées. Mais  tous  deux  ont  réglé  les  détails  du  camp 
contre  lequel  Paris  s'est  soulevé;  tous  deux  sont  pros- 
crits publiquement,  depuis  huit  jours,  par  le  Palais- 
Royal,  et,  dans  un  peuple  efï'aré  par  le  désordre,  exas- 
péré par  la  faim,  affolé  par  le  soupçon,  un  accusé  est 
un  coupable.  —  Pour  Foulon,  comme  pour  Réveillon, 
une  légende  s'est  faite  marquée  au  même  coin,  sorte  de 
monnaie  courante   à  l'usage  du  peuple  et  que  le  peuple 
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a  fabriquée  lui-même  en  rassemblant  dans  un  mot  tra- 
gique l'amas  de  ses  souffrances  et  de  ses  ressentiments  : 
«  Il  a  dit  que  nous  ne  valions  pas  mieux  que  ses  che- 
vaux et  que,  si  nous  n'avions  pas  de  pain,  nous  n'avions 
qu'à  manger  de  l'herbe  ».  —  Le  vieillard  de  soixante- 
quatorze  ans  est  cof.duit  à  Paris,  une  botte  de  foin  sur 
la  tète,  un  collier  de  chardons  au  cou,  et  la  bouche 
pleine  de  foin.  En  vain  le  bureau  des  électeurs  com- 
mande, pour  le  sauver,  qu'il  soit  mis  en  prison:  la  foule 
crie  :  «  Jugé  et  pendu  »,  et.  d'autorité,  elle  nomme  des 
juges.  En  vain  Lafayette  supplie  et  insiste  par  trois  fois 
pour  que  le  jugement  soit  régulier  et  que  l'accusé  aille 
à  l'Abbaye:  un  nouveau  flot  de  peuple  arrive,  et  un 
homme  «  bien  vêtu  »  s'écrie  :  «  Qu'est-il  besoin  de  juge- 
ment pour  un  homme  jugé  depuis  trente  ans?  »  — 
Foulon  est  enlevé,  traîné  sur  la  place,  accroché  à  la  lan- 
terne: la  corde  casse  deux  fois,  et  deux  fois  il  tombe 
sur  le  pavé;  rependu  avec  une  corde  neuve,  puis 
décroché,  sa  tête  est  coupée  et  mise  au  bout  d'une  pique. 
—  Pendant  ce  temps,  Berthier,  expédié  de  Compiègne 
par  la  municipalité  qui  n'osait  le  garder  dans  sa  prison 
toujours  menacée,  ai-rivait  en  cabriolet  sous  escorte. 
Autour  de  lui,  on  portait  des  écriteaux  chargés  d'épi- 
thètes  infamantes:  aux  relais,  on  jetait  du  pain  noir  et 
dur  dans  sa  voiture  en  lui  disant  :  «  Tiens,  malheu- 
reux, voilà  le  pain  que  tu  nous  faisais  manger!  »  Arrivé 
devant  l'église  de  Saint-Merry,  une  tempête  effx'oyable 
d'outrages  éclate  contre  lui.  «  Quoiqu'il  n'ait  jamais 
acheté  ni  vendu  un  seul  grain  de  blé  ».  on  1  appelle 
accapareur:  aux  yeux  de  la  multitude,  qui  a  besoin 
d'expliquer  le  mal  par  un  méchant,  il  est  l'auleur  de  la 
famine.  Conduit  à  l'.^bbaye,  son  escorte  est  dispersée: 
on  le  pousse  vers  la  lanterne.  Alors,  se  voyant  perdu, 
il  arrache  un  fusil  aux  meurtriers  et  se  défend  en  brave. 
Mais  un  soldat  de  Royal-Cravate  lui  fend  le  ventre  d'un 
coup  de  sabre:  un  autre  lui  arrache  le  ca-ur.  Par 
hasard,  le  cuisinier  qui  a  coupé  la  tète  de  M.  de  Launay 
se  trouvant  là,  on  lui  donne  le  cœur  à  porter,  le  soldat 
prend  la  tête,  et  tous  deux  vont  à  l'Hôtel  de  ville  pour 
montrer  ces  trophées  à  M.  de  Lafayette.  De  retour  au 
Palais-Royal  et  attablés  dans  un  cabaret,  le  peuple  leur 
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demande  ces  deux  débris  ;  ils  les  jettent  par  la  fenêtre, 
et  achèvent  de  souper,  tandis  qu'au-dessous  d'eux  on 
promène  le  cœur  dans  un  bouquet  d'œillets  blancs.  — 
Voilà  les  spectacles  que  présente  ce  Jurdin  où,  Tannée 
]>récédente,  «  la  bonne  compagnie  en  grande  parure  » 
venait  causer  au  sortir  de  l'Opéia,  et  parfois,  jusqu'à 
deux  heures  du  matin,  sous  la  molle  clarté  de  la  lune, 
écoutait  tantôt  le  violon  de  Saint-Georges,  tantôt  la 
voix  délicieuse  de  Garât. 

Désormais  il  est  clair  qu'il  n'y  a  plus  de  sécurité 
pour  personne  :  ni  la  nouvelle  milice,  ni  les  nouvelles 
autorités  ne  suffisent  à  faire  rer>pecter  la  loi.  «  On 
n'osait  pas,  dit  Bailly,  résister  au  peuple  qui,  huit  jours 
auparavant,  avait  pris  la  Bastille  ».  —  En  vain,  après 
les  deux  derniers  meurtres,  Bailly  et  Lafayette  indignés 
menacent  de  se  retirer;  on  les  oblige  à  demeurer;  leur 
protection,  telle  quelle,  est  la  seule  qui  reste,  et,  si  la 
garde  nationale  n'empêche  pas  tous  les  meurtres,  du 
moins  elle  en  empêche  quelques-uns.  On  vit  ainsi, 
comme  on  peut,  sous  l'attente  continuelle  de  nouveaux 
coups  de  main  populaires.  «  Pour  tout  honiruc  impar- 
tial, écrit  Malouet,  la  Terreur  date  du  lU  juillet.  » 

{Ibid.) 


FISTEL  DE  COULANGES 


Xuma-Denis  Fustel  de  Coulanges,  né  à  Paris  en  1S30, 
mort  en  1889. 

Polybe  ou  la  Grl-ce  conquise  par  les  Romains,  1858: 
la  Cité  antique,  186i  :  Histoire  clés  Institutions  politiques 
de  Vancienne  France,  1875-1889  :  Recherches  sur  quel- 
ques problèmes  d^ histoire.  Questions  historiques.  1885. 
1891,  1895. 

Par  la  solidité  de  son  savoir  et  la  rigueur  de  sa  dis- 
cipline, Fustel  de  Coulanges  peut  être  considéré  comme 
le  type  des  liistoriens  scientifiques.  Il  n'usait  des  textes 
qu'après  les  avoir  scrupuleusement  contrôlés.  Quant 
aux  ouvrages  de  ses  prédécesseurs,  il  se  faisait  une 
rèj_'-le  de  les  tenir  en  suspicion.  Aussi  bien  il  réprimait 
avec  un  soin  jaloux  ses  sympathies  et  ses  préventions 
personnelles.  Il  répudiait  l'esprit  de  système  comme 
l'esprit  de  parti,  bannissait  tout  ce  qui  peut  donner  à  la 
vérité  l'air  d'une  thèse. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Fustel  s'interdît  les  vues 
générales.  L'histoire  l'avait  attiré  tout  d'abord  non  par 
des  scènes  dramatiques  ou  de  minutieuses  analyses, 
mais  par  des  généralisations  abstraites.  Ses  études  les 
plus  particulières  dénotent  quelque  vue  d'ensemble  ou 
aboutissent  à  quelque  conclusion  de  haute  portée.  11 
est  philosophe  autant  qu'historien,  et  le  philosophe, 
chez  lui,  ne  se  sépare  pas  de  l'historien.  Telle  qu'il  la 
conçoit,  l'histoire  n'a  pas  d  autre  objet  que  l'âme  de 
Ihonime.  animal  politique.  Cette  conception  donne  à 
son  œuvre  un  intérêt  dordi'e  supérieur,  en  même  temps 
qu'elle  en  fait  l'unité. 

r-crivain,  il  y  a  chez  lui  beaucoup  d'art.  C'est  un  art 
discret  et  secret,  qui  se  dérobe  à  l'admiration,  qui  veut, 
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non  pas  signaler  le  talent  de  Fauteur,  mais  mettre  la 
vérité  dans  tout  son  jour.  Son  style,  simple,  grave 
et  fort,  n'a  dautre  élégance  que  sa  fine  précision  et 
d'autre  vernis  que  sa  netteté. 


LE   CHRLSTL\NISME  CHANGE  LES    CONDITIONS 
DU    GOUVERNEMENT 

La  victoire  du  christianisme  marque  la  fin  de  la 
société  antique.  Avec  la  religion  nouvelle  s'achève  cette 
transformation  sociale  que  nous  avons  vue  commencer 
six  ou  sept  siècles  avant  elle. 

Pour  savoir  combien  les  principes  et  les  règles  essen- 
tielles de  la  politique  furent  alors  changés,  il  suffit  de 
se  rappeler  que  Tancienne  société  avait  été  constituée 
par  une  vieille  religion  dont  le  principal  dogme  était 
que  chaque  dieu  protégeait  exclusivement  une  famille 
uu  une  cité,  et  n'existait  que  pour  elle.  C'était  le  temps 
des  dieux  domestiques  et  des  divinités  poliades.  Cette 
religion  avait  enfanté  le  droit  :  les  relations  entre  les 
hommes,  la  propriété,  l'héritage,  la  procédure,  tout 
s"était  trouvé  réglé,  non  par  les  principes  de  l'équité 
naturelle,  mais  par  les  dogmes  de  cette  religion  et  en 
vue  des  besoins  de  son  culte.  C'était  elle  aussi  qui  avait 
établi  un  gouvernement  parmi  les  hommes  :  celui  du 
père  dans  la  famille,  celui  du  roi  ou  du  magistrat 
dans  la  cité.  Tout  était  venu  de  la  religion,  c'est-à-dire 
de  l'opinion  que  l'homme  s'était  faite  de  la  divinité. 
Religion,  droit,  gouvernement  s'étaient  confondus  et 
n'avaient  été  qu'une  même  chose  sous  trois  aspects 
divers. 

Nous  avons  cherché  à  mettre  en  lumière  ce  régime 
social  des  anciens,  où  la  religion  était  maîtresse  absolue 
dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  publique,  où  1  Etat 
était  une  communauté  religieuse,  le  roi  un  pontife,  le 
magistrat  un  prêtre,  la  loi  une  formule  sainte,  où  le 
patriotisme  était  de  la  piété,  l'exil  une  excommunica- 
tion, où  la  liberté  individuelle  était  inconnue,  où 
1  homme  était   asservi  à    l'Etat   par  son   âme,   par  son 
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corps,  par  ses  biens,  où  la  haine  était  obligatoire 
contre  l'étranger,  où  la  notion  du  droit  et  du  devoir, 
de  la  justice  et  de  Taffection  s'arrêtait  aux  limites  de 
la  cité,  où  l'association  humaine  était  nécessairement 
bornée  dans  une  certaine  circonférence  autour  dun 
prytanée,  et  où  l'on  ne  voyait  pas  la  possibilité  de 
fonder  des  sociétés  plus  grandes.  Tels  furent  les  traits 
caractéristiques  des  cités  grecques  et  italiennes  pendant 
la  première  période  de  leur  histoire. 

Mais  peu  à  peu,  nous  lavons  vu,  la  société  se  modi- 
fia. Des  changements  s'accomplirent  dans  le  gouverne- 
ment et  dans  le  droit,  en  même  temps  que  dans  les 
croyances.  Déjà,  dans  les  cinq  siècles  qui  précèdent  le 
christianisme,  l'alliance  n'était  plus  aussi  intime  entre 
la  religion  d'une  part,  le  droit  et  la  politique  de 
l'autre.  Les  efforts  des  classes  opprimées,  le  renverse- 
ment de  la  caste  sacerdotale,  le  travail  des  philoso- 
phes, le  progrès  de  la  pensée  avaient  ébranlé  les  vieux 
principes  de  l'association  humaine.  On  avait  fait  d'in- 
cessants efforts  pour  s'affranchir  de  l'empire  de  cette 
vieille  religion,  à  laquelle  l'homme  ne  pouvait  plus 
croire  ;  le  droit  et  la  politique,  comme  la  morale, 
s'étaient  peu  à  peu  dégagés  de  ses  liens. 

Seulement,  cette  espèce  de  divorce  venait  de  l'efface- 
ment de  l'ancienne  religion:  si  le  droit  et  la  politique 
commençaient  à  être  quelque  peu  indépendants,  c'est 
que  les  hommes  cessaient  d'avoir  des  croyances;  si  la 
société  n'était  plus  gouvernée  par  la  religion,  cela 
tenait  surtout  à  ce  que  la  religion  n'avait  plus  de 
force.  Or.  il  vint  un  jour  où  le  sentiment  religieux 
reprit  vie  et  vigueur,  et  où,  sous  la  forme  chrétienne, 
la  croyance  ressaisit  l'empire  de  l'âme.  ?\'allait-on  pas 
voir  alors  reparaître  l'antique  confusion  du  gouverne- 
ment et  du  sacerdoce,  de  la  foi  et  de  la  loi? 

Avec  le  christianisme,  non  seulement  le  sentiment 
religieux  fut  ravivé,  il  prit  encore  une  expression  plus 
haute  et  moins  matérielle.  Tandis  qu'autrefois  on  s'était 
fait  des  dieux  de  l'âme  humaine  ou  des  grandes  forces 
physiques,  on  commença  à  concevoir  Dieu  comme  véri- 
tablement étranger,  par  son  essence,  à  la  nature 
humaine  d'une  part,  au  monde  de  l'autre.  Le  divin  fut 


FUSTEL     DE     COÙLAXGES  125 

décidément  placé  en  dehors  de  la  nature  visible  et  au- 
dessus  d'elle.  Tandis  qu'autrefois  chaque  homme  s'était 
fait  son  dieu,  et  qu'il  y  en  avait  eu  autant  que  de 
familles  et  do  cités.  Dieu  apparut  alors  comme  un 
être  unique,  immense,  universel,  seul  animant  les 
mondes,  et  seul  devant  rem[)lir  le  besoin  d'adoration 
qui  est  en  l'homme.  Au  lieu  qu'autrefois  la  religion, 
chez  les  peuples  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  n'était  guère 
autre  chose  qu'un  ensemble  de  pratiques,  une  série  de 
rites  que  Ton  répétait  sans  y  voir  aucun  sens,  une 
suite  de  formules  que  souvent  on  ne  comprenait  plus, 
parce  que  la  langue  en  avait  vieilli,  une  tradition  qui 
se  transmettait  dâge  en  âge  et  ne  tenait  son  caractère 
sacré  que  de  son  antiquité,  au  lieu  de  cela,  la  religion 
fut  un  ensemble  de  dogmes  et  un  grand  objet  proposé 
à  la  foi.  Elle  ne  fut  [ilus  extérieure;  elle  siégea  surtout 
dans  la  pensée  de  l'homme.  Elle  ne  fut  plus  matière; 
elle  devint  esprit.  Le  christianisme  changea  la  nature 
et  la  forme  de  l'adoration  :  l'homme  ne  donna  plus  à 
Dieu  l'aliment  et  le  breuvage;  la  prière  ne  fut  plus 
une  formule  d'incantation;  elle  fut  un  acte  de  foi  et 
une  humble  demande.  L'âme  fut  dans  une  autre  relation 
avec  la  divinité  :  la  crainte  des  dieux  lut  remplacée 
par  l'amour  de  Dieu. 

Le  christianisme  apportait  encore  d'autres  nou- 
veautés. Il  n'était  pas  la  religion  domestique  d'aucune 
famille,  la  religion  nationale  d'aucune  cité  ni  d'aucune 
race.  Il  n'appartenait  ni  à  une  caste  ni  à  une  corpora- 
tion. Dès  son  début,  il  appelait  à  lui  l'humanité  entière. 
Jésus-Christ  disait  à  ses  disciples  :  «  Allez  et  instruisez 
tous   les  peuples  ». 

Ce  principe  était  si  extraordinaire  et  si  inattendu 
que  les  premiers  disciples  eurent  un  moment  d'hésita- 
tion; on  peut  voir  dans  les  Actes  des  aj^ôtres  qi;e  plu- 
sieurs se  refusèrent  d'abord  à  propager  la  nouvelle  doc- 
trine en  dehors  du  peuple  chez  qui  elle  avait  pris  nais- 
sance. Ces  disciples  pensaient,  comme  les  anciens  Juifs, 
que  le  Dieu  des  Juifs  ne  voulait  pas  être  adoré  par  des 
étrangers  ;  comme  les  Romains  et  les  Grecs  des  temps 
anciens,  ils  croyaient  que  chaque  race  avait  son  Dieu, 
que   propager   le  nom   et  le  culte  de  ce  dieu   c'était  se 
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dessaisir  d'un  bien  propre  et  d'un  protecteur  spécial, 
et  qu'une  telle  propagande  était  à  la  fois  contraire  au 
devoir  et  à  l'intérêt.  Mais  Pierre  répliqua  à  ces  disci- 
ples :  «  Dieu  ne  fait  pas  de  dififérence  entre  les  gentils 
et  nous  ».  Saint  Paul  se  plut  à  répéter  ce  grand  prin- 
cipe en  toute  occasion  et  sous  toute  espèce  de  forme  : 
«  Dieu,  dit-il,  ouvre  aux  gentils  les  portes  de  la  loi. 
Dieu    n'est-il    Dieu    que    des   Juifs?  non,  certes,   il  lest 

aussi  des  gentils Les  gentils  sont  appelés  au  même 

héi'itage  que  les  Juifs.   »  " 

Il  y  avait  en  tout  cela  quelque  chose  de  très  nouveau. 
Car  partout,  dans  le  premier  âge  de  Thumanité,  on 
avait  conçu  la  divinité  comme  s'attachant  spécialement  à 
une  race.  Les  Juifs  avaient  cru  au  Dieu  des  Juifs,  les 
Athéniens  à  la  Pallas  athénienne,  les  Romains  au 
Jupiter  capitolin.  Le  droit  de  j)ratiquer  un  culte  avait 
été  un  privilège.  L  étranger  avait  été  repoussé  des 
temples;  le  non-Juif  n'avait  pas  pu  entrer  dans  le 
temple  des  Juils:  le  Lacédémonien  n'avait  pas  eu  le 
droit  d'invoquer  Pallas  athénienne.  Il  est  juste  de  dire 
que,  dans  les  cinq  siècles  qui  précédèrent  le  christia- 
nisme, tout  ce  qui  pensait  s'insurgeait  déjà  contre  ces 
règles  étroites.  La  philosophie  avait  enseigné  maintes 
fois,  depuis  Anaxagore,  que  le  Dieu  de  l'univers  rece- 
vait indistinctement  les  hommages  de  tous  les  hommes. 
La  religion  d'Eleusis  avait  admis  des  initiés  de  toutes 
les  villes.  Les  cultes  de  Cybèle,  de  Sérapis  et  quelques 
autres  avaient  accepté  inditi'éremment  les  adorateurs 
de  toutes  nations.  Les  Juifs  avaient  commencé  ù 
admettre  l'étranger  dans  leur  religion,  les  Grecs  et  les 
Romains  l'avaient  admis  dans  leurs  cités.  Le  christia- 
nisme, venant  après  tous  ces  progrès  de  la  pensée  et 
des  institutions,  présenta  à  l'adoration  de  tous  les 
hommes  un  Dieu  unique,  un  Dieu  universel,  un  Dieu 
qui  était  à  tous,  qui  n'avait  pas  de  peuple  choisi,  et 
qui  ne  distinguait  ni  les  races,  ni  les  familles,  ni  les 
États. 

Pour  ce  Dieu  il  n'y  avait  plus  d'étrangers.  L'étranger 
ne  profanait  plus  le  temple,  ne  souillait  plus  le  sacri- 
fice par  sa  seule  présence.  Le  temple  fut  ouvert  à  qui- 
conque  crut  en  Dieu.  Le    sacerdoce  cessa   d'être   héré- 
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ditaire,  parce  que  la  religion  n'était  plus  un  patri- 
moine. Le  culte  ne  fut  plus  tenu  secret;  les  rites,  les 
prières,  les  dogmes  ne  furent  plus  cachés  :  au  contraire, 
il  y  eut  désormais  un  enseignement  religieux,  qui  ne 
se  donna  pas  seulement,  mais  qui  s'offrit,  qui  se  porta 
au-devant  des  plus  éloignés,  qui  alla  chercher  les 
plus  indifférents.  L'esprit  de  propagande  remplaça  la 
loi  d'exclusion. 

Cela  eut  de  grandes  conséquences,  tant  pour  les  rela- 
tions entre  les  peuples  que  pour  le  gouvernement  des 
États. 

Entre  les  peuples,  la  religion  ne  commanda  pins  la 
haine;  elle  ne  fit  plus  un  devoir  au  citoyen  de  détester 
l'étranger,  il  fut  de  son  essence,  au  contraire,  de  lui 
enseigner  qu'il  avait  envers  l'étranger,  envers  l'ennemi, 
des  devoirs  de  justice  et  même  de  bienveillance.  Les 
barrières  entre  les  peuples  et  les  races  furent  ainsi 
abaissées;  le  pornserium  disparut;  «  Jésus-Chrit,  dit 
Tapôtre,  a  rompu  la  muraille  de  séparation  et  d'ini- 
mitié ».  —  «  Il  y  a  plusieurs  membres,  dit-il  encore; 
mais  tous  ne  font  qu'un  seul  corps.  Il  n'y  a  ni  gentil, 
ni  Juif,  ni  circoncis,  ni  incirconcis,  ni  barbare,  ni 
Scythe.  Tout  le  genre  humain  est  ordonné  dans  l'unité.  » 
On  enseigna  même  aux  peuples  qu'ils  descendaient 
tous  d'un  même  père  commun.  Avec  l'unité  de  Dieu, 
l'unitc  de  la  race  humaine  apparat  aux  esprits;  et  ce 
fut  dès  lors  une  nécessité  de  la  religion  de  défendre  à 
l'homme  de  haïr  les  autres  hommes. 

Pour  ce  qui  est  du  gouvernement  de  l'État,  on  peut 
dire  que  le  christianisme  l'a  transformé  dans  son 
essence,  précisément  parce  qu'il  ne  s'en  est  pas  occupé. 
Dans  les  vieux  âges,  la  religion  et  l'Etat  ne  faisaient 
qu'un;  chaque  2->euple  adorait  son  dieu,  et  chaque  dieu 
gouvernait  son  peuple;  le  même  code  réglait  les  rela- 
tions entre  les  hommes  et  les  devoirs  envers  les  dieux 
de  la  cité.  La  religion  commandait  alors  à  l'État,  et  lui 
désignait  ses  chefs  par  la  voix  du  sort  ou  par  celle  des 
auspices:  l'État,  à  son  tour,  intervenait  dans  le 
domaine  de  la  conscience  et  punissait  toute  infraction 
aux  rites  et  au  culte  de  la  cité.  Au  lieu  de  cela,  Jésus- 
Christ  enseigne  que  son  empire  nest  pas  de  ce  monde. 
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Il  sépare  la  relig:ion  du  gouvernement.  La  relig-ion 
n'étant  plus  terrestre,  ne  se  mêle  plus  que  le  moins 
qu'elle  peut  aux  choses  de  la  terre.  Jésus  ajoute  : 
«  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  ».  C'est  la  première  fois  que  Ton  distinguait 
si  nettement  Dieu  de  l'Etat.  Car  César,  à  cette  époque, 
était  encore  le  grand  pontife,  le  chef  et  le  principal 
organe  de  la  religion  romaine;  il  était  le  gardien  et 
l'interprète  des  croyances:  il  tenait  dans  ses  mains  le 
culte  et  le  dogme.  Sa  personne  même  était  sacrée  et 
divine:  car  c'était  précisément  un  des  traits  de  la  poli- 
tique des  empereurs,  que,  voulant  reprendre  les  attri- 
buts de  la  royauté  antique,  ils  n'avaient  garde  d'oublier 
ce  caractère  divin  que  l'antiquité  avait  attaché  aux 
rois-pontifes  et  aux  prêtres-fondateurs.  Mais  voici  que 
Jésus-Christ  brise  cette  alliance  que  le  paganisme  et 
l'empire  voulaient  renouer:  il  proclame  que  la  religion 
n'est  plus  l'Etat,  et  qu'obéir  à  César  n'est  plus  la 
même  chose  qu'obéir  à  Dieu. 

Le  christianisme  achevé  de  renverser  les  cultes 
locaux;  il  éteint  les  prytanées,  brise  définitivement  les 
divinités  poliades.  Il  fait  plus  :  il  ne  prend  pas  pour 
lui  l'empire  que  ces  cultes  avaient  exercé  sur  la  société 
civile.  Il  professe  qu'entre  lEtat  et  la  religion  il  n'y  a 
rien  de  commun:  il  sépare  ce  que  toute  l'antiquité  avait 
confondu.  On  peut  d'ailleurs  remarquer  que,  pendant 
trois  siècles,  la  religion  nouvelle  vécut  tout  à  fait  en 
dehors  de  l'action  de  l'Etat;  elle  sut  se  passer  de  sa 
protection  et  lutter  même  contre  lui.  Ces  trois  siècles 
établirent  un  abîme  entre  le  domaine  du  gouvernement 
et  le  domaine  de  la  religion.  Et,  comme  le  souvenir  de 
cette  glorieuse  époque  n'a  pu  s'effacer,  il  s'en  est  suivi 
que  cette  distinction  est  devenue  une  vérité  vulgaire  et 
incontestable  que  les  efforts  mêmes  d'une  partie  du 
clergé  n'ont  pas  pu  déraciner. 

Ce  principe  fut  fécond  en  grands  résultats.  D'une  part, 
la  politique  fut  définitivement  affranchie  des  règles 
strictes  que  l'ancienne  religion  lui  avait  tracées.  On 
put  gouverner  les  hommes  sans  avoir  à  se  plier  à  des 
usages  sacrés,  sans  j^rendre  avis  des  aus])ices  ou  des 
oracles,  sans  conformer  tous  les  actes  aux  croyances  et 
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aux  besoins  du  culte.  La  politique  fut  j)lus  libre  dans 
ses  allures,  aucune  autre  autorité  que  celle  de  la  loi 
morale  ne  la  gêna  plus.  D'autre  part,  si  l'État  fut  plus 
maître  en  certaines  choses,  son  action  fut  aussi  plus 
limitée.  Toute  une  moitié  de  l'homme  lui  échappa.  Le 
christianisme  enseignait  que  l'homme  n'appartenait 
plus  à  la  société  c|ue  par  une  partie  de  lui-même,  qu'il 
était  engagé  à  elle  par  son  corps  et  par  ses  intérêts 
matériels,  que,  sujet  d'un  tyran,  il  devait  se  soumettre, 
que,  citoyen  d'une  république,  il  devait  donner  sa  vie 
pour  elle,  mais  que.  pour  son  àme,  il  était  libre  et 
n'était  engagé  qu'à  Dieu. 

Le  stoïcisme  avait  marqué  déjà  cette  séparation;  il 
avait  rendu  l'homme  à  lui-même,  el  avait  fondé  la 
liberté  intérieure.  Mais,  de  ce  qui  n'était  que  l'effort 
d'énergie  d'une  secte  courageuse,  le  christianisme  fit 
la  règle  universelle  et  inébranlable  des  générations 
suivantes;  de  ce  qui  n'était  que  la  consolation 
de  quelques-uns,  il  fit  le  bien  commun  de  l'huma- 
nité. 

Si  maintenant  on  se  rappelle  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut  sur  l'omnipotence  de  l'Etat  chez  les  anciens,  si 
1  on  songe  à  quel  point  la  cité,  au  nom  de  son  carac- 
tère sacré  et  de  la  religion  qui  était  inhérente  à  elle, 
exerçait  un  empire  absolu,  on  verra  que  ce  principe 
nouveau  a  été  la  source  d'où  a  pu  venir  la  liberté  de 
l'individu.  Une  fois  que  l'àme  s'est  trouvée  affranchie, 
le  plus  difficile  était  fait,  et  la  liberté  est  devenue  pos- 
sible dans  l'ordre  social. 

Les  sentiments  et  les  mœurs  se  sont  alors  trans- 
formés aussi  bien  que  la  jiolitique.  L'idée  qu'on  se  fai- 
sait des  devoirs  du  citoyen  s'est  affaiblie.  Le  devoir 
par  excellence  n'a  plus  consisté  à  donner  son  temps, 
ses  forces  et  sa  vie  à  l'État.  La  politique  et  la  guerre 
n'ont  plus  été  le  tout  de  l'homme  ;  toutes  les  vertus 
n'ont  plus  été  comprises  dans  le  patriotisme,  car 
l'àme  n'avait  plus  de  patrie.  L'homme  a  senti  qu'il 
avait  d'autres  obligations  que  celles  de  vivre  et  de 
mourir  pour  la  cité.  Le  christianisme  a  distingué  les 
vertus  privées  des  vertus  publiques.  En  abaissant 
celles-ci,  il  a  relevé  celles-là;  il  a    mis  Dieu,  la  famille, 
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la  personne  humaine  au-dessus  de  la  patrie,  le  pro- 
chain au-dessus  du  concitoyen. 

Le  droit  a  aussi  changé  de  nature.  Chez  toutes  les 
nations  anciennes,  le  droit  avait  été  assujetti  à  la  reli- 
gion et  avait  reçu  d'elle  toutes  ses  règles.  Chez  les 
Perses  et  les  Hindous,  chez  les  Juifs,  chez  les  Grecs, 
les  Italiens  et  les  Gaulois,  la  loi  avait  été  contenue 
dans  les  livres  sacrés  ou  dans  la  tradition  religieuse. 
Aussi  chaque  religion  avait-elle  fait  le  droit  à  son 
image.  Le  christianisme  est  la  première  religion  qui 
n'ait  pas  prétendu  que  le  droit  dépendît  d'elle.  11 
s'occupa  des  devoirs  des  hommes,  non  de  leurs  rela- 
tions d'intérêts.  On  ne  le  vit  régler  ni  le  droit  de  pro- 
priété, ni  l'ordre  des  successions,  ni  les  obligations,  ni 
la  procédure.  Il  se  plaça  en  dehors  du  droit,  comme 
en  dehors  de  toute  chose  purement  terrestre.  Le  droit 
fut  donc  indépendant;  il  put  prendre  ses  règles  dans  la 
nature,  dans  la  conscience  humaine,  dans  la  puissante 
idée  du  juste  qui  est  en  nous.  Il  put  se  développer 
en  toute  liberté,  se  réformer  et  s'améliorer  sans  nul 
obstacle,  suivre  les  progrès  de  la  morale,  se  plier  aux 
intérêts  et   aux  besoins    sociaux  de  chaque   génération. 

L  heureuse  influence  de  l'idée  nouvelle  se  reconnaît 
bien  dans  l'histoire  du  droit  romain.  Durant  les  quel- 
ques siècles  qui  précédèrent  le  liiomphe  du  christia- 
nisme, le  droit  romain  travaillait  déjà  à  se  dégager  de 
la  religion  et  à  se  rapprocher  de  l'équité  et  delà  nature; 
mais  il  ne  procédait  que  pai'  des  détours  et  par  des  subtili- 
tés, qui  l'énervaient  et  atiaiblissaient  son  autorité  morale. 
L'œuvre  de  régénération  du  droit,  annoncée  par  la  phi- 
losophie stoïcienne,  poursuivie  par  les  nobles  eûorts 
des  jurisconsultes  romains,  ébauchée  par  les  artifices 
et  les  ruses  du  Préteur,  ne  put  réussir  complètement 
qu'à  la  faveur  de  l'indépendance  que  la  nouvelle  reli- 
gion laissait  au  droit.  On  put  voir,  à  mesure  que  le 
christianisme  conquérait  la  société,  les  codes  romains 
admettre  les  règles  nouvelles,  non  plus  par  des  subter- 
fuges, mais  ouvertement  et  sans  hésitation.  Les  pénates 
domestiques  ayant  été  renversés  et  les  foyers  éteints, 
l'antique  constitution  de  la  famille  disparut  pour  tou- 
jours, et  avec    elle    les   règles   qui   en    avaient  découlé. 
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Le  père  perdit  l'autorité  absolue  que  son  sacerdoce  lui 
avait  autrefois  donnée,  et  ne  conserva  que  celle  que  la 
nature  même  lui  confère  pour  les  besoins  de  l'enfant. 
La  femme,  que  le  vieux  culte  plaçait  dans  une  position 
inférieure  au  mari,  devint  moralement  son  égale.  Le- 
droit  de  propriété  fut  transformé  dans  son  essence  ;  les 
bornes  sacrées  des  champs  disparurent;  la  propriété 
ne  découla  plus  de  la  religion,  mais  du  travail;  l'acqui- 
sition en  fut  rendue  plus  facile,  et  les  formalités  du' 
vieux  droit  furent   définitivement  écartées. 

Ainsi,  par  cela  seul  que  la  famille  n'avait  plus  sa 
religion  domestique,  sa  constitution  et  son  droit  furent 
transformés:  de  même  que,  par  cela  seul  que  TÉtat 
navait  plus  sa  religion  officielle,  les  règles  du  gouver- 
nement des  hommes  furent  changées  pour  toujours. 

{La  Cité  antique-,  Hachette  et  C'"-,  éditeurs.) 


LA   MONARCHIE    FRANOUE 
Les  documents  et  Vhistoire  scientifique. 

Cet  aperçu  que  nous  venons  de  donner  des  documents- 
divers  d'âge  mérovingien,  si  court  et  si  réduit  que  nous 
ayons  dû  le  faire,  montre  au  moins  que  nous  ne  man- 
quons pas  de  ressources  pour  connaître  la  vérité  sur- 
cette  époque.  Cette  société  nous  a  laissé  assez  de  soi 
pour  que  nous  puissions  retracer  sa  vie  publique.  Ne- 
disons  donc  pas,  comme  on  le  fait  quelquefois,  que 
nous  ne  connaissons  les  Francs  que  par  Grégoire  de- 
Tours,  qui  était  un  Romain  et  qui  «  n"a  pas  pu  con- 
naître les  Francs  «.  D'abord  Grégoire  connaissait  les 
Francs;  ensuite  nous  possédons  beaucoup  d'autres 
sources  que  les  livres  de  Grégoire.  Ne  disons  pas  non 
plus  que  cette  histoire  «  ne  nous  a  été  transmise  que 
par  des  moines  ».  Car  les  moines  sont  ceux  qui  ont  le 
moins  écrit.  S'ils  ont  écrit  une  forte  moitié  des  Vies  des 
Saints,  ils  n'ont  écrit  ni  les  livres  historiques,  ni  les 
lois,  ni  les  chartes. 

On  peut  regretter  sans  doute  que  nos  textes  ne  soient 
pas   encore  plus  nombreux.   La  grande    perte   est   celle- 
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des  archives  du  palais,  et  aussi  celle  des  ai'cliives  de 
famille  des  particuliers  laïques.  A  cause  de  cela,  plu- 
sieurs points  resteront  toujours  obscurs.  Une  autre 
perte  sensible  est  celle  des  registres  municipaux;  elle 
nous  condamne  à  ignorer  presque  complètement  l'état  de 
la  population  urbaine,  et  c'est  peut-être  pour  cela  que 
plusieurs  historiens  modernes  ont  écrit  cette  histoire 
comme  si  les  villes  n'existaient  pas. 

Il  faut  aussi  faire  une  distinction  entre  l'histoire  des 
événements  et  celle  des  institutions.  Les  documents 
mérovingiens  sont  par  leur  nature  plutôt  favorables  à 
la  seconde  qu'à  la  première,  La  série  des  événements 
qui  nous  sont  connus  est  fort  incomplète.  Nous  igno- 
rons souvent  la  date  de  la  mort  d'un  roi,  et  la  série 
m^ême  des  rois  ne  peut  pas  être  établie  avec  une  pleine 
sûreté.  Il  en  est  de  même  pour  beaucoup  de  guerres  au 
dedans  ou  au  dehors.  Des  faits  auxquels  les  contempo- 
rains ont  peut-être  attribué  une  importance  capitale 
sont  absolument  perdus  pour  nous.  D'autres  faits  nous 
sont  signalés  sans  nulle  explication.  D'autres  paraissent 
nettement  décrits,  mais  ils  le  sont  par  une  des  parties 
intéressées  :  nous  ne  connaissons  l'histoire  de  Brunehaut 
que  par  ses  ennemis;  de  la  longue  lutte  entre  saint  Léger 
et  Ebroïn,  nous  ne  savons  que  ce  qu'en  disent  les  amis 
de  saint  Léger.  Il  en  est  autrement  pour  les  institutions. 
Elles  se  dégagent  très  bien  de  tant  de  sources  diverses, 
de  récits  où  l'auteur  décrit  les  choses  tout  naturelle- 
ment et  presque  sans  y  penser,  de  lois  qui  étaient  faites 
pour  l'application,  de  chartes  qui  sont  l'expression 
d'usages  réels  et  de  pratiques  vivantes.  Sur  la  nature 
de  la  royauté,  sur  les  pouvoirs  qu'elle  exerçait,  sur 
l'organisation  de  son  palais,  sur  son  système  d'admi- 
nistration, sur  les  impôts,  sur  la  procédure  judiciaire 
et  la  pénalité,  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'x^tat, 
nos  renseignements  sont  nombreux  et  suffisamment 
clairs. 

Lois,  chartes,  formules,  chroniques  et  histoires,  il 
faut  avoir  lu  toutes  ces  catégories  de  documents  sans 
en  avoir  omis  une  seule.  Car  aucune  d'elles,  prise  iso- 
lément, ne  donne  une  idée  exacte  de  la  société.  Elles  se 
complètent  ou  se  rectifient  l'une  l'autre.  Celui  qui  croi- 
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rail  connaître  l'époque  mérovingienne  d'après  ses  lois 
seules  ou  ses  chartes  commettrait  une  erreur  aussi 
grave  que  celui  qui  ne  la  connaîtrait  que  par  les  récits 
de  Grégoire  de  Tours.  Il  faut  avoir  étudié  tout  avec 
une  égale  attention.;  car  l'historien  doit  être  en  état  de 
dire  en  toute  sûreté,  non  seulement  quelles  choses  sont 
dans  les  textes,  mais  encore  quelles  choses  n'y  sont 
pas:  et  c'est  surtout  cette  seconde  obligation  qui  le  force 
à  avoir  tout  étudié.  Nous  rencontrerons  dans  le  cours 
de  ces  études  plusieurs  opinions  modernes  qui  ne 
s'appuient  pas  sur  les  documents;  nous  devrons  être 
en  état  d'afïirmei-  qu'elles  ne  sont  conformes  à  aucun 
texte,  et  pour  cette  raison  nous  ne  nous  croirons  pas 
le  droit  d'y  adhérer. 

L\  lecture  même  des  documents  ne  servirait  à  rien 
si  on  la  faisait  avec  des  idées  préconçues:  et  voilà  le 
mal  le  plus  ordinaire  de  notre  é[)oque.  C'est  particuliè- 
rement sur  cette  partie  de  l'histoire,  c'est-à-dire  sur  les 
origines  de  la  France,  que  les  idées  préconçues  et  les 
partis  pris  se  sont  donné  carrière.  Les  anciens  érudits 
voulaient  y  trouver  les  titres  de  la  monarchie.  Boulain- 
villiers  y  voulait  voir  ceux  de  la  noblesse,  et  Montes- 
quieu ceux  de  la  liberté.  Les  amis  du  régime  parlemen- 
taire ont  cru  très  sincèrement  y  trouver  un  système 
d'assemblées  nationales  et  presque  toute  la  pratique 
du  parlementarisme.  D'autres  ont  voulu  y  voir  les  ori- 
gines du  jury  moderne  ou  quelque  chose  de  plus  démo- 
cratique encore.  C'est  que  l'on  porte  dans  l'étude  des 
faits  les  idées  qu'on  a  en  soi-même.  Il  y  a  surtout  une 
idée  qui  de])uis  cent  cinquante  ans  s'est  insensiblement 
enracinée  dans  les  es[)rits  et  a  faussé  l'histoire  :  c'est 
celle  qui  représente  l'empire  romain  comme  un  despo- 
tisme pur  et  la  vieille  Germanie  comme  la  pure  liberté. 
De  ces  deux  propositions,  la  première  est  à  moitié 
inexacte,  la  seconde  n'a  jamais  été  démontrée.  Toutes 
les  deux  ont  pourtant  la  force  d'axiomes  et  sont  maî- 
tresses des  esprits.  De  là  vient  que  l'érudition  française 
ne  parle  guère  de  l'empire  romain  qu'avec  une  certaine 
répugnance,  loue  au  contraire  la  Germanie,  exalte  et 
grossit  l'invasion,  et  suppose  volontiers  que  le  régime 
de  l'Etal  Franc   a  dû   être  fort  libéral.  L'érudition  aile- 
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mande  a  eu  aussi  ses  préventions  :  c'est  le  patriotisme 
allemand  qui  lui  a  donné  sa  marque.  On  sait  que  la 
devise  des  Moniimenta  Germaniœ  est  :  Sanctus  amor 
patrûe  dat  animuni.  La  devise  est  belle,  mais  ce  n'est 
peut-être  pas  celle  qui  convient  à  la  science.  Sans  doute 
le  sentiment  qu'elle  exprime  n  est  pas  dangereux  quand 
il  ne  s'agit  que  d'éditer  d'anciens  textes  :  mais  il  le 
devient  pour  Ihistorien  qui  les  interprète.  Regardez  les 
historiens  allemands  depuis  un  demi-siècle,  et  vous 
serez  frappé  de  voir  à  quel  point  leurs  théories  histo- 
riques sont  en  parfait  accord  avec  leur  patriotisme. 
^  ous  serez  alors  amené  à  vous  demander  si  leurs  sys- 
tèmes ont  été  engendrés  par  la  lecture  des  textes,  ou 
s'ils  ne  l'ont  pas  été  plutôt  par  ce  sentiment  inné  qui 
était  antérieur  chez  eux  à  la  lecture  des  textes.  Ainsi, 
pendant  que  les  érudits  français  portaient  surtout  dans 
cette  histoire  leur  esprit  de  parti,  les  Allemands  y  ont 
surtout  porté  leur  amour  de  leur  patrie  et  de  leur  race, 
ce  qui  vaut  peut-être  mieux  moralement,  mais  ce  qui 
altère  autant  la  vérité.  Le  patriotisme  est  une  vertu, 
l'histoire  est  une  science;  il  ne  faut  pas  les  confondre. 
Quelques  érudits  commencent  par  se  faire  une  opi- 
nion, soit  qu'ils  rempruntent  hâtivement  à  des  ouvrages 
de  seconde  main,  soit  qu'ils  la  tirent  de  leur  imagina- 
tion ou  de  leur  raisonnement,  et  ce  n'est  qu'après  cela 
qu'ils  lisent  les  textes.  Ils  risquent  fort  de  ne  pas  les 
comprendre,  ou  de  les  comprendre  à  faux.  C'est  qu'en 
effet  entre  le  texte  et  l'esprit  prévenu  qui  le  lit  il  s'établit 
une  sorte  de  conflit  inavoué;  l'esprit  se  refuse  à  saisir 
ce  qui  est  contraire  à  son  idée:  et  le  résultat  ordinaire 
de  ce  conflit  n'est  pas  que  l'esprit  se  rende  à  l'évidence 
du  texte,  mais  plutôt  que  le  texte  cède,  plie,  s'accom- 
mode à  l'opinion  préconçue  par  l'esprit.  Peut-être 
serait-il  trop  facile  d'être  érudit.  si  l'érudition  ne  pré- 
sentait cette  suprême  difficulté  d'exiger  un  esprit  abso- 
lument indépendant  et  libre  surtout  à  l'égard  de  soi- 
même.  Mettre  ses  idées  personnelles  dans  l'étude  des 
textes,  c'est  la  méthode  subjective.  On  croit  regarder  un 
objet,  et  c'est  sa  propre  idée  que  Ion  regarde.  On  croit 
observer  un  fait,  et  ce  fait  prend  tout  de  suite  la  cou- 
leur et  le  sens  que  l'esprit  veut  qu'il  ait.  On  croit  lire 
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un  texte,  et  les  phrases  de  ce  texte  prennent  une  signi- 
fication particulière  suivant  l'opinion  antérieure  qu'on 
s'en  était  faite.  Cette  méthode  subjective  est  ce  qui  a 
jeté  le  plus  de  trouble  dans  l'histoire  de  l'époque  méro- 
vingienne. Elle  a  produit  ces  singulières  divergences 
que  l'on  remarque  entre  des  historiens  également  éru- 
dits,  également  sincères,  mais  diversement  prévenus. 
C'est  qu'il  ne  suffisait  pas  de  lire  les  textes,  il  fallait 
les  lire  avant  d'avoir  arrêté  sa  conviction. 

Plusieurs  pensent  pourtant  qu'il  est  utile  et  bon  pour 
l'historien  d'avoir  des  préférences,  des  «  idées  maî- 
tresses »,  des  conceptions  supérieures.  Cela,  dit-on, 
donne  à  son  œuvre  plus  de  vie  et  plus  de  charme;  c'est 
le  sel  qui  corrige  l'insipidité  des  faits.  Penser  ainsi, 
c'est  se  tromper  beaucoup  sur  la  nature  de  l'histoire. 
Elle  n'est  pas  un  art,  elle  est  une  science  pure.  Elle 
ne  consiste  pas  à  raconter  avec  agrément  ou  à  disserter 
avec  profondeur.  Elle  consiste,  comme  toute  science, 
à  constater  des  faits,  à  les  analyser,  à  les  rapprocher, 
à  en  marquer  le  lien.  Il  se  peut  sans  doute  qu'une  cer- 
taine philosophie  se  dégage  de  cette  histoire  scienti- 
fique; mais  il  laut  qu'elle  s'en  dégage  naturellement, 
d'elle-même,  presque  en  dehors  de  la  volonté  de  l'histo- 
rien. Il  ii'a,  lui,  d'autre  ambition  que  de  bien  voir  les 
faits  et  de  les  comprendre  avec  exactitude.  Ce  n'est  pas 
dans  son  imagination  ou  dans  sa  logique  qu'il  les 
cherche;  il  les  cherche  et  les  atteint  par  l'observation 
minutieuse  des  textes,  comme  le  chimiste  trouve  les 
siens  dans  des  expériences  minutieusement  conduites. 
Son  unique  habileté  consiste  à  tirer  des  documents  tout 
ce  qu'ils  contiennent  et  à  n'y  rien  ajouter  de  ce  qu'ils 
ne  contiennent  pas.  Le  meilleur  des  historiens  est  celui 
qui  se  tient  le  plus  près  des  textes,  qui  les  interprète 
avec  le  plus  de  justesse,  qui  n'écrit  et  même  ne  pense 
que  d'après  eux. 

{Histoire  des  Institutions  politiques  de  V Ancienne  France\ 
Hachette  et  C'*.  éditeurs.) 


THIREAU-DANGIN 


Paul  Thureau-Dangin,  né  à  Paris,  en  1837. 

Le  Paitillbi  rai  sous  la  Restauration,  1876:  Histoire  de 
la  Monarchie  de  Juillet,  1886-1892:  Histoire  de  la  Renais- 
sance catholi</ue  en  Angleterre  au  XIX*  siècle,  1897-1903. 

Très  estimables  par  la  sûreté  des  informations,  les 
ouvrages  de  M.  Thureau-Dangin  ne  le  sont  pas  moins 
par  un  stvle  auquel  manque  Téclat  mais  qui  a  beau- 
coup de  justesse  et  de  fermeté. 


GUIZOT     A     L  EPOQUE     DU     MINISTERE     CASIMIR     PERIER 

Agé  de  quarante-trois  ans,  M.  Guizot  avait  seulement 
quelques  années  de  moins  que  M.  Dupin.  L'cclat  de  son 
enseignement  à  la  Faculté  des  lettres,  le  rôle  politique 
qu'il  avait  joué  pendant  la  Restauration  à  côté  de  ses 
amis  les  doctrinaires,  son  passage  au  Ministère  de 
1  intérieur  après  1830,  tout  contribuait  à  le  mettre  en 
vue.  Cependant,  entré  dans  la  Chambre  seulement  en 
janvier  1830,  il  y  était  encore  trop  nouveau  pour  être 
en  pleine  possession  de  son  talent  oratoire.  De  ses 
années  de  professorat,  il  avait  gardé,  avec  un  ensemble 
de  connaissances  qu'on  eût  vainement  cherché  chez  ses 
rivaux  politiques,  des  habitudes  de  parole  qui  ne  con- 
venaient pas  toutes  aux  débats  du  Parlement.  Il  y  a 
loin,  en  effet,  d'un  monologue  en  Sorbonne,  préparé  à 
loisir,  écouté  avec  déférence,  au  dialogue  imprévu  et 
violemment  contredit  de  la  tribune.  M.  Guizot  s'en 
aperçut,  et.  tout  en  s'étudiantà  une  transformation  dont 
il  sentait  la   nécessité   mieux  qu'il  n'en    avait  peut-être 
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précisé  d'abord  toutes  les  conditions,  il  se  tenait  an  peu 
sur  la  réserve,  tâtait  le  terrain  avant  de  s'engager,  el 
ne  faisait  pas  emploi  de  tous  les  trésors  d'éloquence 
qu'il  possédait,  mais  que  lui-même  ne  connaissait  pas 
encore  complètement.  Il  n'en  était  pas  moins,  dès  cette 
époque,  l'un  des  premiers  orateurs  de  la  Chambre, 
laissant  voir  en  germe  ces  qualités  rares  qui  s'épanoui- 
ront bientôt,  ce  je  ne  sais  quoi  de  sévère  et  de  passionné, 
cette  voix  et  cette  action  si  belles,  ce  don  de  tout  géné- 
raliser et  de  tout  élever,  cet  accent  qui  dominait 
l'auditoire,  non  par  une  énergie  impétueuse  et  emportée 
comme  celle  de  Casimir  Périer,  mais  par  une  assurance 
austère  et  dogmatique. 

La  place  de  M.  Guizot  était  naturellement  marquée 
parmi  les  défenseurs  du  Ministère.  Dès  le  lendemain  de 
la  révolvition,  après  quelques  incertitudes,  il  s'était  posé 
en  champion  de  la  politique  de  résistance;  il  avait 
commencé  le  25  septembre  1830  lors  du  débat  sur  les 
clubs,  et  avait  ensuite  marqué  davantage  cette  attitude, 
à  mesure  qu'avec  M.  Laffitte  apparaissaient  plus  mani- 
festes les  péril.s  et  les  misères  du  laisser-aller'.  Il  a 
raconté  plus  tard  l'évolution  qui  s'était  alors  accomplie 
dans  son  esprit:  il  a  dit  comment  il  avait  été  épouvanté 
et  illuminé  au  spectacle  des  suites  de  Juillet,  de  «  cette 
société  attaquée  de  toutes  parts,  impuissante  à  se 
défendre  et  près  de  se  dissoudre  »,  à  la  vue  de  ce  «  vaste 
flot  d'idées  insensées,  de  passions  brutales,  de  velléités 
perverses,  de  fantaisies  terribles,  s'élevant,  grossissant 
de  minute  en   minute,  et  menaçant  de  tout  submerger 

1.  «  La  liberté,  s  licriiiit  aloi'S  M.  Guizot.  e&t  née  quelquefois 
après  les  révolutions,  et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  vienne  ap'ès  la 
nôtre,  de  même  que  l'ordre  est  venu  quelc(uefois  après  le  despo- 
tisme; mais  l'esprit  de  révoluiion,  l'esprit  d'insurrection  est  un 
esprit  radicalement  contraire  à  la  liberté.  »  Il  montrait  la  cause  de 
celte  o  anarchie  croissante  de  la  société  et  des  esprits  »  dans  «  ces 
restes  d'idées,  de  passions  et  d'habitudes  anarcliiques,  venues  soit 
de  la  Hévolutiou  française,  soit  des  tentatives  continuelles  de 
complots,  de  conspirations  contre  le  gouvernement  déchu  ».  (Dis- 
cours des  28  novembre,  29  décembre  1830,  et  27  janvier  1831.) 
Quelques  mois  auparavant,  le  ministère  dont  M.  Guizot  était  un 
des  membres  importants,  s'était  associé  officiellement  à  une  mani- 
festation en  place  de  Grève,  qui  était  une  réparation  solennelle 
faite  à  la  mémoire  des  «  sergents  de  la  Rochelle  »  condamnés,  en 
1822.  pour  conspiration. 


438  HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

sur  un  soi  qu'aucune  digue  ne  défendait  plus  -,  à  «  cette 
révélation  soudaine  des  abîmes  sur  lesquels  vit  la 
société,  des  frêles  barrières  qui  l'en  séparent,  et  des 
légions  destructives  qui  en  sortent  dès  qu'ils  s'en- 
tr'ouvrent  »:  «  c'est  à  cetie  heure,  ajoutait-il,  que  j'ai 
appris  les  conditions  vitales  de  l'ordre  social,  et  la 
nécessité  de  la  résistance  pour  le  salut  ^  ».  Dès  lors  il 
ne  les  oubliera  plus,  sauf  en  1839.  pendant  le  malheureux 
intermède  de  la  coalition.  Sous  le  ministère  Périer,  nul 
ne  dénonçait  avec  un  accent  plus  alarmé  le  péril  social 
et  r  «  anarchie  croissante  ^  >.  :  nul  ne  prenait  plus  har- 
diment ù  partie  la  faction  révolutionnaire  et  républi- 
caine •' ;  nul  ne  défendait  plus  vigoureusement  la  paix 
contre  les  témérités  belliqueuses  *  ;  nul  ne  posait  plus 
nettement  la  question  entre  les  deux  politiques,  entre  la 
timidité  qui  ménage  le  mauvais  parti  et  la  franchise 
qui  le  combat  ouvertement  '. 

Au  milieu  des  conservateurs  qui  étaient  alors  presque 
tous  plus  ou  moins  empiriques  et  hommes  d'expédient, 
M.  Guizot  avait  cette  originalité,  qu'il  se  préoccupait 
des  principes.  Il  déclarait  redouter  plus  encore 
l'anarchie  des  idées  que  celle  des  faits,  ne  croyait  pas 
tout  fini  quand  on  s'était  attaqué  à  la  seconde,  estimait 
que  «  le  premier  devoir  d'un  gouvernement  >.  était  de 
«  résister,  non  seulement  au  mal.  mais  au  principe  du 
mal,  non  seulement  au  désordre,  mais  aux  passions  et 
aux  idées  qui  enfantent  le  désordre  ».  Ne  pouvant  sup- 
primer la  révolution  de  Juillet  ni  répudier  toutes  ses 
conséquences,  il  aurait  voulu  au  moins  faire  entre 
celles-ci  un  départ   et  en  conserver  le  moins  possible  c. 

1.  La  Démocratie  en  France  (1849). 

2.  Discours  du  5  octobre  1831. 

3.  M.  Guizot  défiuit  aiosi  ce  parti  :  o  Capitl  moriuum  de  ce  qui 
s'est  passé  chez  nous  de  1789  à  1830,  coilectiOQ  de  toutes  les  idées 
fausses,  de  touies  les  mauvaises  passions,  de  tous  les  iutéré(s 
illéiritimes  qtii  se  sont  alliés  à  notre  {glorieuse  révolution  et  qui 
l'ont  corrompue  quelque  temps,  pour  la  faire  échouer  aussi  quelque 
temps  ».    Discours  du  11   août   1831.) 

4.  Discours  du  20  septembre  1831. 
b.  Discours  du  11  août  1831. 

6.  M.  Guizot  devait  écrire  plus  tard  :  «  Un  peuple  qui  a  (ait  une 
Tévolution  n  en  surmonte  les  périls  et  n'en  recueille  les  fruits  que 
lorsqu'il  porte  lui-même  sur  les  principes,  les  intérêts,  les  passions, 
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Il  S  efTorçait  surtout  de  dégager  la  royauté  nouvelle  de 
l'origine  élective  que  ses  amis  eux-mêmes  semblaient 
disposés  à  lui  attribuer.  Dans  la  prétention  des  bour- 
geois qui  croyaient  avoir  créé  une  dynastie  et  se  ren- 
gorgeaient en  pailant  du  «  Roi  de  leur  choix  »,  il  ne 
voulut  voir  que  «  l'illusion  d'une  badauderie  vaniteuse  ». 
Avec  quelle  ingénieuse  persévérance  ne  cherchait-il 
pas  à  imaginer  une  théorie  plus  monarchique  qui  pût 
s'adapter  au  compromis  révolutionnaire  de  J8H0,  mon- 
trant dans  Louis-Philippe  non  pas  un  roi  «  élu  »  ou 
«  choisi  »,  mais  «  un  prince,  heureusement  trouvé  près 
du  trône  brisé,  que  la  nécessité  avait  fait  roi  »,  et  qui, 
dès  lors,  héritait  des  droits  historiques  de  la  branche 
aînée  M  C'est  ce  qu'on  a  pu  appeler,  d'un  mot  que 
M.  Gnizot  se  défendait  du  reste  d'avoir  jamais  employé, 
la  théorie  de  la  «  quasi-légitimilé  ».  Sans  doute,  en 
pure  logique,  cette  théorie  avait  bien  des  côtés  criti- 
quables, et  il  était  malaisé  de  se  maintenir  sur  un 
terrain  si  étroit  et  si  fragile,  entre  les  royalistes  d'un 
côté,  les  révolutionnaires  de  l'autre.  On  avait  donné 
prise  aux  attaques  des  uns  et  aux  exigences  des  autres, 
le  jour  où  1  on  était  une  fois  sorti  du  droit  héréditaire. 
M.  Giiizot  gémissait  de  cette  faiblesse  :  «  Ce  qui  nous 
manque,  disait-il,  c'est  un  point  d'arrêt,  une  force  indé- 
pendante qui  se  sente  appelée  à  dire  au  mouvement 
révolutionnaire  :  Tu  iras  jusque-là,  et  pas  plus  loin.  » 
Il  doutait  que  la  «  royauté  nouvelle  »  pût  suffire  à 
cette  tâche,  «  parce  qu'elle  était  elle-même  d'origine 
révolutionnaire  2  ».  «  Que  faisons-nous  depuis  quinze 
mois?  disait-il  encore.  Nous  cherchons  péniblement  à 
retrouver  les  principes  du  gouvernement,  les  bases  les 
plus  simples  du  pouvoir.  Cette  révolution  si  légitime 
est  si  grave,  qu'elle  a  ébranlé  tous  les  fondements 
de   l'édifice    politique    et    que  nous    avons    grand'peine 


les  mots  qui  ont  présidé  à  cette  révolution,  la  sentence  du  juge- 
ment dernier,  séparant  le  bon  grain  de  livraie  et  le  froment  de  la 
])aille  destinée  au  feu.  Tant  que  ce  jugement  n'est  pas  rendu,  c'est 
le  chaos  ;  et  le  chaos,  s'il  se  prolongeait  au  sein  d'un  peuple,  ce 
serait  la  mort.   »  {La   Démocraiie  en   France,   1849.) 

1.  Voyez  notamment  le  discours  du  21  décembre  1831. 

2.  Discours  du  5  octobre  1831. 
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à  le  rasseoir'.  »  Ces  difficultés,  douloureusement 
avouées,  montrent,  sans  doute,  une  fois  de  plus,  le  prix 
dont  il  faut  payer  les  révolutions:  mais,  n'est-ce  pas  un 
spectacle  intéressant  que  celui  des  efforts  par  lesquels 
M.  Guizot.  presque  seul  alors  avec  le  duc  de  Broglie  et 
quelques  intelligences  d'élite,  tâchait  ainsi  d'arracher 
le  gouvernement  aux  conséquences  de  son  origine,  ou 
tout  au  moins  de  les  limiter?  Ce  n'est  certes  pas  la 
tentative  d'un  esprit  médiocre,  et  mieux  vaut  en  louer 
le  courage  que  se  donner  le  facile  plaisir  d'y  signaler 
quelques   contradictions. 

Cette  tentative  n'eut  pas  tout  d'abord  grand  succès. 
Les  vainqueurs  de  Juillet  étaient  plus  portés  à  voir  dans 
la  monarchie  nouvelle  un  compromis  avec  la  révolution 
que  l'héritière  par  substitution  de  la  légitimité.  La 
théorie  de  M.  Guizot  offusquait  leurs  petits  instincts  non 
moins  que  leurs  grandes  passions,  leur  vanité  bourgeoise 
autant  que  leur  orgueil  démocratique.  Aussi  la 
dénoncaient-ils  comme  un  retour  à  la  Restauration; 
accusation  alors  redoutable  et  qu'on  cherchait  à  rendre 
plus  plausible  en  rappelant  sans  cesse  les  services 
rendus  aux  Bourbons  par  l'ami  de  M.  Royer-Collard  et 
de  M.  de  Serre,  le  fameux  voyage  à  Gand  en  1815  et  le 
concours  donné  aux  minisires  de  Louis  XVIIL  M.  Guizot 
ne  semblait  d'ailleurs  rien  faire  pour  retenir  ou  rega- 
gner la  faveur  publique.  L'austérité  simple  de  son 
intérieur,  la  dignité  de  sa  tenue  en  imposaient  aux  plus 
ennemis:  mais  une  sorte  de  sécheresse  calviniste,  plus 
visible  à  cette  époque  qu'elle  ne  le  sera  dans  la  sérénité 
de  sa  vieillesse,  une  roideur  à  laquelle  il  s'appliquait 
comme  à  une  des  conditions  de  la  fermeté,  tenaient  les 
autres  à  distance:  ceux-ci,  même  quand  il  cherchait  à 
les  élever  jusqu'à  lui,  ne  se  sentaient  pas  pleinement  à 
l'aise.  On  eût  dit  parfois  qu'il  mettait  son  point  d'hon- 
neur à  exposer  avec  une  opinic'itreté  dédaigneuse  les 
idées  qui  étaient  le  moins  dans  le  courant  général,  et  son 
hautain  dogmatisme  irritait  plus  la  gauche,  effarouchait 
plus  le  centre,  que  les  emportements  agressifs  de  Périer. 
Il  était  alors  admis  par  tous  que  M.  Guizot  était  impo- 

1.  Discours  du  21  décembre   1831. 
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piilaire.  Les  consei'vateurs,  dont  nous  connaissons  la 
timidité  de  caractère  et  l'incertitude  de  doctrine,  tout 
en  l'admirant  de  braver  ainsi  le  sophisme  révolution- 
naire, avouaient  volontiers  qu'ils  le  trouvaient  un  peu 
absolu  et  compromettant.  On  lui  en  voulait  de  signaler 
trop  haut  et  trop  tôt  des  périls  qu'on  eût  voulu  oublier, 
ou  au  moins  taire,  et  il  entendait  souvent  murmurer  à 
ses  oreilles,  —  c'est  lui  qui  le  raconte  dans  ses  mémoires, 
—  les  paroles  de  Prusias  à  ^icomède  :  «  Ah!  ne  me 
brouillez  pas  avec  la  république!  » 

Le  Roi,  qui,  de  lui-même  et  au  début,  n'avait  pas  cru 
possible  de  placer  aussi  haut  l'origine  de  sa  royauté, 
était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  de  quel 
intérêt  ce  sei^ait  pour  lui  de  voir  prévaloir  les  idées  de 
M,  Guizot;  et  plus  tard  il  lui  dira  sans  cesse  :  •  Vous 
avez  mille  fois  raison,  c'est  au  tond  des  esprits  qu'il 
faut  combattre  le  mal  révolutionnaire;  c'est  là  qu'il 
règne  ».  Mais,  vers  1831,  par  crainle  d'aliéner  beaucoup 
de  ^es  partisans,  il  nosait  approuver  ouvertement  le 
grand  doctrinaire:  il  se  bornait  à  lui  témoigner  son 
estime  et  à  lui  donner  plus  ou  moins  clairement  à 
entendre  qu'au  fond  ils  étaient  du  même  avis. 

[Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet; 
Plon-\ourrit,  éditeurs.) 
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LAVISSE 


Ernest   Lavisse,  né   à  Nouvion-en-Thiërache  en  1842. 

Etudes  sur  VHistoire  de  Prusse,  1879;  Essai  sur  V Alle- 
magne impériale,  1887;  Trois  Empereurs  d'Allemagne. 
1888:  la  Jeunesse  du  ^and  Frédéric.  1891;  le  grand 
Frédéric  avant  V avènement,   1893. 

Ce  qui  intéresse  M.  Lavisse  dans  Thistoire.  ce  sont 
les  exemples,  les  règles,  les  leçons  qu'elle  peut  fournir. 
Il  est  surtout  un  politique  et  un  moraliste.  Esprit 
ferme,  net.  décisif,  il  excelle  à  ordonner  les  faits,  à  en 
dégager  le  sens,  à  les  résumer  par  de  lumineux  rac- 
courcis. Son  style  a  beaucoup  de  force,  de  gravité  tout 
ensemble  et  de  mouvement. 


LA   PRUSSE    EST    UNE   ARMEE 

Parmi  les  principautés  qui  vivaient  de  la  substance 
allemande,  il  en  était  une  qui  ne  ressemblait  pas  aux 
autres  :  c'était  la  Prusse.  Elle  avait  fait  son  apparition 
au  xvTl"  siècle,  quand  les  Hohenzollern  groupèrent  :?ous 
leur  domination  des  duchés  rhénans,  une  principauté 
entre  TElbe  et  l'Oder,  un  duché  au  delà  de  la  Yistule. 
Ces  deux  derniers  pays  étaient  des  terrains  de  combat  : 
le  Brandebourg,  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  avait  été  con- 
quis au  moyen  âge  sur  des  Slaves  qui  avaient  été  à  peu 
près  exterminés  •.  la  Prusse  avait  été  conquise  sur  les 
Prussiens,  un  petit  peuple,  qui  avait  été  tout  à  fait 
détruit.  Ainsi  TEtat  brandebourgeois-prussien  procé- 
dait de  la  conquête  et  de  la  destruction.  Brandebourg 
est  le  nom  germanisé  d'une  ville  slave  ;  Prusse,  le  nom 


LA  VISSE  14:{ 

d'un  peuple  lithuanien.  Ces  origines  lointaines  sont  des 
morts  de  peuples. 

Un  hasard  ou  plutôt  une  série  de  hasards  réunit  ces 
territoires  sous  le  sceptre  des  Hohenzollern.  C'était  au 
temps  des  luttes  politiques  et  religieuses,  issues  de  la 
Réforme.  Sur  les  pays  du  Rhin,  entre  Elbe  et  Oder,  sur 
la  Vistule,  la  guerre  sévit  avec  fureur  pendant  trente 
années.  Les  Hohenzollern  furent  piétines  par  elle,  sans 
défense,  sans  revanche  possible.  La  description  de  la 
misère  où  les  trouva  la  paix  de  Westphalie  est  invrai- 
semblable. Du  moins  cette  paix  les  laissa  maîtres  des 
trois  tronçons,  et  même  elle  leur  donna  sur  la  route  da 
l'Elbe  au  Rhin  quelques  territoires  qui  marquaient  des 
étapes.  Elle  leur  donna  mieux  encore  :  rimpaissance  de 
l'Allemagne. 

L'elTrovable  guerre,  les  affronts  subis,  les  maux 
endurés,  tous  ces  souvenirs  poussaient  à  l'action  et 
commandaient  l'effort  continu  :  l'anarchie  allemande 
laissait  le  champ  libre.  Nécessité  d'agir,  liberté  d'agir, 
voilà  les  deux  causes  de  la  fortune  prussienne. 

De  la  foule  des  princes,  les  Hohenzollern  se  sont  dis- 
tingués par  le  titre  royal,  obtenu  en  1700,  après  avoir 
été  mérité.  Par  qui?  par  l'armée. 

Après  la  paix  de  Westphalie,  le  Hohenzollern  Fré- 
déric-Guillaume, tout  ruiné  qu"il  fût.  n  avait  pas  désarmé. 
Ses  sujets  se  plaignaient,  se  lamentaient,  lui  citaient 
l'exemple  des  princes  ses  voisins  et  de  l'empereur  lui- 
même,  qui  déposaient  casque  et  cuirasse,  se  mettaient 
à  table  et  s'y  assoupissaient.  Il  répondait  :  «■  Mon  Etat 
est  dans  la  balance,  sur  le  point  de  monter  très  haut 
ou  de  descendre  très  bas  »,  ou  bien  encore  :  «  Je  veux 
me  faire  considérable  »,  Us  invoquaient  les  privilèges 
du  pays,  mais  il  répliquait  :  «  La  nécessité  ne  connaît 
pas  de  privilèges  ».  Il  eut  une  armée,  une  des  meil- 
leures du  temps.  Il  la  mena  contre  Turenne  et  contre 
W'rangel,  contre  la  France  et  contre  la  Suède,  les  deux 
vainqueurs  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  envoya  des 
régiments  contre  les  Turcs.  Comme  lui  fit  son  fils  Fré- 
déric, le  premier  roi.  Dans  les  batailles  livrées  aux 
infidèles    et   sur   tous   les   points   où    se    heurtaient    les 
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forces  de  la  France  et  de  l'Europe,  pendant  vingt  années 
de  guerre,  en  Allemagne,  en  Italie,  aux  Pays-Bas.  en 
Angleterre,  il  y  a  des  Prussiens,  et  qui  se  battent  bien, 
et  qui  rentrent  au  pays  avec  des  satisfecit  décernés  par 
Guillaume  III,  par  le  prince  Eugène  et  par  Marlborough, 
Les  Prussiens  agissent  en  sous-ordre;  ils  ne  mènent  pas 
la  politique,  ils  la  suivent:  mais  le  caractère  de  la 
Prusse  est  déjà  marqué  :  elle  est  un  soldat.  A  l'appel 
de  toutes  les  batailles,   elle  répond  :  Présent. 

Trouverait-on  dans  une  autre  histoire  ce  surnom  de 
sergent  donné  au  second  roi  de  Prusse?  Trouverait-on 
dans  une  autre  maison  royale  un  prince  qui  n'a  fait  de 
folies  que  pour  des  grenadiers?  et  cette  bizarrerie  d'une 
avarice  qui  thésaurise  des  régiments?  A  père  avare 
fils  prodigue.  Le  fils  du  sergent  est  un  capitaine,  un  des 
plus  grands  que  le  monde  ait  connus.  Il  dépense  cette 
force  en  victoires  inouïes,  et  la  Prusse,  qui  avait  vaincu 
les  grandes  puissances  du  monde,  passe  grande  puis- 
sance en  demeurant  petit  Etat. 

Si  l'oii  compte  le  nombre  des  habitants  et  si  l'on 
mesure  le  terri toii-e.  même  après  la  conquête  de  la 
Silésie.  même  après  la  spoliation  de  la  Pologne,  qu'était 
la  Prusse  auprès  de  l'Autriche  impériale  et  royale,  si 
puissante  encore  dans  le  sud  de  l'Allemagne  et  en  Italie 
et  maîtresse  des  Pays-Bas  belges,  ou  de  la  Russie  dont 
l'œil  européen  ne  savait  point  sonder  les  profondeurs, 
de  la  France  enfin,  dont  le  roi,  au  dire  du  grand  Fré- 
déric, avait  pouvoir  de  permettre  ou  de  défendre  aux 
rois,  ses  frères,  l'usage  df>s  armes  à  feu? 

Mais,  peu  importe  le  nombre  des  habitants  et  des 
kilomètres  carrés.  —  La  Prusse  étiit  une  armée. 

Voulez-vous,  autour  d'un  point  central  fixe,  grouper 
l'histoire  de  la  Prusse?  Prenez  l'armée.  L'Angleterre  a 
son  parlement,  et  la  France,  les  conseils  du  roi  :  la 
Prusse,  l'armée.  Née  dans  les  convulsions  de  la  grande 
guerre  européenne  du  xvir  siècle,  elle  a  été  destinée  à 
la  guerre.  C'est  pour  payer  ses  régiments  que  le  grand 
électeur.  Frédéric-Guillaume,  a  rendu  l'impôt  perpétuel. 
Ses  agents  financiers  ont  été  ses  commissaires  des 
guerres.  C'est  de  la  sollicitude  des  princes  pour  l'armée 
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qu'est  sortie  l'ingéniosité  à  trouver  des  bases  meilleures 
pour  rimpôt,  à  tirer  tout  le  parti  possible  des  ressources 
existantes,  à  créer  des  ressources  nouvelles,  à  combler 
les  vieilles  ornières  pour  ouvrir  des  routes,  à  capter 
dans  un  sol  misérable  toutes  les  sources  de  la  richesse, 
enfin  cette  habileté  rare  qui  consiste  à  laisser  au  sujet 
exploité  la  liberté  de  mouvement  nécessaire  pour  qu'il 
soit  productif.  Dans  la  Prusse  du  xvill''  siècle,  le  des- 
potisme éclairé,  ce  grand  effort  des  princes  avant  la 
Révolution,  a  porté  ses  meilleurs  fruits.  Singulier  con- 
traste !  La  Prusse  de  Frédéric,  où  la  volonté  du  prince 
est  partout  présente  et  partout  active,  a  des  airs  de 
pays  libre. 

De  l'Allemagne,  la  Prusse  n'a  cure.  Elle  est  la  Prusse, 
c'est-à-dire  un  être  qui  a  en  lui-même  sa  raison  de  vivre. 
Après  les  victoires  de  Frédéric,  le  Prussien  dit  :  Ich  hin 
Preusse,  aussi  fièrement  que  le  Romain  disait  :  Siim 
cii'is  romanus.  De  très  haut,  il  regarde  ses  voisins  des 
petites  principautés  endormies.  Il  se  sent  autre,  meil- 
leur, plus  fort  et  plus  grand.  Mais  lAllemagne  regarde 
la  Prusse  avec  admiration.  Frédéric  méprise  sa  langue, 
sa  science  et  sa  philosophie.  Il  écrit  en  français,  avec 
des  Français  vit  son  esprit,  ^s'importe!  Elle  lui  sait  gré 
d'avoir  battu  les  Français,  les  Russes  et  cette  Autriche 
qui  la  laisse  croupir  dans  l'impuissance.  Au  moment 
où  elle  prend  conscience  de  son  génie  dans  le  domaine 
de  l'intelligence,  elle  salue  les  premières  victoires  de  la 
force  allemande,  car  elle  a  toujours  admiré  la  force.  Le 
premier  des  grands  philosophes  qui  ont  proposé  au 
monde  ces  beaux  systèmes  hypothétiques  et  poétiques 
■d'explication  des  choses,  Leibniz,  a  rêvé  la  grandeur  et 
la  puissance  de  1  Allemagne.  11  a  détesté  la  Fi'ance.  Il 
a  fait,  en  même  temps  que  de  la  métaphysique,  de  la 
politique.  Il  a  combattu  avec  la  plume  :  il  aurait,  avec 
respect,  baisé  l'épée  du  grand  Frédéric. 

C'est  que  l'Allemagne  a  été,  de  tout  temps,  une  terre 
•de  soldats.  Elle  a  recruté  les  armées  de  l'empire  romain 
avant  de  le  renverser.  Elle  a  été  la  grande  mercenaire 
de  Rome  avant  de  succéder  à  Rome  :  les  rois  germains, 
lieutenants   de   l'empereur   qui    se   partagent   l'empire, 
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ressemblent  aux  émirs  turcs  qui  se  distribuent  le 
khalifat  de  Bagdad.  L'Allemagne  a  bataillé  pendant 
tout  le  moyen  âge  contre  elle-même,  contre  nous,  contre 
les  Slaves,  contre  les  Scandinaves.  Dans  les  temps 
m.oderne5.  elle  a  été  le  théâtre  des  plus  grandes  guerres. 
La  guerre  est  devenue  une  de  ses  industries  :  le  métier 
miliiain:'  est  organisé  chez  elle,  avec  ses  degrés  dans 
l'apprentissage,  ses  règles  et  ses  diplômes.  Elle  travaille 
pour  l'exportation.  Il  y  a  des  soldats  allemands  au  sei^- 
vice  de  tous  les  princes,  de  toutes  les  factions,  dans 
les  deux  camps  français  pendant  nos  guerres  civiles  du 
XVI*'  siècle.  Ils  sont  grossiers,  violents,  terribles,  mais 
ils  servent  bien  :  dans  les  plus  épaisses  fumées  de 
l'ivresse,  c'est  Montluc  qui  en  fait  la  remarque,  ils 
retrouvent  le  mot  d'ordre  et  le  chemin  du  quartier.  Au 
XVI®  siècle,  au  xvil*  encore,  l'Allemagne  est  un  marché 
où  Ton  s'approvisionne  de  soldats.  On  achetait  des 
Allemands  comme  aujourd'hui  des  chevaux.  Cette  vente 
de  chair  à  canon  était  un  des  meilleurs  revenus  de 
maint  prince  ecclésiastique  et  laïque. 

Si  toutes  ces  forces  avaient  été  mises  au  service  de 
l'Allemagne,  il  y  a  longtemps  qu'elle  aurait  été  maî- 
tresse du  monde.  Comme  elle  aurait  aimé  sa  grande 
armée  nationale!  Car  elle  aimait  tout  ce  qui  était  chose 
de  guerre,  les  hautes  murailles  flanquées  de  tours,  les 
fossés,  les  ponts-levis,  les  herses,  les  lances,  les  casques, 
les  cuirasses,  les  chevaliers  et  les  chevaux  bardés  de 
fer.  Albert  Diirer  a  construit  les  murailles  de  Nurem- 
berg. Il  a  peint  ou  dessiné  des  hommes  et  des  scènes 
de  guerre,  auxquels  il  donne  je  ne  sais  quel  caractère 
religieux  de  grandeur,  une  réalité  puissante  dans  une 
atmosphère  mystique,  comme  il  sied  à  l'imagination  de 
cette  .Allemagne  qui  a  composé,  avec  des  souvenirs  de 
tueries,  des  épopées,  —  et  mis  tant  de  poésie  douce  et 
vaporeuse  à  côté  de  tant  de  brutalité  dans  ses  chansons 
de  soldats. 

Lïdéaliste  Allemagne  pouvait  donc  s'entendre  avec  la 
Prusse  réaliste.  L'entente  se  fit  quand,  vaincues  l'une 
et  l'autre,  écrasées  ensemble,  elles  se  relevèrent  d'un 
commun  effort.  1813,  c'est  l'Allemagne  apportant  ses 
idées  à  la   Prusse,  qui  donne  ses  bataillons.  C'est  Stein 
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et  Schleiermacher  qui  font  pénétrer  l'air  et  la  liberté 
dans  les  hypocrisies  du  despotisme  éclairé.  C'est  l'impé- 
ratif catégorique  de  Kant  ennoblissant  jusqu'au  sublime 
l'impératif  militaire.  C'est  le  Sursnm  corda,  le  «  Haut 
les  cœurs  ->  précédant  le  Vorwàrts,  le  «  En  avant  »  de 
Blûcher.  C'est  l'union  de  la  force  prussienne  et  de 
l'àine  allemande,  l'incarnation  de  cette  àme  dans  cette 
force. 

(Trois  Empereurs  cVÀileinagne'^  A.  Colin,  éditeur.) 


LA  CREATION   DE   LA  FORCE  PRUSSIENNE 

Alors  même  que  Frédéric-Guillaume  aurait  requis 
toute  la  population  de  son  royaume  pour  le  service 
militaire,  il  n'aurait  pu  en  tirer  cette  armée  de  grande 
puissance  qu'il  voulait  donnera  sa  petite  Prusse;  mais 
il  n'avait  garde  de  tarir  les  forces  productives  de  ses  pays. 
Dans  le  très  simple  système  qu'il  avait  conçu,  il 
devait,  d'abord,  faire  de  l'argent,  et  ensuite  accroître 
ses  troupes  en  proportion  des  ressources  nouvelles, 
dont  il  déduisait  une  partie  pour  constituer  le  fonds  de 
réserve  de  la  monarchie.  Il  fallait  donc  qu'il  laissât  des 
bras  à  l'industrie  et  à  l'agriculture.  Pourtant,  il  était 
dans  la  logique  de  toute  son  œuvre  de  créer  une  armée 
nationale.  Ce  problème  difficile  était  compliqué  encore 
par  l'incohérence  des  institutions  militaires,  où  des 
usages  modernes  étaient  greffés  sur  des  restes  de  la 
féodalité.  En  cherchant  la  solution,  Frédéric-Guillaume 
finit  par  arriver,  après  beaucoup  d'essais  et  de  tâton- 
nements, à  un  régime  mixte,  dont  certaines  parties 
sont  d'un  esprit  tout  moderne. 

Du  moyen  âge  procédoient  les  milices,  c'est-à-dire 
des  troupes  d'occasion,  pour  qui  le  service  militaire 
était  une  corvée  heureusement  exceptionnelle.  Le  roi, 
vrai  troupier  comme  il  était,  avait  une  telle  horreur 
de  cette  garde  nationale,  qu'il  en  voulut  abolir  jusqu'au 
nom.  Le  principal  mode  de  recrutement  était  l'enrôle- 
ment volontaire  obtenu  par  le  racolage  :  Frédéric-Guil- 
laume a  été  un  des  plus  extraordinaires  enrùleurs  de 
soldats  que  connaisse  l'histoire. 
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Sa  manie  «  de  grands  hommes  »  est  demeurée  célèbre. 
Il  essaya  d'en  produire  chez  lui:  il  mariait,  par  ordre, 
•des  géants  avec  des  géantes.  Quand  il  apprenait  que 
d'une  de  ces  unions  était  ne  un  enfant  à  grandes  mains 
•et  à  grands  pieds,  il  se  réjouissait,  et  demandait  qu'on 
lui  expédicit  la  mère  et  la  progéniture  tout  de  suite, 
même  en  pleine  rigueur  d'hiver,  et  quand  il  fallait  que 
l'accouchée  fît  le  voyage  de  Clèves  à  Berlin.  Cet  élevage 
•de  grands  hommes  ne  donnant  que  de  maigres  résul- 
tats, il  en  chercha  dans  les  pays  producteurs  de  géants, 
Suède.  Ukraine.  Irlande.  Basse-Hongrie,  et  partout  où 
il  s'en  rencontrait.  Lui,  si  économe,  il  a  dépensé  les 
thalers  par  millions  pour  satisfaire  sa  fantaisie.  Ses 
recruteurs  ne  savaient  pas  l'existence  du  droit  des 
gens,  et  il  essuya  plus  d'une  représentation  diploma- 
tique au  sujet  d'actes  de  brigandage  commis  par  eux. 
Il  était  extrêmement  sensible  aux  incidents  de  cette 
sorte,  s'emportait  et  se  désolait  :  «  On  veut  me 
déshonorer  »,  disait-il,  car  il  croyait  de  son  honneur  de 
d'avoir  que  des  géants,  au  moins  dans  son  premier 
régiment  des  grenadiers  de  Potsdam.  Il  fut  un  jour  tout 
près  d'une  guerre  avec  le  Hanovre,  qui  avait  sévi  contre 
ses  recruteurs.  La  meilleure  façon  de  lui  faire  sa  cour 
était  de  lui  fournir  de  grands  hommes;  ses  ministres 
et  son  fils  Frédéric  vont  jusqu'à  dire  que  sa  fidèle 
amitié  pour  l'Autriche  s'explique  par  le  soin  qu'avait 
l'empereur  de  flatter  sa  passion.  Lui-même  disait  :  «  De 
me  procurer  la  plus  belle  femme  ou  fille  du  monde, 
me  serait  indifférent:  mais  les  soldats,  c'est  là.  pour 
moi,  le  défaut  de  la  cuirasse,  et  l'on  peut,  avec  cela. 
me  mener  aussi  loin  qu'on  voudra  ».  Le  défaut  coûtait 
si  cher  en  argent,  en  ennuis  et  en  dangers,  que  la 
gigantomanie  du  roi  de  Prusse  était  regardée  comme 
une  folie  proprement  dite,  et  qui  ne  serait  expliquée, 
disait  un  ministre  étranger,  que  «  par  quelque  anatomie 
future  ». 

Cette  bizarrerie  ne  doit  pas  cacher  le  reste  de  l'œuvre. 
Frédéric-Guillaume  a  recruté  hors  de  ses  Etats  et 
«nrôlé  plus  de  quarante  mille  hommes,  et  il  a  tiré  de 
cher,  lui  une  égale  quantité  de  soldats.  C'est  ici  qu'il  a 
Tenconlré   une  idée    d'avenir.   Depuis  longtemps  chaque 
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régiment  avait  un  district  assigné  à  sou  recrutement, 
où  Jes  racoleurs  du  colonel  et  des  capitaines  avaient 
seuls  le  droit  d'exercer  leur  industrie;  mais  les  régiments 
empiétaient  les  uns  sur  les  autres,  et  l'institution,  mal 
réglée,  produisait  des  conflits  et  du  désordre.  Frédéric- 
Guillaume  dessina  sur  toute  l'étendue  du  territoire  ces 
circonscriptions  militaires,  qui  furent  déterminées  par 
le  nombre  de  feux;  5  000  feux  pour  un  régiment  d'in- 
fanterie, 1  500  pour  un  régiment  de  cavalerie:  le  district 
était  subdivisé  en  cantons,  un  pour  chaque  compagnie. 
L'enrôlement  volontaire  fut  aboli.  Des  catégories  de 
personnes  furent  exemptées  du  service  militaire  et 
réservées  aux  métiers  et  au  labourage,  qui  étaient 
encore,  pour  Frédéric-Guillaume,  des  services  publics  ; 
ces  exemptions  ne  jiortàient  pas  atteinte  au  principe 
ainsi  exprimé  :  «  Tous  les  sujets  sont  nés  pour  les 
armes,  fil?'  die  Waffen  geboren^  et  obligés  au  régiment, 
deni  Régiment  obligat,  dans  le  district  duquel  ils  sont 
nés  ». 

Peu  importe  que  Frédéric-Guillaume  ne  soit  arrivé 
que  peu  à  peu  et  par  des  voies  indirectes  à  l'expression 
de  cette  idée  du  devoir  militaire.  Les  idées  suivent  le 
chemin  qu'elles  peuvent,  à  travers  tant  d'obstacles. 
D'ailleurs,  elles  ne  naissent  jamais  de  rien.  Il  y  avait 
dans  l'esprit  de  Frédéric-Guillaume,  serviteur  passionné 
de  l'État,  et  qui  se  vantait  d'être  à  sa  façon  un  vrai 
républicain,  ein  wahrer  Republikaner,  une  prédisposition 
à  retrouver  l'idée  de  l'obligation  du  service  militaire 
envers  la  Cii^iias.  Les  effets  d'une  pareille  déclaration  de 
principe  devaient  être  considérables.  Voilà  un  peuple 
averti  qu'il  est  né  pour  les  armes  ;  tout  enfant  y 
apprend,  en  même  temps  que  le  nom  de  son  village 
celui  du  régiment  «  auquel  il  est  obligé  ».  Cette  obli- 
gation relève  et  ennoblit  le  plus  humble  des  sujets.  Le 
paysan,  dont  la  condition  était,  dans  les  pays  de 
Frédéric-Guillaume,  celle  d'une  bête  de  labour,  devient 
membre  de  l'État,  et  d'un  État  où  l'habit  de  soldat 
était  en  grand  honneur;  le  fils  du  roi,  lorsque  la 
disgrâce  paternelle  l'aura  frappé,  demandera  en  grâce 
«  à  la  Majesté  de  son  père  »,  de  le  réhabiliter  en  lui 
rendant  l'uniforme  des  grenadiers. 


150  HISTORIEN?     ET     MÉMORIALISTES 

A  rarmée  prussienne,  Frédéric-Guillaume  voulut 
donner  pour  cadres  la  noblesse  de  Prusse.  Jusquà  lui, 
nombre  d'étrangers  parvenaient  aux  grades  élevés  en 
Prusse,  et  des  nobles  jjrussiens  allaient  chercher  fortune 
au  dehors:  il  résolut  de  garder  ses  nobles  pour  son 
service,  et  son  service  pour  ses  nobles.  Il  ne  fit  que 
commencer  cette  grande  réforme,  mais  il  la  recom- 
manda à  ses  successeurs  :  «  Mon  successeur  doit  faire 
que  tous  les  nobles  de  toutes  les  provinces  soient 
employés  dans  l'armée  et  placés  parmi  les  cadets.   Par 

là,  il  se  rendra  formidable Si  vous  avez  des  officiers 

pris  parmi  les  enfants  de  l'otre  pays,  vous  avez  une 
vraie  armée  permanente,  un  corps  permanent  d'officiers, 
et  cela  aucun  potentat  ne  le  possède,  iind  hein  Potentat 
das  hat.  »  L'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  voyait 
l'avenir  de  l'armée  prussienne,  et  il  achevait  de  déter- 
miner le  caractère  de  l'Etat  prussien.  Tous  les  sujets 
de  roture  nés  pour  servir,  tous  les  sujets  nobles  nés 
pour  commander  sous  les  ordres  du  roi:  la  hiérarchie 
sociale  transportée  dans  l'Etat;  la  noblesse  utilisée  et 
disciplinée:  la  vanité  du  hobereau  transformée  en 
orgueil  d'officier,  tout  cela,  qui  est  si  considérable  et 
ne  se  retrouve  «  chez  aucun  potentat  »,  procède  en 
grande  partie  de  Frédéric-Guillaume. 

La  cohésion  de  l'armée,  enclose  dans  des  cadres 
royaux,  est  assurée  par  la  discipline  et  l'exacte  atten- 
tion de  tous  au  service.  Pour  le  roi  de  Prusse,  il  n'y  a 
pas,  dans  le  militaire,  de  minutie.  Lorsqu'il  enverra 
son  fils,  en  1734,  à  l'armée  du  Rhin,  il  prescrira  qu'il 
soit  instruit  «  complètement  et  aAec  soin  du  détail,  pas 
seulement  du  grand  service,  mais  de  tout  le  détail; 
qu'il  apprenne  comment  doivent  être  faits  les  souliers 
du  soldat,  combien  de  temps  il  les  peut  porter....  Le 
prince  ira  ainsi  du  plus  petit  détail  concernant  le  soldat 
au  plus  grand,  du  soulier  au  canon  de  grosse  artillerie. 
Il  passera  ensuite  au  grand  service,  pour  s'élever 
jusqu'aux  dispositiones  generalissiinini  i  ».  Tout  le  détail 
—  pour   répéter   un    mot    qu'il  a  dit    tant   de  fois,   — 

1.  L'instrurtioa  pour  le  prince  royal  se  rendant  à  larmée  est 
dans  Fôrster.   I.  pp.  39"  et  suivantes. 
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Frédéric-Guillaume  l'a  réglé,  depuis  la  longueur  de  la 
manchette,  la  largeur  du  col,  le  nombre  de  boutons  de 
la  bottine.  Il  a  vraiment  créé  la  tenue  prussienne, 
rigide,  propre,  luisante,  qui  faisait  sourire  autrefois, 
mais  qui  est  une  des  manifestations  de  l'obéissance  de 
milliers  d'hommes  à  une  volonté  unique,  par  laquelle 
tout  a  été  prévu. 

Frédéric-Guillaume  ne  se  contentait  pas  de  commander 
et  de  surveiller  de  haut  son  armée;  il  s'y  était  assigné 
une  place  et  des  devoirs  quotidiens.  Il  était,  lui  aussi, 
un  colonel  du  roi  de  Prusse,  celui  qui  avait  l'honneur 
de  commander  les  grands  grenadiers  de  Potsdam.  Tous 
les  jours,  il  assiste  à  la  parade  et  aux  exercices.  Il  se 
soumet  à  tous  les  règlements.  Une  fois,  au  2:)rintemps, 
il  ordonne  une  saignée  du  régiment,  compagnie  par  com- 
pagnie; il  se  fait  saigner  le  premier,  en  plein  air,  par 
un  froid  de  neige.  Un  autre  jour,  il  est  à  Berlin,  très 
malade;  un  colonel  dit  par  hasard  devant  lui  que  le 
lendemain  était  le  jour  où  tous  les  colonels  en  congé 
devaient  avoir  rejoint  leur  régiment.  Le  lendemain, 
malgré  les  instances  des  médecins,  il  veut  partir;  on 
le  voit  traverser  la  ville,  le  corps  empaqueté,  la  tête 
couverte  d'un  bonnet  de  nuit,  au-dessous  duquel  il 
avait  mis  une  capote  fourrée.  Arrivé  aux  portes,  il 
monte  dans  une  chaise,  où  l'on  avait  étendu  un  matelas. 

C'est  à  Potsdam  que  s'accomplit  dans  la  perfection 
l'exercice  à  la  prussienne.  Les  mouvements  nouveaux, 
les  réformes  dans  le  maniement  d'armes  y  sont  essayés 
avant  d'être  ordonnés.  De  toute  l'armée,  des  délégations 
d'officiers  sont  mandés  pour  s'instruire,  comme  dira 
plus  tard  le  prince  royal,  à  «  l'Université  de  Potsdam  ». 
C'est  là  qu'ils  voient  comment,  par  l'extrême  soin 
donné  au  plus  petit  détail,  par  l'acharnement  dans  la 
patience,  on  obtient  de  l'infanterie  «  qu'elle  charge  ses 
armes  avec  la  plus  grande  rapidité,  qu'elle  s'avance 
serrée,  qu'elle  mette  bien  en  joue,  et  qu'elle  voie  bien 
dans  le  feu,  le  tout  dans  le  plus  profond  silence  ».  Pour 
façonner  l'armée  entière  à  cette  perfection,  le  roi 
emploie  les  grandes  revues  et  les  inspections.  Il  est 
l'inspecteur  général  de  l'armée  prussienne.  Tous  les 
ans,  au  mois  de  mai,   il   passe  en  revue  la  garnison  de 
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Berlin,  c'est-à-dire  six  régiments  d'infanterie,  un  régi- 
ment de  gendarmes  à  cheval  et  six  escadrons  de 
hussards.  Chaque  régiment  ou  chaque  escadron  a  son 
jour.  Chacune  des  compagnies  est  disposée  sur  quatre 
rangs,  entre  lesquels  le  roi  passe.  Il  examine  les 
hommes,  un  à  un,  adressant  la  parole  à  la  plupart  : 
"  Mon  fils,  reçois-tu  exactement  ce  qui  t'est  dû?  »  Ou 
bien  :  «  Comment  te  trouves-tu  à  mon  service?  »  Et  il 
écoutait  les  plaintes  avec  douceur,  surtout  quand  il 
avait  trouvé  les  choses  en  ordre,  et  que  personne 
n'avait  hronché  dans  les  cinquante-quatre  mouvements 
dont  se  composait  l'exercice.  Le  dernier  jour,  après 
toutes  ces  revues  spéciales,  la  revue  générale.  Le  roi 
m^ontait  à  cheval  à  deux  heures  du  matin,  et,  à  part 
quelques  moments  de  repos  pour  le  déjeuner,  il  restait 
en  selle  jusqu'au  soir.  Les  inspections  répétaient  dans 
les  provinces  ce  grand  examen  militaire.  Elles  étaient 
fréquentes  et  inattendues.  Par  elles,  le  roi  obtenait  que 
les  choses  se  passassent  partout  «  comme  si  j  étais 
présent,  dit-il,  als  Ich  bestdndig  wàre  »,  et  que  les  gar- 
nisons fussent  toujours  dans  Tétat  d'esprit  d'une  troupe 
qui  a  l'ennemi  sur  les  bras  ou  qui  l'attend. 

Il  surveille  de  toute  la  force  de  son  attention  son 
corps  d'officiers.  Dans  les  revues  et  les  inspections, 
partout  où  il  les  rencontre,  il  se  les  fait  présenter  ou  les 
aborde;  il  cause  avec  eux,  exige  qu'ils  le  regardent 
comme  il  les  regarde  lui-même,  dans  le  blanc  des  yeux. 
Il  consulte  leur  feuille  de  conduite,  la  Conduiten  Liste, 
qui  tient  un  compte  exact  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
vices,  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts.  11  est  le 
censeur  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  habitudes  ;  il  leur 
défend  «  de  chamarrer  d'or  et  d'argent  les  livrées  de  leurs 
domestiques  »,  et  leur  ordonne  de  porter  tous  et  tou- 
jours l'uniforme.  Il  est  très  sévère  pour  ceux  qui  «  ne 
comptent  pas  avec  leur  bourse  »  et  s'endettent.  Il  interdit 
le  luxe  de  la  table  :  «  A  quoi  bon  faire  tant  de  façons?... 
Un  verre  de  bière  doit  être  accepté  aussi  bien  qu'un 
verre  de  vin.  »  Il  s'enquiert  des  sentiments  religieux, 
car  il  veut  que  ses  officiers  soient  aussi  bons  chrétiens 
que  bons  soldats.  En  un  mot,  il  leur  propose  pour 
modèle  le  colonel  du  premier  régiment  de  grenadiers  de 
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Potsdam.  Il  appelle  vers  lui  tous  leurs  regards.  Il  a  si 
bien  donné  le  ton  à  ce  corps  d'officiers  et  à  toute 
l'armée,  que  ses  successeurs,  aujourd'hui  encore,  répè- 
tent ses  paroles,  mot  pour  mot. 

Considérons  à  présent  que  l'armée  du  roi  de  Prusse 
s'élève  de  38  459  hommes  à  44  792,  l'année  même  de 
l'avènement,  en  1713;  à  53  999  en  1719;  à  69  892  en  1729; 
à  83  48';  en  1739.  Or  la  France  a  160  000  soldats;  l'Au- 
triche, à  peine  100  000  ;  l'armée  française  est  divisée  en 
garnisons  nombreuses  ;  l'armée  autrichienne,  éparpillée 
dans  de  vastes  provinces.  Ni  l'armée  autrichienne,  ni 
même  l'armée  française  n'est  si  bien  organisée,  armée, 
équipée  que  celle  du  roi  de  Prusse;  en  Prusse  enfin,  le 
service  des  rares  forteresses  n'exige  pas  plus  de 
10  000  hommes.  Ainsi  70  000  hommes,  au  bas  mot,  sont 
toujours  prêts  à  marcher,  TJiarschbereit,  prêts  à  se 
battre,  schlagfertig.  Voilà  l'explication  de  l'avenir. 

{La  Jeunesse  du  Grand  Frcdéric; 
Hachette  et  C'%  éditeurs.) 
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Albert  Sorel,  né  à  Honfleur  (Calvados)  en  1842,  mort 
en  1906. 

Histoire  diplomatique  de  la  Guerre  franco-allemande, 
1875;  Essais  d'histoire  et  de  critique,  1882  sqq;  l'Europe 
et  la  Révolution  française,  1885-1903. 

Disciple  de  Taine,  Albert  Sorel,  s'il  ne  l'ég-ale  sans 
doute  ni  pour  la  puissance  de  synthèse,  ni  pour  la 
vigueur  et  le  relief  du  style,  est  plus  libre  d  esprit, 
moins  systématique,  moins  préoccupé  de  l'efiFet.  Son 
principal  ouvrage,  VEuropc  et  la  Révolution  française, 
très  remarquable  par  l'ampleur  des  vues  et  la  fermeté 
des  jugements,  ne  vaut  pas  moins  par  ses  qualités 
proprement  littéraires,  par  lélégante  concision  et  le 
sobre  éclat  de  la  forme. 


LA   REVOLUTION    FPu\NÇAÎSE    ET    L  EUROPE 

I 

La  Révolution,  imminente  dans  presque  toute  l'Europe, 
éclate  en  France  parce  que  l'ancien  régime  y  est  plus 
usé  et  en  même  temps  plus  insupportable,  plus  détesté 
et  plus  facile  à  détruire  qu'ailleurs;  parce  que  le  gou- 
vernement a  rendu  nécessaires  des  réformes  qu'il  est 
incapable  d'accomplir:  parce  que  le  pouvoir,  impuis- 
sant à  diriger  l'opinion,  n'a  plus  la  force  de  la  réprimer  ; 
parce  que  la  déroute  de  l'autorité  accompagne  la  ban- 
queroute des  finances:  parce  que  les  changements 
semblent  inévitables,  et  que  toutes  les  avenues  s'ouvrent 
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aux  novateurs;  parce  qu'enfin  les  doctrines  de  la  phi- 
losophie, plus  populaires  qu'en  tout  autre  pays,  ont 
pénétre  davantage  la  nation  et  sont  plus  conformes  à 
son  génie.  C'est  ce  génie  qui  imprime  un  caractère  si 
particulier  à  la  Révolution  française  :  ce  caractère, 
dans  ses  traits  essentiels,  est  celui  de  toute  l'histoire 
de  France. 

L'esprit  classique,  qui  dirige  la  Révolution,  et  le 
gouvernement  absolu,  qui  en  fournit  l'occasion,  en 
réunit  les  éléments  et  en  détermine  le  cadre,  se  sont 
développés  parallèlement  en  France;  ils  résultent  d'une 
même  conception  de  l'homme,  de  la  société,  de  l'Etat, 
de  la  philosophie  et  de  l'art.  Les  hommes  qui  firent  la 
Révolution  française  pensaient  naturellement  selon  cet 
esprit.  Ils  furent  portés  à  propager  au  dehors  leurs 
principes  politiques  et  leur  système  de  gouvernement. 
Ce  n'est  pas  tant  le  caractère  universel  de  leurs  idées 
qui  les  entraîna,  que  leur  propre  caractère.  Les  mêmes 
idées  étaient  répandues  à  Londres,  à  Vienne,  à  Berlin  : 
uiie  assemblée  nationale  qui  s'y  serait  réunie  aurait 
l^eul-ètre  mis  en  tète  de  ses  lois,  à  l'imitation  des 
Américains,  une  déclaration  des  droits  de  l'homme; 
elle  n'aurait  jamais  songé  à  en  faire  l'évangile  de 
l'humanité,  encore  moins  à  entreprendre  une  croisade 
pour  la  conversion  et  la  délivrance  des  nations.  En 
prétendant  offrir,  puis  imposer  à  l'Europe  le  type 
rationnel  d  une  société  démocratique,  les  Français  de  la 
fin  du  xvill^  siècle  subissaient  l'impulsion  qui  avait 
fait  de  leurs  ancêtres  les  semeurs  par  excellence  de  la 
civilisation  moderne.  Ils  renouvelaient,  selon  l'esprit 
des  temps,  l'œuvre  que  leurs  penseurs,  leurs  légistes, 
leurs  artistes  avaient  accomplie  pour  l'humanité  au 
Moyen  Age,  à  la  Renaissance,  au  xvil^  siècle.  Ils  accom- 
plissaient pour  le  peuple  ce  que  leurs  pères  avaient 
accompli  pour  l'Etat,  et  continuaient  d'exercer  ainsi 
sur  lEurope  cette  «  magistrature,  que  Ihistoire  sem- 
blait leur  avoir  destinée  ». 

Mais  justement  parce  qu'ils  restaient  si  conséquents 
avec  eux-mêmes  et  si  constants  dans  leurs  traditions, 
leurs  idées  demeuraient  «  toutes  nationales  et  toutes 
passionnées  »  :  en  s'appropriant  les  nouvelles  doctrines. 
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ils  en  modifièrent  profondément  le  sens  et  la  portée. 
Les  termes  étaient  abstraits  :  la  pensée  resta  concrète 
et  toute  française.  L'esprit  national  altéra  très  promp- 
tement  le  caractère  universel  des  principes.  Tant  qu'il 
n'y  eut  qu'à  discourir,  on  demeura  dans  le  vag-ue.  dans 
les  déductions,  dans  la  métaphysique:  lorsqu'il  fallut 
agir,  on  rentra  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  dans  l'his- 
toire de  France,  On  le  vit,  et  dès  l'abord,  pour  une 
notion  essentielle  dans  la  doctrine  et  dans  la  pratique 
de  la  Révolution  :  l'idée  de  patrie. 

Le  roi.  sous  l'ancien  régime,  était  considéré  comme 
l'Etat  même:  il  présentait  aux  Français  l'image  vivante 
de  la  France,  et  l'amour  de  la  patrie  se  confondait 
avec  le  dévouement  au  roi.  Lorsqu'on  transporta  au 
peuple  la  souveraineté,  la  nation  prit  la  place  du  roi, 
et  l'amour  de  la  patrie  se  confondit  avec  le  respect  des 
lois.  Cependant,  comme  la  loi  devait  reposer  sur  la 
justice,  que  la  justice  devait  être  fondée  sur  la  raison, 
que  la  Révolution  devait  en  établir  le  règne,  et  qu'elle 
se  faisait  non  pour  un  seul  peuple,  mais  pour  l'huma- 
nité, la  notion  de  la  patrie  se  généralisa  comme  celle 
de  la  loi.  Il  y  eut  une  patrie  pour  l'humanité:  on  la 
plaça  partout  où  régnait  la  raison  :  le  patriotisme  se 
confondit  avec  l'attachement  aux  Droits  de  l'homme.  Le 
patriote  fut  le  citoyen  du  monde.  Cette  grande  notion 
de  la  patrie,  que  les  siècles  avaient,  pour  ainsi  dire, 
incarnée  dans  chaque  Français,  se  subtilisa  en  abstrac- 
tions et  sembla  perdre  à  la  fois  sa  raison  d'être  et  sa 
réalité. 

Tandis  que  quelques-uns  des  Français,  répudiant 
tout  le  passé  de  leur  race,  concevaient  ainsi  une  patrie 
sans  frontières,  sans  pays,  sans  nation,  sans  souvenirs 
et  sans  tombeaux,  d'autres,  partant  dune  extrémité 
tout  opposée,  mais  poussés  cependant  par  le  même 
souffle,  substituaient  à  cette  patrie  universelle  et  insai- 
sissable une  sorte  de  patrie  personnelle  et  nomade  que 
chacun  emportait  en  tous  lieux  avec  soi.  Egarés  par  le 
même  esprit  d'abstraction  et  de  logique  qui  entraînait 
les  révolutionnaires  à  confondre  l'idée  de  la  patrie  avec 
l'idée  de  la  révolution,  les  émigrés  la  confondirent  avec 
ridée  de  la  rovauté.  Concevant,  à  leur  tour,  une  rovauté 
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sans  royaume,  un  roi  sans  Etat,  un  Etat  sans  nation, 
une  nation  sans  territoire,  ils  se  forgèrent  une  France 
chimérique,  une  «  vraie  France  »  qui  les  suivait  par- 
tout, et  qu'ils  opposèrent  à  la  France  réelle,  la  France 
de  la  nature  et  de  Ihistoire,  qu'ils  étaient  contraints- 
d'abandonner. 

Il  suffit  dun  coup  de  canon  pour  dissiper  ces  sinistres- 
billevesées.  La  grande  masse  des  Français  n'y  compre- 
nait rien  et  ne  s'en  souciait  pas.  Elle  voyait  dans  la 
Révolution  une  chose  très  pratique  et  très  réelle,  l'abo- 
lition du  régime  féodal,  ce  qui  en  était  bien  le  fond; 
elle  vit  dans  l'émigration  armée,  ce  qui  en  était  bien  le 
fond  aussi,  une  tentative  pour  rétablir  par  la  force  ce 
régime  exécré.  La  Révolution  se  faisait  pour  assurer 
aux  Français  la  libre  jouissance  de  la  terre  de  France; 
l'invasion  étrangère  se  faisait  pour  détruire  la  Révo- 
lution, démembrer  la  France  et  assujettir  les  Français  ; 
ils  identifièrent  tout  naturellement  l'amour  de  la  France 
avec  l'amour  de  la  Révolution,  comme  ils  l'avaient 
naguère  identifié  avec  l'amour  du  roi.  Le  vieux  patrio- 
tisme se  réveilla  dans  les  cœurs  aussi  simple,  aussi 
vivant,  aussi  fort  et  efficace  qu'aux  temps  de  la  guerre 
des  Anglais  et  des  grands  désastres  de  la  fin  de 
Louis  XIV.  Il  n'y  entrait  pas  le  moindre  appoint 
d'abstraction  :  c'était  un  instinct,  un  sentiment,  une 
passion  qui  vivait  dans  chaque  Français  avec  le  sang 
de  sa  race  et  vibrait,  pour  ainsi  dire,  sous  chaque  bat- 
tement de  son  cœur,  La  patrie  resta  pour  eux  ce  qu'elle 
avait  toujours  été  pour  leurs  pères  :  le  pays  où  ils 
étaient  nés,  où  ils  voulaient  mourir,  le  lieu  de  toutes- 
leurs  affections,  de  tous  leurs  souvenirs,  de  toutes 
leurs  espérances,  la  France,  en  un  mot,  qu  ils  voulaient 
garder  indépendante  i. 

1.  En  août  1792,  uq  paysan,  fils  de  paysan,  jardinier  de  moines- 
qui  lui  avaient  appris  à  lire  et  à  écrire,  s  enrôla  comme  volontaire  : 
«  Combien  de  fois,  dit-il  dans  son  Journal,  j'avais  entendu  par  les 
papiers  la  nouvelle  que  notre  armée  française  avait  été  repoussée 
et  battue  partout....  Je  me  disais  souvent  en  moi-même  :  «  Est-il 
donc  possible  que  je  n'entende  que  du  malheur  ?  Oui  !  il  me  sem- 
blait que.  si  j'avais  été  présent,  le  mal  n'aurait  pas  été  aussi  grand. 
Je  ne  me  serais  pas  dit  meilleur  soldat  que  mes  compatriotes,, 
mais  je  me  sentais  du  courage,  et  je  pensais  que,  avec  du  courage. 
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Ces  idées  firent  toute  la  force  de  la  Révolution.  Elles 
en  firent  aussi  l'excès,  l'égarement  et  la  perte. 

L'horreur  de  l'émigration  et  des  étrangers  livra  la 
France  aux  terroristes.  Ils  usurpèrent  la  République 
sous  prétexte  de  la  défendre,  et  la  plus  noble  des  causes 
servit  de  manteau  à  la  plus  exécrable  des  tyrannies. 
Ils  ne  se  bornèrent  pas  à  profaner  la  liberté,  ils  la 
rendirent  odieuse  en  l'associant  au  souvenir  de  leurs 
forfaits.  De  la  grande  œuvre  tentée  en  1780,  le  peuple 
ne  retint  que  les  réformes  civiles;  dès  que  le  succès  lui 
en  parut  assuré,  il  montra  autant  d'aversion  pour 
l'anarchie  qu'il  en  avait  manifesté  pour  l'invasion,  et 
l'horreur  des  terroristes  le  livra  aux  chefs  d"armée.  Il 
laissa  proscrire  les  révolutionnaires  comme  il  les  avait 
laissé  régner.  Les  jacobins  avaient  ouvert  eux-mêmes 
toutes  les  avenues  de  la  République  au  despotisme 
militaire:  il  s'établit  d'autant  plus  aisément  que  la 
Révolution,  on  détournant  les  passions  nationales  de  la 
liberté  politique,  les  avait  poussées  vers  la  gloire  et  les 
conquêtes. 

L'invasion  avait  ramené  l'idée  de  patrie  à  ses  données 
naturelles  et  primitives  ;  la  victoire  réveilla  dans  les 
âmes,  où  ils  dormaient  confusément,  tous  les  instincts 
anciens  de  gloire,  de  croisade,  d'éclat  et  d'aventures, 
ce  goût  de  1  extraordinaire,  cette  soif  de  l'impossible, 
ce  fond  de  roman  de  chevalerie  et  de  chanson  de  geste 
que  porte  en  soi  chaque  Français,  et  que  chaque  siècle 
renouvelle  de  sa  légende. 

Les  républicains  français  se  croient  cosmopolites,  ils 
ne  le  sont  que  dans  leurs  discours;  ils  sentent,  ils 
pensent,  ils  agissent,  ils  interprètent  leurs  idées  uni- 
verselles et  leurs  principes  abstraits  avec  les  traditions 
d'une  monarchie  conquérante  qui  depuis  huit  cents  ans 

on  vient  à  bout  de  bien  des  choses  !  «  Vuilà  le  patriotisme  à  l'état 
pur  et  primilif,  et  le  principal  secret  des  vicloircs  de  la  Révolution. 
On  trouva  dans  les  papiers  de  ce  même  soldat  une  «  prière  du 
soldat  français  républicain  »  ;  on  y  lisait  ceci  :  «  Dieu  de  toute 
justice,  Etre  éternel  et  suprême  souverain,  arbitre  de  la  destinée 
de  tous  les  hommes...  prends  sous  ta   proteclion    sainte   une  nation 

généreuse    qui   ne  combat   que   pour  l'égalité (Lokf.dan  Larcuey, 

Mémoires  patriotiques.  Journal  île  marche  du  sergent  Fricasse,  Paris, 
1882.) 
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travaille  à  façonner  la  France  à  son  image  i.  Ils  iden- 
tifient Ihumanité  avec  leur  patrie,  leur  cause  nationale 
avec  la  cause  de  toutes  les  nations.  Ils  confondent,  par 
suite  et  tout  naturellement,  la  propagation  des  doc- 
trines nouvelles  avec  l'extension  de  la  puissance  fran- 
çaise, l'émancipation  de  l'humanité  avec  la  grandeur  de 
la  République,  le  règne  de  la  raison  avec  celui  de  la 
France,  l'affranchissement  des  peuples  avec  la  conquête 
des  États,  la  Révolution  européenne  avec  la  domination 
de  la  Révolution  française  en  Europe.  Ils  suivent  en 
réalité  les  impulsions  de  toute  l'histoire  de  France,  et 
cela  est  si  vrai  que  les  pays  qu'ils  songent  d'abord  à 
délivrer,  puis  à  conquérir,  puis  à  annexer,  qu  ils  réu- 
nissent en  effet  et  fondent  si  aisément  avec  le  corps  de 
l'ancienne  France,  sont  précisément  ceux  dont  les  rois 
réclamaient  depuis  des  siècles  l'héritage  et  préparaient 
méthodiquement  la  réunion.  L'humanité  s'y  approprie 
les  titres  de  la  monarchie  et  en  revendique  les  droits. 
Au  delà,  ils  établissent  des  républiques  subalternes  et 
subordonnées,  qu'ils  tiennent  en  une  sorte  de  tutelle, 
appliquant,  avec  les  précédents  des  suzerainetés  féo- 
dales, cette  maxime  des  républiques  anciennes,  que  les 
citoyens,  étant  seuls  libres,  sont  faits  pour  gouverner 
les  peuples  environnants. 

Lu  Révolution  dégénère  en  propagande  armée,  puis 
en  conquête;  le  gouvernement  militaire  prévaut  sur  le 
civil:  la  République  est  conduite  à  asseoir  son  règne 
sur  la  puissance  extérieure  et  à  vivre  par   les  armées. 

1.  «  Ce  mol  de  pairie  que  les  hommes  de  la  Révolniioa  firent 
retentir  plus  bruyamment  qu'aucune  génération,  ce  n'est  autre 
chose  que  le  nom  de  l'idée  sur  laquelle  toute  l'histoire  de  France 
s'est  bâtie  pièce  à  pièce  pendant  les  huit  cents  ans  de  rèf^ne  de  cette 
maison  royale  qui  représenta  l'ancien  régime  en  face  de  la  Révo- 
lution. L  idée  de  patrie  avait  donc  un  sens  pour  nos  révolution- 
naires alors  même  que  leurs  doctrines  la  niaient  implicitement. 
Ils  la  portaient  vivante  en  eux  comme  un  sentiment  héréditaire; 
naïvement  ils  transportèrent  à  l'idée  nouvelle  dont  ils  s'étaient 
épris  le  nom  du  fait  qui  leur  était  familier  et  cher....  Pairie  et 
Révolution  se  confondirent  ainsi  et  devinrent  sj-nonymes  pour  un 
temps,  celui  de  la  période  héroïque....  Si  cette  confusion,  bienfai- 
sante h.  beaucoup  d'égards,  a  été  possible,  c'est  qu'il  y  avait  dans 
tout  révolutionnaire  un  homme  de  l'ancien  régime.  »  (E .  Montéoct, 
la  Démorintie  et  la  Réi'olutioii  ;  lu  Tniiisformiilion  de  L'idée  de  patrie. 
Rei'iie  des  Deux  Mondes,   15  novembre  1871). 


Î60  ■HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

Finalement,  les  armées  envahissent  la  République  et 
s'en  emparent.  Ces  égarements  étaient  depuis  bien 
longtemps  familiers  à  la  nation.  En  remontant  dans 
•son  histoire,  on  s'étonne  moins  de  la  voir,  à  si  peu 
d'années  de  distance,  se  précipiter  avec  une  égale  pas- 
sion dans  des  voies  si  opposées,  montrer  tant  de  con- 
•stance  à  se  défendre  et  tant  d'imprudence  à  conquérir, 
compromettre  et  ruiner  les  grands  résultats  de  la 
•défense  par  les  excès  de  la  conquête.  Si  l'on  se  souvient 
•des  guerres  de  «  magnificence  »  si  vantées  au  xv®  siècle, 
si  Ton  se  rappelle  que  c'est  au  lendemain  de  la  guerre 
-de  Cent  ans  que  les  rois  de  France  entreprennent  les 
guerres  d'Italie,  on  s'explique  mieux  comment  Bona- 
parte, acclamé  par  le  peuple  pour  avoir  vaincu  les 
■étrangers,  conclu  la  paix,  rétabli  Tordre  dans  l'Etat, 
affermi  la  révolution  civile  et  assuré  dans  de  magni- 
£ques  frontières  l'indépendance  de  la  République,  fas- 
cine la  France  tout  en  lui  ravissant  ses  libertés,  et 
i'entraine  jusqu'au  fond  de  la  Russie  à  la  poursuite 
■d'un  idéal  insensé  d'éclat  et  de  grandeur. 


II 

La  France  fit  mieux  que  de  vaincre  l'Europe  :  elle  la 
convertit.  La  civilisation  française,  qui  avait  préparé 
les  victoires  des  armées,  y  survécut.  Elle  avait  percé 
les  avenues  par  lesquelles  nos  armées  s'élancèrent  en 
Europe;  nos  armées,  en  se  retirant,  ouvrirent  à  la 
Révolution  française  des  routes  plus  larges  et  plus  pro- 
fondes. Victorieux  jusque  dans  leur  défaite,  les  Français 
gagnèrent  à  leurs  idées  les  nations  mêmes  qui  s'étaient 
révoltées  contre  leur  domination.  Ils  ne  cessèrent  de 
bouleverser  par  leur  politique  les  vieilles  frontières 
que  pour  transformer  par  leurs  principes  les  anciennes 
lois.  Les  princes  les  plus  hostiles,  les  plus  ardents  à 
refouler  la  Révolution  en  France,  afin  de  l'y  écraser 
•d'un  seul  coup,  virent,  en  revenant  de  cette  croisade, 
cette  révolution  germer,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sol  de 
leurs  Etats,  labouré  si  longtemps  par  les  armées  fran- 
çaises et  fécondé  de  leur  sang.  La  Révolution  française 
ne   cessa   d'être   une  cause    de  lutte  entre  la  France    et 
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l'Europe,  que  pour  engendrer  sur  le  continent  une  révo- 
lution politique  et  sociale  qui  a  changé,  en  moins  d'un 
demi-siècle,  la  face  du  monde  européen. 


III 

Mais,  dans  ces  succès  mêmes,  )a  Révolution  trouva 
son  tempérament  et   la   puissance   française   sa   limite. 

Toute  la  force  de  la  Révolution,  en  France,  prove- 
nait de  son  caractère  national;  elle  prit  le  même 
caractère  et  en  reçut  la  même  force  chez  les  peuples- 
étrangers.  Le  même  sentiment  qui  avait  fait  vaincre 
les  Français  tendait,  partout  où  ils  propageaient  leurs 
principes,  à  susciter  des  nations  avides  d'indépen- 
dance, et,  par  suite,  l'ebelles  au  joug  de  l'étranger, 
même  à  celui  de  leurs  libérateurs,  aussi  jalouses  de 
leurs  prérogatives,  aussi  impatientes  de  gloire,  aussi 
inquiètes  de  leurs  intérêts,  de  leur  honneur  et  de  leur 
prestige  que  l'était  la  France. 

Aucun  de  ces  peuples,  quand  on  lui  parla  des  droits 
de  l'homme  et  de  la  souveraineté  nationale,  ne  consi- 
déra l'homme  abstrait,  l'homme  sans  corps  et  sans 
âme,  la  nation  idéale,  sans  territoire  et  sans  habitants; 
nul  ne  se  perdit  à  poursuivre  dans  les  brouillards 
d'une  humanité  insaisissable  le  fantôme  d'une  liberté 
métaphysique.  Chaque  peuple,  à  l'imitation  du  peuple 
français  qui  avait  lancé  dans  le  monde  ces  grandes 
idées,  les  conçut  avec  les  notions  accumulées  dans  les 
esprits,  se  les  représenta  avec  les  images  amassées 
dans  les  mémoires  par  les  générations  dont  il  était 
sorti  ;  il  les  nourrit  de  son  sang,  en  quelque  sorte,  et 
ne  leur  donna  la  vie  que  pour  les  animer  de  toutes  les 
passions  de  sa  race. 

Par  le  conflit  des  prétentions  et  des  intérêts  histori- 
ques, des  nécessités  mêmes  de  la  vie  et  de  la  trempe 
des  caractères,  ces  passions  s'opposaient  les  unes  aux 
autres  depuis  des  siècles;  les  luttes  que  les  nations 
poursuivaient  sourdement  sous  le  couvert  des  rivalités 
de  leurs  souverains,  se  continuèrent  entre  elles  direc- 
tement, personnelles  pour  ainsi  dire  à  chaque  citoyen, 
et,    par   suite,    plus    formidables    qu'elles   ne    1  avaient 
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jamais  été.  C'est  ainsi  qu'une  révolution  qui  se  récla- 
mait de  l'humanité  et  ne  conviait  à  sa  cité  idéale  que 
des  citoyens  du  monde,  substitua  à  l'Europe  relative- 
ment cosmopolite  du  xvili*^  siècle  l'Europe  si  ardem- 
ment nationale,  mais  si  profondément  divisée,  du  xix^. 
La  France  en  a  souffert  dans  ses  intérêts  et  jusque 
dans  sa  gloire.  Il  s'est  élevé  autour  d'elle  des  nations 
rivales,  qiii,  après  lui  avoir  disputé  l'empire,  ont 
entrepris  conti*e  elle  une  concurrence  formidable. 
Comme  la  langue  est  un  des  principaux  témoignages 
de  la  nationalité,  on  a  vu,  par  Teffet  même  de  la  pro- 
pagation des  idées  françaises,  l'influence  et  le  prestige 
de  la  langue  française  diminuer  en  Europe,  et  l'oppo- 
sition des  langues  nationales  déclarer  le  conflit  des 
nations. 

Mais  cette  Révolution  de  l'Europe  n'était  que  l'envers 
de  la  Révolution  française.  Il  y  manquait  ce  qui  pré- 
cisément avait  fait  l'originalité  de  la  France  en  cette 
prodigieuse  aventure,  ce  qui  restait  le  motif  de  sa 
grandeur  en  même  temps  que  l'excuse  de  ses  aberra- 
tions, je  veux  dire  l'enthousiasme,  l'élan  généreux  et 
la  croyance  que  l'on  travaille  pour  l'humanité.  Les 
imitateurs  n'ont  pensé  qu'à  eux-mêmes  :  quelque  légi- 
times qu'aient  été  leurs  vœux  d'indépendance,  quelque 
dévouement  que  les  individus  aient  mis  au  service  des 
passions  nationales,  ces  passions  ont  gardé  je  ne  sais 
quoi  de  jaloux  et  d'âpre,  un  fond  de  rancune,  un  fer- 
ment de  convoitise  qui  les  rabaisse  et  les  obscurcit  : 
il  y  manque  le  rayon  de  désintéressement.  Sans  doute 
ce  rayon  n'a  lui  en  France  que  dans  l'aurore  d'un  jour 
plein  de  ténèbres,  d'orages  et  de  tempêtes:  mais,  si 
courte  et  passagère  qu'ait  été  cette  lumière,  il  en  reste 
un  reflet  qui  anime  toute  celte  histoire  et  fait  qu'elle 
restera  toujours  un  des  plus  prestigieux  épisodes  de 
l'histoire  de  l'humanité.  C'est  l'honneur  et  la  consola- 
tion de  la  France  de  penser  que,  lors  même  qu'ils  se 
ruaient  sur  elle,  la  détestaient  ou  la  reniaient,  les  peu- 
ples de  l'Europe  subissaient,  malgré  eux,  son  ascendant 
et  lui  arrachaient  pour  ainsi  dire  des  mains  les  armes 
dont  ils  se  servaient  pour  la  combattre.  Dans  le 
moment  même  où  ils  retournaient   contre  elle   les  idées 
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lindépendance  nationale  et  de  liberté  qu'elle  avait 
^emées  dans  le  monde,  ils  suivaient  encore  l'impulsion 
^■■enéreuse  de  son  génie. 

Et  d'ailleurs,  ces  ainères  déconvenues,  ces  méprises 
-ruelles,  ce  retour  offensif  et  ce  mouvement  tournant 
de  la  Révolution  contre  la  France,  n'avaient  rien  de 
nécessaire  en  eux-mêmes.  Rien  dans  le  large  courant 
qui  emportait  la  pensée  française  n'appelait  ce  reflux 
désordonné  des  eaux.  Rien  dans  les  grandes  proposi- 
tions de  1789  n'était  incompatible  avec  la  paix  du 
monde;  rien  n'empêchait  de  concevoir  une  France 
puissante,  prospère  et  libre,  au  milieu  d'une  Europe 
conviée  pacifiquement  par  elle  à  suivre  son  exemple. 
La  France,  avant  1789,  était  l'État  le  plus  peuplé,  le 
plus  riche,  le  mieux  formé  du  continent;  elle  allait  en 
devenir  le  plus  libre  et  consacrer,  par  l'exemple  des 
plus  bienfaisantes  réformes,  la  noble  magistrature 
qu'elle  exerçait  sur  l'Europe.  Son  prestige  ne  pouvait 
que  s  accroître.  C'est  ce  qu'attendait  Mirabeau  lorsqu'il 
écrivait,  en  1790,  ces  lignes  qui  résument  les  plus 
belles  espérances  des  contemporains  :  «  L'influence  tôt 
ou  tard  irrésistible  d'une  nation  forte  de  vingt-quatre 
millions  d'hommes  parlant  la  même  langue  et  rame- 
nant l'art  social  aux  notions  simples  de  liberté  et 
d'équité,  qui,  douées  d'un  charme  irrésistible  pour  le 
cœur  humain,  trouvent  dans  toutes  les  contrées  du 
monde  des  missionnaires  et  des  prosélytes,  l'influence 
d'une  telle  nation  conquerra  sans  doute  l'Europe  entière 
à  la  vérité,  à  la  modération,  à  la  justice,  mais  non  pas 
toute  à  la  fois,  non  pas  en  un  seul  jour,  non  pas  en 
un  seul  instant  i.  » 

Les  idées,  par  elles-mêmes  et  de  leur  seul  essor, 
devaient  conquérir  le  monde.  Ce  dessein  excluait  toute 
pensée  de  guerre.  Sur  ce  point  essentiel,  les  principes 
de  la  Révolution  s'accordaient  avec  l'expérience  des 
plus  pénétrants  et  des  plus  sages  politiques.  C'est  ce 
que  comprirent  les  hommes  de  1789  lorsqu'ils  établirent, 
comme  uns  des  lois  fondamentales  de  l'État,  que  la 
France  n'attaquerait  pas    et  renonçait   à    entreprendre 

1.  Discours  du  25  août  1790,  Moniteur,  t.  V,   p.  480. 
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désormais  aucune  guerre  de  conquête.  La  Révolution 
de  1789  était  très  conciliable  avec  la  politique  de 
Henri  IV  et  celle  de  Richelieu  :  elle  ne  l'était  pas  avec 
celle  de  Louis  XIV  et  de  Louvois.  C'était  l'étrange  des- 
tinée de  la  Révolution  française  de  se  retourner  contre 
la  France  dès  que  les  Français  en  fausseraient  eux- 
même  le  principe  et  en  feraient  un  instrument  de  con- 
quête et  de  domination. 

{L'Europe  et  la  Révolution  française-^ 
Plon-Xourrit,  éditeurs.; 


T^^ic^    ^cu^tr: 


J' 


F.  MASSON 


Frédéric  Masson,  né  à  Paris  en  1847. 

Les  Diplomates  de  la  Révolution,  1883; /e  Cardinal  de 
Bernis  depuis  son  ministère,  1884;  Napoléon  et  les 
Femmes,  1893;  Napoléon  chez  lui,  1894;  Napoléon 
nconnii,  1895;  Napoléon  et  sa  famille,  1897  sqq;  Napo- 
léon et  son  Fils,  1903. 

M.  Frédéric  Masson  a  écrit  une  vingtaine  de  volumes 
sur  Napoléon  et  son  entourage.  Ces  Études  napoléo- 
niennes, qui  descendent  jusqu'aux  plus  minces  détails, 
nous  montrent  sous  son  vrai  jour  une  figure  jusqu'alors 
faussée  par  les  inventions  de  la  légende,  par  les  pané- 
gyriques ou  les  pamphlets,  et  la  font  aussi  paraître  à 
nos  yeux  dans  l'habitude  de  sa  vie  intime. 


JOURNÉES    DES     18    ET    19    BRUMAIRE 

Dans  la  journée  du  18,  on  gagna,  sans  combat,  la 
première  manche.  Nul  ne  pouvait  contester  que  les 
Anciens,  aux  termes  des  articles  102  et  103  de  la  Con- 
stitution, n'eussent  le  droit  de  transférer  les  deux  Conseils 
de  Paris  à  Saint-Cloud,  et,  si  certains  membres,  qui, 
par  hasard,  étaient  de  la  minorité,  n'avaient  point  reçu 
à  temps  leur  convocation,  ils  n'avaient  à  s'en  prendre 
qu'aux  huissiers.  A  la  vérité,  à  ce  décret,  parfaitement 
légal,  les  Anciens  en  avaient  ajouté  un  autre  qui 
constituait  le  coup  d'État,  l'usurpation  du  pouvoir 
■^ixécutif  :  ils  avaient  nommé  le  général  Bonaparte  pour 
commander  en  chef  la  17''  division  militaire,  la  Garde 
du  Corps  législatif  et  les  gardes  nationales   sédentaires 
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—  ce  à  quoi  Bonaparte  avait  ajouté  de  sa  main,  dan? 
son  ordre  du  jour,  la  Garde  du  Directoire;  —  mais  la 
prise  de  commandement  s'était  effectuée  sans  difficulté; 
tous  les  cliefs  de  corps,  qu'ils  fussent  ou  non  prévenus 
et  gagnés,  étaient  venus  se  ranger  près  du  Général  en 
chef.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  plus  de  gouvernement,  car 
il  n'y  avait  plus  de  majorité  directoriale,  Sieyès  et 
Roger-Ducos  étant  volontairement  démissionnaires,  et 
Barras  s'étant,  à  peu  près  de  bonne  grâce,  soumis  à 
signer  la  lettre  rédigée  par  Talleyrand  qui  le  compro- 
mettait d'une  façon  définitive. 

C'était  bien  taillé,  mais  il  fallait  coudre. 

Il  restait  les  Conseils  à  convaincre  ou  à  dissoudre, 
et  c'était  Napoléon  qui  devait  faire  l'un  ou  l'autre.  Sur 
sa  proposition,  il  fallait  que  les  Anciens,  dont  on  était 
sûr,  prissent  l'initiative  des  mesures  de  salut  public, 
déclarassent  la  vacance  du  gouvernement,  nommassent 
les  Consuls  provisoires,  décrétassent  leur  propre  ajour- 
nement: que  cette  résolution  fût  portée,  ou  tout  au 
moins  appuyée  par  lui  aux  Cinq-Cents  :  qu'il  y  parût 
et  enlevât  le  vote.  Or  si,  le  IS.  aux  Anciens,  devant 
une  assemblée  qui  paraissait  unanime,  qui  était  toute 
prête  à  lapplaudir,  qui  venait  de  lui  conférer  la  dicta- 
ture, il  avait  montré  un  embarras,  une  tiaiidité,  un 
manque  d'à-propos  singuliers,  que  serait-il.  le  lende- 
main, devant  une  réunion  tumultueuse  et  hostile,  dont 
on  avait  tout  à  craindre,  et  où  les  violents,  comme  de 
juste,  écarteraient  et  réduiraient  au  silence  les  modérés, 

—  à  moins  encore  que,  comme  il  y  en  eut  tant  d'exemples, 
Is  ne  les  entraînassent  à  leur  suite  ".^ 

Tout  soldat  véritable,  en  face  d  un  parlement 
assemblé,  s'emporte  ou  s'abaisse  :  pour  manœuvrer, 
ruser,  discuter,  faire  un  discours,  il  faut  une  autre  àme 
que  celle  qu'il  a  de  naissance.  Habitué  au  passif  silence 
dans  les  rangs,  toute  interruption  lui  paraît  insultante, 
toute  contradiction  insupportable.  Un  Impcrator  qui  ne 
commande  pas.  c'est  un  non-sens.  Le  titre  même  dont 
il  est  revêtu,  la  qualité  suprême  qu'il  doit  posséder,  il 
faut  qu'il  les  abdique.  S'il  ne  se  montre  pas  tel  que, 
par  nature,  par  éducation,  par  orgueil  de  son  grade,  il 
faut  qu'il  soit,  comme  un   donneur  d'ordres,  un  disper- 
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seur  d'émeutes  «  qui  va  clierclier  la  garde  si  l'on 
l'oit  trop  de  bruit  dans  la  maison  »  ;  si,  de  sa  main 
crispée  par  la  colère,  il  n'a  point  la  tentation  for- 
midable de  saisir  et  de  brandir  l'épée,  alors  nulle 
alternative  :  c'est  l'effarement,  l'ahurissement;  ses 
idées  se  confondent,  sa  bouche  se  sèche,  sa  voix 
s  altère,  ses  mots  lui  manquent.  Rien  de  la  peur 
iju'un  lâche  éprouve  au  feu  ;  mais  cette  folie  de  ter- 
reur qui  envahit  l'acteur  inaccoutumé  aux  planches 
et  le  paralyse  à  son  entrée  en  scène;  un  tremblement, 
qui  d'une  des  extrémités  se  communique  à  tout  l'être, 
fait  vibrer  tous  les  nerfs  ensemble  et,  devant  une 
foule,  dont  chaque  membre  est  individuellement  un 
imbécile  ou  un  criminel,  paralyse  à  ce  point  un  homme 
de  cœur  ou  un  homme  de  génie  que,  coupée  net,  la 
j  arole  s'arrête  dans  son'  gosier,  et  que,  pour  un  peu,  il 
]>leurerail  de  désespoir  et  de  honte.  Cette  sensation,  rien 
n'en  triomphe,  et,  si  elle  est  inexplicable  pour  les 
gens  de  parole,  —  ceux  qui  en  font  métier  ou  qui  en  ont 
le  don,  —  elle  demeure  insurmontable  pour  les  autres 
et  plus  peut-être  pour  les  hommes  d'action  et  les  hommes 
l'epée. 

Aussi,  le  19,  dès  son  entrée  dans  la  galerie  de  Saint- 
Cloud  où  siègent  les  Anciens,  bien  que  l'immense 
majorité  soit  à  lui,  bien  que  tout  soit  préparé  à  son 
ï:ré,  bien  que,  après  la  lettre  de  démission  de  Barras, 
on  vienne  de  lire  une  lettre  de  Lagarde,  secrétaire 
général  du  Directoire,  annonçant  faussement  que 
'juatre  membres  sur  cinq  ont  donné  leur  démission, 
?<apoléon,  aussitôt  qu'il  prend  la  parole,  est  troublé,  et 
les  mots  qu'il  dit,  même  figés  par  l'impression,  s'en- 
tendent hésitants,  indécis,  sans  suite.  Ce  sont  des  justi- 
lications  qu'il  invoque,  c'est  une  apologie  qu'il  balbutie, 
ce  sont  des  menaces  qu'il  lance,  et  tout  cela  sonne  faux, 
décèle  le  tremblement,  jusqu'à  la  dernière  phrase, 
jjourtant  apprise,  il  semble,  par  cœur  :  «  Souvenez-vous 
([ue  je  marche  accompagné  du  dieu  de  la  Guerre  et  du 
dieu  de  la  Fortune  ».  Cela  lancé,  il  veut  se  retirer; 
mais  on  le  retient,  on  veut  qu'il  donne  des  explications, 
et  c'est  alors  une  déroute,  car,  pour  les  fournir,  il 
faudrait  sortir  des  généralités  ou  les  présenter  avec  ces 
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accents  et  cette  mimique  qui,  dans  les  assemblées  où 
l'on  se  pique  déloquence,  provoquent,  à  des  moments, 
cette  sorte  de  délire  qui  étouffe  toute  discussion  et 
•enlève  les  votes. 

11  sort  enfin  dans  un  grand  et  terrible  silence.  Les 
Anciens  n'ont  point  rendu  le  décret,  ni  fait  les  propo- 
sitions qui  sans  retard  doivent  être  transmises  à  l'autre 
Conseil.  Ils  n'ont  désigné  aucune  députation  pour 
accompagner  le  général,  et  lui  pourtant,  d'un  pas 
automatique,  comme  oubliant  ce  qui  a  été  con- 
venu, se  dirige  vers  l'Orangerie  où  siègent  les  Cinq- 
Cents. 

Là,  depuis  que  la  séance  est  ouverte,  Lucien,  qui  pré- 
side, lutte  vainement,  malgré  sa  hardiesse  parlemen- 
taire, l'habitude  qu'il  a  des  tempêtes  des  clubs,  contre 
un  courant  qui,  dès  le  début,  se  dessine  et  entraîne 
■peu  à  peu  même  les  conjurés  de  la  veille.  Gaudin.  le 
premier  inscrit,  qui,  selon  le  plan  arrêté,  doit  s'étendre 
en  paroles,  tenir  la  tribune  jusqu'au  moment  où  arri- 
vera le  décret  des  Anciens,  s'arrête  intimidé  au  bout  de 
quelques  phrases  courtes  et  vagues,  incapable  de 
conclure.  Un  tumulte  s'élève  :  la  gauche  propose  que 
chaque  député  vienne  renouveler  à  la  tribune  le  serment 
de  fidélité  à  la  Constitution  de  l'an  Ilf.  Lucien  saisit  la 
motion,  la  fait  voter  :  le  serment  à  la  tribune,  c'est  du 
temps  qu'ils  gagne  et  que  les  autres  perdent.  Pendant 
qu'on  jurera,  arrivera  le  décret  des  Anciens.  On  fait 
l'appel  nominal.  On  a  prêté  le  serment  :  point  de 
messager  d'Etat.  Une  lettre  est  remise  au  président, 
celle  de  Barras.  Il  en  donne  lecture  :  avec  les  interrup- 
tions, les  exclamations,  les  insultes  à  Barras,  c'est 
encore  quelques  minutes.  Les  Anciens  ne  peuvent  se 
faire  attendre  davantage.  La  porte  s'ouvre,  c'est  Bona- 
parte qui  paraît,  entouré  uniquement  de  quatre  grena- 
diers de  la  Garde  des  Conseils,  mais  suivi  de  tout  un 
peloton  de  généraux  et  d'officiers.  Alors,  une  clameur 
furieuse  sur  tous  les  bancs,  une  tempête  de  hurlements  : 
«  Hors  la  loi!  A  bas  le  tyran!  A  bas  le  dictateur!  » 
Napoléon  ne  peut  prononcer  un  mot.  On  le  presse,  on 
le  menace,  on  le  pousse  :  les  grenadiers  se  serrent 
autour  de  lui  et  l'entraînent. 
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Lucien  reste  seul  avec  ces  fous  déchaînés,  et  seul  il 
lutte  contre  eux.  «  Hors  la  loi!  hors  la  loi!  Aux  voix, 
président,  le  hors  la  loi\  »  11  quitte  le  fauteuil, 
s  approclie  de  la  tribune,  glisse  un  mot  au  général 
Frégeville,  qui,  au  milieu  du  tumulte,  sort  sans  être 
aperçu.  Il  attend,  laisse  quelques  parleurs  développer 
des  motions  furibondes,  puis,  lorsqu'il  suppose  que  les 
soldats  que  Frégeville  est  allé  chercher  approchent,  il 
escalade  la  tribune.  Sa  voix  vibrante  et  profonde  domine 
rassemblée  parvenue  au  paroxysme  de  la  violence  et  de 
l'insulte  :  «  Il  n'y  a  plus  ici  de  liberté,  dit-il.  N'ayant 
plus  le  moyen  de  me  faire  entendre,  vous  verrez  au 
moins  votre  président,  en  signe  de  deuil,  déposer  ici 
les  marques  de  la  magistrature  populaire!  »  Il  se 
dépouille  de  sa  toge  et  de  son  écharpe,  les  jette  sur  la 
tribune,  puis  lentement  en  descend  l'escalier,  au  bas 
duquel  ses  amis  se  sont  groupés  ;  entouré  par  eux,  il 
marche  vers  la  porte,  et,  au  moment  où  il  y  arrive, 
paraît  la  garde  qu'il  a  requise.  Il  sort  alors,  il  se  pré- 
cipite dans  la  cour,  il  s'élance  sur  un  cheval,  il  fait 
battre  un  ban,  il  harangue  les  troupes  et,  sous  le  coup 
de  son  émotion,  avec  une  éloquence  passionnée,  il 
demande,  il  requiert,  il  commande  le  dispersement  des 
représentants  du  poignard.  Bonaparte  donne  l'ordre,  les 
tambours  battent  la  charge  et,  Leclerc  et  Murât  en  tête, 
les  grenadiers,  baïonnette  basse,  entrent  dans  l'Oran- 
gerie. 

Dans  ce  même  lieu,  le  même  jour,  à  neuf  heures  du 
soir,  la  majorité  des  Cinq-Cents  est  réunie  sous  la  pré- 
sidence de  Lucien.  Elle  proclame  que  Bonaparte  et  ses 
troupes  ont  bien  mérité  de  la  patrie;  elle  décrète  qu'il 
n'y  a  plus  de  Directoire  ;  que  soixante  et  un  indUùdus 
ne  sont  plus  membres  de  la  représentation  nationale; 
elle  crée  une  Commission  consulaire  provisoire  com- 
posée de  Sieyès,  Roger-Duco?,  ex-directeurs,  et  de 
Bonaparte,  général,  et  charge  deux  commissions,  cha- 
cune de  vingt-cinq  membres,  de  préparer  les  change- 
ments à  apporter  à  la  Constitution  de  l'an  III.  Le 
Conseil  des  Anciens  approuve  la  résolution,  les  nou- 
veaux Consuls  appelés  prêtent  serment;  les  Commissions 
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intermédiaires    sont   élues    et    les    Conseils    se    prépa- 
rent. 

Ainsi  le  coup  d'Etat  parlementaire,  le  coup  d'État 
qu'on  avait  prétendu  entourer  de  formes  quasi-légales; 
le  coup  d'Etat  dirigé  par  l'immense  majorité  des 
Conseils  contre  une  minorité  de  soixante  et  un  membres, 
ce  coup  d'Etat,  combiné  entre  toutes  les  fortes  tètes  du 
Directoire  et  du  Parlement,  assuré  de  tous  les  bons 
vouloirs,  garanti  par  la  complicité  universelle,  avait, 
on  peut  le  dire,  misérablement  échoué  :  atermoiements 
qui  seraient  incompréhensibles  de  la  part  des  Anciens, 
si  1  on  n'y  soupçonnait  la  pensée  de  se  réserver,  la 
crainte  de  l'insuccès,  la  dé'iance  des  forces  et  de 
l'énergie  de  Napoléon:  attribution  forcée  à  celui-ci  d'un 
rôle  que  lui  seul  doit  jouer,  et  qu'il  ne  sait,  ni  ne  peut 
jouer;  panique  des  conjurés  dans  les  deux  salles,  ce 
terrible  «  hors  la  loi  !  «  qui  a  tué  Robespierre  et  tant 
d'autres,  sonnant  à  leurs  oreilles;  c'en  a  été  assez  pour 
que,  contre  une  fiction  de  légalité,  se  brisât  presque  la 
volonté  de  la  Nation  qui,  sans  se  soucier  le  moindrement 
des  formes,  acclame  Napoléon  pour  son  chef.  —  Et  cela 
a  ainsi  tourné  parce  qu'on  a  eu  confiance  aux  parle- 
mentaires, qu'on  a  suivi  leurs  directions,  adopté  leurs 
plans  et  embrassé  leurs  idées.  Au  10  août,  au  31  mai, 
au  'J  thermidor,  au  13  vendémiaire,  au  IS  fructidor, 
toujours  et  partout,  les  parlementaires  en  face  du  péril 
ont  perdu  la  tête,  ont  été  incapables  d'action;  et, 
lorsqu'ils  ont  été  sauvés  comme  lorsqu'ils  ont  été 
proscrits,  ils  lont  été  par  un  homme  qui  n'était  point 
un  parlementaire,  qui  était  un  révolutionnaire  comme 
Henriot  ou  un  soldat  comme  Barras,  mais  ils  ne  se 
sont  jamais  sauvés  eux-mêmes,  pas  plus  qu'ils  n'ont  à 
eux  seuls  combiné  et  exécuté  un  coup  d'Etat.  Il  y  a  une 
exception  :  le  30  floréal,  mais  c'étaient  parlementaires 
contre  parlementaires. 

Par  son  à-propos,  par  son  activité,  par  sa  résolution 
£i>oide  au  milieu  du  fiux  bouillonnant  de  ses  propres 
paroles,  Lucien  a  tout  sauvé  —  et  cela  parce  que, 
malgré  ses  deux  années  de  députalion,  il  est  resté  un 
révolutionnaii'e,    un    clubiste,   ne    s'est,   pas    plus    qu'à 
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d'autres  jougs,  soumis  à  la  discipline  parlementaire^ 
Mais  si,  devant  l'imminent  danger,  la  nécessité  de 
vaincre  ou  de  périr,  l'abime  ouvert  pour  lui  et  pour  les 
siens,  il  s'est  déterminé,  a,  en  une  seconde,  trouvé  et 
employé  le  seul  moyen  de  sortir  de  l'impasse,  l'expé- 
dient légal  qui  a  justifié  l'intervention  de  la  force 
armée,  on  peut  croire  qu'il  l'a  fait  à  contre-cœur.  Ce 
n'est  plus  là  son  programme  :  l'intervention  des  sol- 
dats, qu'il  a  été  obligé  de  provoquer,  transforme  radi- 
calement, et  à  son  détriment  à  lui-même,  le  plan 
convenu,  donne  l'influence  aux  soldats  et  la  retire  aux 
avocats,  —  ces  afocats  dont  il  a  suffi  de  parler  à 
Lefebvre  pour  qu'il  vît  rouge,  dont  l'évocation  seule  a 
précipité  les  grenadiers,  la  baïonnette  en  avant,  dons 
la  salle  de  l'Orangerie.  Dans  sa  combinaison,  Lucien 
agréait  sans  doute  un  homme  de  main,  un  général,  son 
-frère,  puisque  l'opinion  l'imposait  :  mais,  à  la  condition 
que  l'élément  civil  primât,  absorbât  le  militaire;  que, 
dans  le  gouvernement,  le  soldat  se  trouvât  lié  par  les 
mille  formules  légales  qui  peu  à  peu  brisent  sa 
volonté,  détruisent  son  autorité  et  anéantissent  son 
prestige.  Que  Lucien  eût  ou  non  adopté  sincèrement  ce 
que  lui  avait  laissé  voir,  de  ses  théories  d'ailleurs  fort 
séduisantes,  Sieyès,  le  grand  maître  en  constitutions,  ce 
qu'il  voulait,  c'était  le  pouvoir  pour  lui-même,  et  à 
brève  échéance.  Il  comprenait  bien  la  nécessité  que 
Sieyès  et  Roger-Ducos,  ex-directeurs,  fissent  le  pont  en 
quelque  sorte  entre  la  constitution  détruite  et  celle  à 
faire,  mais  il  entendait  que,  ensuite,  une  des  places  fût 
pour  lui,  et  certes  il  la  rêvait  prépondérante.  L'entrée 
en  jeu  de  l'élément  militaire  dans  de  telles  conditions 
renversait  toutes  les  proportions,  infériorisait  tout 
civil,  le  rejetait  personnellement  au  dernier  plan,  — 
bien  en  arrière  de  son  frère,  qui  ne  l'admettrait  jamais 
pour  son  égal  et  ne  partagerait  certes  point  avec  lui  le 
pouvoir  suprême. 

Si  le  programme  avait  été  régulièrement  exécuté, 
c'est-à-dire  si  les  Anciens  avaient  envoyé" à  temps  leurs 
propositions  et  que  les  Cinq-Cents  les  eussent  votées, 
le  rêve  de  Lucien  se  réalisait  tout  entier  :  la  constitution 
de  Sieyès  entrait  tout  entière  en  exercice;  par  suite,  le 
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pouvoir  exécutif,  où  rélément  militaire  se  trouvait  en 
minorité  et  n'avait  plus  qu'un  rôle  secondaire,  était 
subordonné  au  pouvoir  législatif.  Le  Sénat,  ayant,  en 
même  temps  que  le  droit  d'élire  les  Consuls,  celui  de 
les  absorber,  —  c'est-à-dire  de  les  destituer  sans 
phrases,  sans  motifs,  sans  raison,  sur  une  simple 
inquiétude,  —  se  recrutant  lui-même,  ayant  à  la  fois 
pour  attributions  de  sanctionner  les  lois  et  d'élire  les 
députés  et  les  hauts  fonctionnaires,  eût  de  fait  réuni 
tous  les  pouvoirs,  anéanti  toute  initiative  de  la  part  de 
l'exécutif,  brisé  le  seul  ressort  par  lequel  il  peut  tenter 
et  réaliser  de  grandes  choses,  introduit  dans  l'admi- 
nistration la  lutte  permanente  entre  des  fonctionnaires 
d  origines  différentes;  le  système  de  Sieyès  en  vigueur, 
c'était  Napoléon  avortant  avec  les  réformes  qu'il  appor- 
tait et  le  grand  mouvement  national  qu'il  incarnait,  ou 
c'était  Napoléon  obligé  de  recourir  à  un  nouveau  coup 
d'Etat,  purement  militaire  celui-là,  qui  eût  écarté,  non 
pas  seulement  les  parleurs  inutiles,  mais  les  penseurs, 
les  administrateurs,  les  grands  fonctionnaires  qui 
allaient  accomplir  l'œuvre  de  réparation  et,  dans  la 
France  pacifiée,  élever,  sous  une  direction  féconde, 
parce  qu'elle  est  unique,  l'édifice  de  ses  institutions 
modernes. 

Pour  la  nation,  ce  fut  donc  un  bonheur  si  le  coup 
d'Etat  dévia  comme  il  fit  :  car,  grâce  à  cette  déviation, 
si,  le  soir  du  19  brumaire,  pour  les  parlementaires  qui 
aiment  le  compliqué,  il  y  a  un  gouvernement  composé 
de  trois  pouvoirs,  —  un  exécutif,  les  trois  Consuls;  un 
délibératif,  la  commission  des  Cinq-Cents  ;  un  approbatif, 
la  commission  des  Anciens,  —  pour  le  peuple,  qui  est 
simpliste  et  qui  incarne  toujours  en  un  homme  ses 
espérances,  ses  rêves  et  ses  passions,  il  y  a  Napoléon 
Bunaparte.  Cela  est  si  vrai  que,  aux  yeux  de  tous,  même 
de  la  plupart  des  historiens,  c'est  à  cette  date  que 
commencent  son  règne,  sa  puissance  incontestée,  sa 
prépotence  presque  sans  limite,  —  alors  que,  en  réalité, 
il  y  eut  un  mois  et  demi  de  tâtonnements,  un  espace 
de  quarante-cinq  jours,  durant  lequel  les  idées  consti- 
tionnelles  de  Sieyès,  d'abord  prépondérantes,  se  dis- 
persent,   se   diluent,    se   volatilisent  heure    par  heure. 
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sous  la  pression  chaque  jour  plus  forte  de  la  natioa, 
lasse  des  ambiguïtés  parlementaires  et  réclamant  pour 
le  Général-Consul  un  pouvoir  plus  indépendant,  plus 
responsable,  plus  directorial. 

{Napolt-on  et  sa  famille-.  OUendorfF,  éditeur.) 
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H.  HOUSSAYE 


Henry  Houssaye,  né  à  Paris  en  1848. 

Histoire  tVAlcibiade,  1873;  181^,  1888;  1815,  1893; 
Waterloo,  1899;  Napoléon,  homme  de  guerre,  1904;  la 
Seconde  Abdication,  la  Terreur  blanche,  1905. 

Les  principaux  ouvrages  de  M.  Henry  Houssaye  ont 
pour  sujet  la  chute  du  premier  Empire.  Ils  abondent 
en  détails,  en  petits  faits  caractéristiques,  qui  leur 
prêtent  beaucoup  d'intérêt.  Mais  ils  se  recommandent 
aussi  soit  par  leur  belle  ordonnance,  leur  mouvement 
continu  et  ample,  soit  par  un  style  précis,  nerveux, 
sobrement  coloré. 


l'invasion  (1814) 

Tandis  que  ces  batailles  gagnées  élevaient  les  cœurs 
et  ranimaient  les  esprits  à  Paris  et  en  province,  dans 
les  départements  envahis,  les  forfaits  des  Cosaques  et 
des  Prussiens  excitaient  les  colères  vengeresses.  En 
franchissant  le  Rhin,  les  Alliés  avaient  lancé  les  plus 
rassurantes  proclamations,  et,  aux  premiers  jours  de 
l'invasion,  ils  avaient  en  effet  maintenu  la  discipline. 
Mais  déjà  la  jactance  des  officiers,  leurs  propos  bles- 
sants, leurs  façons  de  dire  qu'ils  étaient  venus  pour 
«  museler  »  la  France,  offensaient  les  habitants,  exas- 
pérés d'ailleurs  par  l'énormité  des  réquisitions.... 

Les  réquisitions,  c'était  bien  pour  faire  vivre  et  même 
pour  habiller  l'armée  à  peu  de  frais  ;  ce  n'était  pas 
assez   pour    contenter    les    soldats.   A    mesure    que   les 
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coalisés  pénétrèrent  plus  avant  dans  le  pays,  et  surtout 
à  leurs  premiers  revers,  ils  marchèrent  avec  le  pillage, 
le  viol  et  Tincendie.  «  —  Je  croyais,  dit  un  jour  le 
général  York  à  ses  officiers,  avoir  l'honneur  de  com- 
mander un  corps  d'armée  prussien;  je  ne  commande 
qu'une  bande  de  brigands.  »  Souvent,  il  faut  le  recon- 
naître, la  soldatesque  agissait  à  l'encontre  des  procla- 
mations et  des  ordres  du  jour  des  généraux,  et  malgré 
les  efforts  des  officiers.  Par  malheur,  ces  belles  procla- 
mations et  ces  sévères  ordres  du  jour  étaient  imprimés 
en  français.  Les  Cosaques,  les  Baskirs,  les  Kalmouks 
n'entendaient  pas  celte  langue,  et  les  affiliés  du 
Tugendbund  affectaient  de  l'avoir  oubliée.  D'autre  part, 
au  milieu  de  cette  foule  d'hommes  de  différentes 
nations  et  en  raison  des  divisions  qui  régnaient  entre 
eux,  les  sauvegardes  écrites  n'étaient  point  respectées 
et  l'autorité  des  officiers  était  presque  nulle,  souvent 
même  tout  à  fait  méconnue.  Après  la  bataille  de  Fère- 
Champenoise,  la  femme  d'un  colonel  français,  tué  dans 
l'action,  tomba  aux  mains  des  Cosaques.  Le  propre 
aide  de  camp  de  sir  Charles  Stewart,  qui  voulut  la 
délivrer,  fut  à  moitié  assommé,  et  depuis  on  n'entendit 
jamais  plus  parler  de  la  malheureuse.  Détail  moins 
tragique,  un  maire  des  environs  de  Pont-sur-Yonne, 
mandé  chez  un  général,  fut  dépouillé  de  ses  souliers 
par  le  factionnaire,  à  la  porte  même  du  quartier 
général,  et  dut  entrer  nu-pieds  dans  le  salon.  Le  prince 
de  Metternich  affectait  de  s  apitoyer  sur  les  misères  de 
cette  campagne:  il  écrivait  à  Caulaincourt  :  «  Les  Mes- 
grigny  ont  le  bonheur  de  me  posséder  dans  leur  hôtel, 
bonheur  véritable,  car  je  ne  les  mange  pas.  C'est  une 
vilaine  chose  que  la  guerre,  mon  cher  duc,  et  surtout 
quand  on  la  fait  avec  50  000  Cosaques  et  Baskirs.  » 
Les  officiers  d'une  armée  rejetaient  tous  les  excès  et 
toutes  les  violences  sur  les  troupes  des  autres  armées, 
et  ils  refusaient  d'intervenir  quand  ce  n'étaient  pas  leurs 
propres  soldats  qui  étaient  en  cause.  A  Moret,  un 
général  autrichien  répondit  au  maire,  qui  le  conjurait 
d'arrêter  le  pillage  de  la  ville  par  les  Cosaques  : 
«  —  Ils  sont  Russes:  je  n'ai  aucun  droit  sur  eux.  »  A 
Chaumont,  le  grand-duc  Constantin,  ému  par  les  larmes 
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d'un  mallieui'eux  jardinier  dont  on  dévalisait  la  maison, 
l'accompagna  pour  chasser  les  pillards.  Il  reconnut  de 
loin  l'uniforme  autrichien  :  «  — Ah!  ah!  dit-il  en  riant. 
ce  sont  les  soldats  du  papa  bcau-pcre\  je  n'ai  point  à 
commander  ici.   » 

Que  de  fois,  au  reste,  c'était  par  ordre  exprès  des 
généraux  que  cités  et  villages  étaient  saccagés!  On 
portait  à  la  connaissance  des  troupes  que  le  pillage 
était  autorisé  pour  deux  heures,  quatre  heures,  une 
journée  entière.  Les  soldats,  cela  se  conçoit,  en  pre- 
naient toujours  plus  qu'on  ne  leur  en  accordait.  Troyes, 
Epernay,  Nogent,  Sens,  Soissons,  Château-Thierry,  plus 
de  deux  cents  villes  et  villages  furent  littéralement  mis 
à  sac.  «  Les  généraux  alliés,  disent  des  témoins  ocu- 
laires, regardaient  le  pillage  comme  une  dette  qu'ils 
acquittaient  à  leurs  troupes.   » 

Tantôt  les  soldats  se  ruaient  à  la  curée  avec  des  élans 
sauvages,  tantôt  ils  procédaient  de  sang-froid,  calme- 
ment, méthodiquement.  Parfois  ils  daignaient  rire.  Un 
de  leurs  divertissements  favoris  consistait  à  mettre  nus 
hontmes  et  femmes  et  à  les  chasser  à  coup  de  fouet 
dans  la  campagne  couverte  de  neige.  Ils  ne  s'amusaient 
pas  moins  quand  ils  faisaient  courir  autour  d'une  table, 
le  nez  pris  dans  des  pincettes,  les  notables  du  village, 
le  maire,  le  curé,  le  médecin,  ou  encore  lorsque,  dans 
la  cour  d'un  collège,  devant  les  élèves  assemblés,  ils 
donnaient  la  schlague  au  principal,  dépouillé  de  tous 
ses  vêtements. 

Simples  jeux  que  tout  cela,  bons  à  occuper  les  loisirs 
de  la  garnison.  Mais  quand,  le  soir  d'une  bataille  gagnée, 
le  lendemain  d'une  défaite  ou  même  à  la  suite  d'un 
mouvement  quelconque.  Cosaques  ou  Prussiens  péné- 
traient dans  une  ville,  dans  un  village,  dans  une  ferme, 
dans  un  château,  toutes  les  épouvantes  y  entraient 
avec  eux.  Ils  ne  cherchaient  pas  seulement  le  butin;  ils 
voulaient  faire  la  ruine,  le  deuil,  la  désolation.  Ils 
étaient  gorgés  de  vin  et  d'eau-de-vie,  leurs  poches 
étaient  pleines  de  bijoux  (on  trouva  cinq  montres  sur 
le  cadavre  d'un  Cosaque),  leurs  havresacs  et  leurs 
fontes  étaient  bondés  d'objets  de  toute  sorte,  les  cha- 
riots  qui    suivaient  leurs  colonnes    étaient   chargés   de 
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meubles,  de  bronzes,  de  livres,  de  tableaux.  Ce  n'était 
pas  assez.  Comme  ils  ne  pouvaient  cependant  tout 
emporter,  il  fallait  que  la  destruction  achevât  l'œuvre 
du  pillage.  Ils  brisaient  les  portes,  les  fenêtres,  les 
glaces,  hachaient  les  boiseries,  déchiraient  les  tentures, 
incendiaient  les  granges  et  les  meules,  brûlaient  les 
charrues  et  en  dispersaient  les  ferrements,  arrachaient 
les  arbres  fruitiers  et  les  pieds  de  vigne,  faisaient  des 
feux  de  joie  avec  les  meubles,  cassaient  les  outils  des 
artisans,  jetaient  au  ruisseau  les  fioles  et  les  bocaux 
des  pharmaciens,  défonçaient  les  barriques  de  vin  et 
d'eau-de-vie  et  en  inondaient  les  caves..,. 

En  exaspérant  la  population,  ces  exploits  de  IJachi- 
Bouzouks  et  de  chauffeurs  ramenaient  à  Napoléon  les 
plus  hostiles  et  armaient  les  moins  belliqueux.  Un  pro- 
fesseur nommé  Dardenne,  ardent  républicain,  écrivait 
de  Chaumont  :  -  Admirez  la  versatilité  de  mes  opi- 
nions. Vous  savez  combien  peu  j'aimais  ce  guerrier 
farouche  à  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  été  soumis  les  des- 
tins   de  la   France Eh  bien!   aujourd'hui,  je  prie    les 

dieux  pour  la  prospérité  de  ses  armes,  tant  la  honte  de 
voir  mon  pays  au  pouvoir  de  ces  odieux  Cosaques 
l'emporte  sur  tous  mes  autres  sentiments.  »  Le  général 
Allix  écrivait  d'Auxerre  :  «  L'esprit  parmi  le  peuple  va 
toujours  en  s'exaspérant.  et  les  fauteurs  de  l'ennemi 
n'osent  plus  élever  la  voix  -.  Enfin  le  préfet  de  Seine- 
et-Marne,  résumait  l'opinion  générale  par  ces  mots  : 
«  Les  habitants  se  consoleront  des  malheurs  passés  et 
sont  prêts  à  de  nouveaux  sacrifices,  pourvu  quil  soit 
fait  justice  des  Cosaques  ». 

Et  lorsque  les  paysans,  si  cruellement  désabusés  sur 
les  promesses  des  proclamations,  sécriaient  qu'ils 
étaient  prêts  «  à  poursuivre  les  ennemis  comme  des 
bêtes  féroces  »,  ce  n'étaient  point  de  vaines  menaces. 
Lorrains,  Comtois,  Bourguignons,  Champenois,  Picards 
saisissaient  les  fourches,  les  vieux  fusils  de  chasse 
échappés  aux  réquisitions  préfectorales  comme  aux 
perquisitions  des  Alliés,  ramassaient  sur  les  champs 
de  bataille,  les  fusils  des  morts  et  couraient  sus  à 
l'ennemi,  s'il  ne  se  présentait  pas  en  trop  grande  force 
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ou  s'il  battait  en  retraite.  A  Montereau,  à  Troyes,  dans 
la  dernière  heure  du  combat,  les  habitants  firent  pleu- 
voir des  tuiles,  des  meubles  sur  la  tète  des  Autrichiens, 
les  fusillèrent  à  travers  les  volets  et  les  soupiraux  des 
caves.  A  Château-Thierry,  des  ouvriers  amenèrent  sous 
les  balles  prussiennes  des  barques  aux  soldats  de  la 
garde.  Pendant  le  sac  de  Soissons,  une  servante  blessa 
deux  Prussiens  qui  lui  voulaient  faire  violence;  et  uti 
boucher,  s'étant  posté,  armé  d'un  coutelas,  au  bas  de 
l'escalier  d'une  cave,  saignait  dans  l'ombre  les  pillards. 
Les  riverains  de  la  basse  Marne  arrêtèrent  en  quatre 
jours  250  Russes  et  Prussiens.  Le  lendemain  de  Cham- 
paubert,  un  enfant  de  treize  ans  amena  aux  avant-postes 
du  6"  corps  deux  grenadiers  russes.  «  —  Ces  gaillards-là 
voulaient  broncher,  dit-il,  en  brandissant  un  grand 
couteau  d'équarisseur,  mais  je  les  ai  bien  fait  marcher.  >> 
Sut  la  route  de  Chaumont  à  Langres,  un  parti  de  pay- 
sans délivra  AOO  soldats  d'Oudinot  pris  à  la  bataille  de 
Bar-sur-Aube.  Entre  Montmédy  et  Sézanne,  sur  une 
étendue  de  plus  de  quarante  lieues  à  vol  d'oiseau,  les 
villages  étaient  complètement  désertés  par  les  habi- 
tants, qui  faisaient  dans  les  bois  la  guerre  d'embuscade. 
En  Bourgogne,  en  Dauphiné,  dans  les  Ardennes,  qui 
étaient  en  pleine  insurrection,  dans  l'Argonne,  dont 
2  000  partisans  gardaient  les  défilés,  en  Nivernais,  en 
Brie,  en  Champagne,  les  paysans,  organisés  en  com- 
pagnies franches  ou  accourant  au  son  du  tocsin,  com- 
battaient à  côté  des  troupes  régulières. 

Le  curé  de  Pers,  près  Montargis,  se  fit  chef  de  par- 
tisans. A  la  tête  d'une  dizaine  d'hommes  armés  de 
fusils  à  deux  coups,  il  défendait  son  village,  dressait 
des  embuscades  au  loin,  arrêtait  les  convois.  En  sa 
qualité  de  commandant,  il  marchait  à  cheval,  la  sou- 
tane retroussée,  le  sabre  au  côté  et  le  fusil  en  bandou- 
lière; mais,  à  la  moindre  alerte,  il  mettait  pied  à  terre, 
et,  pour  encourager  ses  hommes,  il  tirait  toujours  le 
premier  coup  de  feu.  Dans  les  environs  de  Piney,  la 
ferme  des  Gérandots  fut  appelée  le  tombeau  des 
Cosaques.  On  leur  faisait  bon  accueil,  on  leur  servait 
à  boire  à  discrétion,  et,  quand  ils  cuvaient  leur  eau-de- 
vie,    le   fermier,   ses  fils   et  ses    valets   de   charrue    les 
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fusillaient  à  trarers  les  croisées.  Aucun  ne  sortit  des 
Gérandots  pour  raconter  ce  qui  s'y  passait.  Une  jeune 
veuve  qui  habitait,  non  loin  d'Essoyes,  une  grande 
maison  isolée  donna  ù  coucher  à  soixante  Cosaques  après 
les  avoir  enivrés.  La  nuit  venue,  elle  réunit  ses  domes- 
tiques, et.  se  faisant  aider  par  eux.  elle  mit  le  feu  à  sa 
propre  demeure.  Près  de  Bar-sur-Ornain.  les  paysans 
massacrèrent  un  général  prussien  resté  en  arrière  avec 
une  petite  escorte.  Un  garde-chasse  de  Sauvage,  nommé 
Louis  Aubriot,  avise  en  face  de  sa  maison  quatre  dra- 
gons prussiens  dont  deux  sont  descendus  de  cheval.  Il 
sort  armé,  abat  de  ses  deux  coups  de  fusil  les  deux 
cavaliers  et  tombe  à  coups  de  crosse  sur  les  deux  autres 
dragons,  qui  restent  à  demi  assommés.  «  Les  quatre 
chevaux  et  trois  prisonniers  sont  près  de  moi,  écrit  le 
général  Vatbiez:  lautre  dragon  est  mort.  »  —  Un 
contre  quatre!  Horace  conquit  à  moins  sa  renommée. 
—  L'Egorgeur  de  Yailly  (c'est  le  surnom  que  garda  un 
mianouvrier  du  village,  ancien  soldat  d'une  force  hercu- 
léenne) ne  s'attaquait  qu'à  trois  hommes  à  la  fois.  11 
s'offrait  pour  guide  aux  Alliés  égarés  quand  ils  n'excé- 
daient pas  ce  nombre,  et  il  les  tuait  chemin  faisant. 
Une  servante  de  Presles  éventra  avec  sa  fourche  deux 
Cosaques  endormis  dans  une  grange.  A  Crandelain.  les 
habitants  assaillirent  pendant  la  nuit  un  poste  de 
Cosaques  et  les  exterminèrent.  Longtemps  dans  le 
Laonnois.  les  paysans  ne  voulurent  point  boire  de  l'eau 
des  puits  où  tant  de  cadavres  avaient  été  cachés. 

Les  officiers  alliés  prisonniers  avouaient  que  leurs 
soldats  étaient  terrifiés  par  la  prise  d'armes  des  pay- 
sans. «  les  Prussiens  surtout,  qui  avaient  l'expérience 
de  ce  que  peut  produire  l'exaspération  patriotique  ». 
Les  détachements  ennemis  n'osaient  plus  cantonner 
dans  les  villages  :  ils  se  faisaient  apporter  les  réquisi- 
tions au  bivouac.  Dans  la  peur  d'être  massacrés  par  les 
habitants,  des  soldats  restés  en  arrière  vinrent  se 
rendre  prisonniers  aux  avant-postes  français.  Les  bois, 
les  lisières  des  forêts,  les  bords  des  rivières  et  des 
étangs,  les  chemins  encaissés,  devenaient  des  coupe- 
gorge.  Des  bandes  de  dix,  de  vingt,  de  cinquante,  de 
trois    cents    individus  armés    de  fusils    de    chasse,    de 
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fourches,  de  haches,  se  tenaient  en  embuscade,  prêts  à 
se  jeter  sur  les  détachements,  prompts  à  fuir  en  se  dis- 
persant si  passaient  des  colonnes.  «  Il  fallait,  dit  un 
historien  allemand,  des  escortes  considérables  aux  con- 
vois et  cent  cavaliers  pour  accompagner  un  courrier.  » 
Malheur  aux  traînards,  aux  isolés,  aux  vedettes,  aux 
patrouilles,    aux   convoyeurs!  La   chasse  était  ouverte. 

{181U:  Perrin  et  G%  éditeurs.) 
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Alphonse  Aulard,  né  à  Montbron  (Charente)  en  1849. 

Les  Orateurs  de  l'Assemblée  constituante,  1882:  les 
Orateurs  de  la  Législatùe  et  de  la  Coni>ention,  1885-1886: 
Études  et  leçons  sur  la  Résolution  française,  1894,  1898: 
Histoire  politique  de  la  Révolution  française,  1901  :  Tainc. 
historien  de  la  Révolution,  1907. 

Nul  avitre  historien  n  a  mieux  mérité  que  M.  Aulard 
de  la  science  historique.  Son  œuvre  la  plus  impor- 
tante, préparée  par  vingt  ans  de  travail,  Y  Histoire  poli- 
tique de  la  Révolution  française,  est  une  œuvre  capitale. 
Connaissant  à  fond  les  sources,  n'émettant  aucune 
assertion  qui  ne  sappuie  sur  des  documents  valables, 
il  y  restitue  avec  une  impartialité  vraiment  scientifique 
le  tableau  d'une  époque  jusqu'alors  défigurée  par  la 
passion  et  par  la  légende.  Ce  livre  du  reste  ne  mérite 
pas  moins  d'éloges  pour  la  clarté  de  l'exposition  et 
pour  la  justesse  du  style. 


LES    CHEFS    DE    LA   MONTAGNE  1 

Ces  trois  hommes,  Marat,  Robespierre.  Danton,  repré- 
sentent bien  les  tendances  diverses  qui  existent  alors, 
de  septembre  1792  à  juin  1793,  dans  ce  parti  de  la 
Montagne  en  apparence  uni. 

Nous  avons  vu  Marat,  avant  le  10  août,  incertain 
entre  la  monarchie  et  la  république,  mais  plutôt 
monarchiste.  Il  faisait  bon  marché  de  ce  qu'il  appelait 

1.  Les  notes  ont  été   supprimées. 
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des  rêveries  métaphysiques.  Journaliste  ou  député,  il 
n'a  qu'une  idée  nette  et  fixe  :  c  est  que  le  peuple,  ce 
peuple  qu'il  aime  et  qu'il  méprise,  doit  être  à  la  fois 
libre  et  mené;  il  lui  faut  un  g-uide,  un  chef,  un  dicta- 
teur acclamé  par  lui,  et  tout-puissant  tant  que  l'assen- 
timent g-énéral  le  soutiendra.  Rapide  et  bon  justicier^ 
ce  dictateur  défendra  le  peuple  contre  ses  ennemis, 
pendant  que  chacun  vaquera  à  ses  affaires.  La  tribune, 
les  comités,  les  débats  de  la  Convention  font  rire 
Marat  de  pitié  :  qu  on  élise  un  homme  et  qu'il  gou- 
verne. Marat  est  donc  encore  royaliste?  Non  :  il  a 
accepté  la  république,  il  la  soutient,  il  ne  veut  plus 
d"un  pouvoir  héréditaire;  ce  pouvoir  sera  commis  pour 
un  temps,  ce  sera  une  dictature  plébiscitaire.  Voilà  la 
politique  de  Marat  :  il  est  seul  à  la  soutenir  dans  la 
Montagne,  et  c'est  cette  politique,  alors  désavouée  par 
tous  les  dirigeants,  qui  triomphera  après  le  18  bru- 
maire. 

Le  peuple,  d'après  Marat,  aurait  dû  tuer  ses  ennemis 
dès  le  début.  Sous  la  Constituante,  quelques  têtes 
auraient  suffi.  On  ne  l'a  pas  écouté.  Maintenant  cent 
mille,  deux  cent  mille  têtes  suffiront  à  peine,  non  pas  à 
la  vengeance,  mais  à  la  sûreté  nationale  II  n'est  pas 
l'inventeur  de  ces  conseils  :  les  journalistes  contre- 
révolutionnaires  avaient  les  premiers  demandé  que  l'on 
tuât  les  «  patriotes  ».  Mais  il  est  le  seul,  dans  le  parti 
de  la  Révolution,  à  demander  ces  larges  effusions  de 
sang,  surtout  à  les  croire  utiles. 

Député  de  Paris  à  la  Convention,  il  était  très  popu- 
laire. Robespierre,  Danton  le  désavouèrent,  quand  il 
réclamait  des  têtes,  quand  il  demandait  un  dictateur. 
11  se  vantait  de  marcher  seul,  disant  que  les  dinduns 
vont  en  troupe.  Le  peuple  de  Paris  se  gai'dait  bien 
d'ailleurs  de  suivre  son  conseil  essentiel  :  ce  peuple, 
alors,  ne  voulait  pas  de  dictateur,  et  je  ne  crois  pas 
que  cette  idée  de  la  dictature  ait  été  exprimée  favora- 
blement dans  aucune  des  manifestations  populaires 
d'alors.  Cependant  Marat  avait  été  écouté,  à  un 
moment,  quand  il  avait  conseillé  au  peuple  de  se 
former  en  cour  prévôtale  pour  juger  ses  ennemis,  et 
les    massacres  de    septembre   n'auraient  peut-être    pas 
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eu  lieu,  s  il  ne  les  avait  conseillés.  Maintenant,  sous  la 
Convention,  il  voit  que  le  peuple  a  de  nouveaux 
ennemis,  et  il  propose  un  nouveau  massacre.  Le  peuple 
ne  l'écoute  pas.  Dans  la  période  des  succès  militaires, 
de  septembre  1792  ù  mars  171(3,  son  influence  est 
médiocre,  ses  colères  contre  les  Gii'ondins  semblent 
injustes,  prématurées.  L'émeute  du  "2.5  février  1793,  où 
quelques  boutiques  d'épiciers  sont  pillées  par  des 
ouvriers  qui  ont  peur  de  la  famine,  semble  provoquée 
par  son  journal,  mais  elle  avorte.  Surviennent  nos 
revers  militaires  fin  mars)  et  aussitôt  Marat  redevient 
très  influent.  ]S"a-t-il  pas  eu  raison  d'avance?  N'a-t-il 
pas  été  prophète?  Le  voilà  qui  prêche  au  peuple  la 
politique  parisienne  et  montagnarde  contre  la  politique 
départementale  et  girondine.  Dumouriez  trahit  :  il 
persuade  au  peuple  que  les  Girondins  sont  complices 
de  cette  trahison.  Il  provoque  la  campagne  «  patrio- 
tique »  des  sections  contre  les  Girondins. 

Son  prodigieux  et  subit  accroissement  d'influence  est 
attesté  par  son  élection  à  la  présidence  du  club  des 
Jacobins,  le  5  avril  1793.  Les  Jacobins,  le  jour  même, 
proclament  la  nécessité  de  proscrire  les  Girondins, 
dans  une  circulaire  (signée  Marat,  président)  où  on 
lisait  :  «  ...  De  tels  délégués  (les  membres  girondins 
de  la  Convention)  sont  des  traîtres,  des  royalistes  ou 
des  hommes  ineptes.  La  république  réprouve  les  amis 
des  rois.  Ce  sont  eux  qui  la  morcellent,  la  ruinent  et 
ont  juré  de  l'anéantir.  Oui,  citoyens,  ce  sont  eux  qui 
ont  formé  cette  faction  criminelle  et  désastreuse.  Avec 
eux,  c'en  est  fini  de  votre  liberté,  et  par  leur  j^rompte 
expulsion  la  patrie  est  sauvée!  !!  »  Dumouriez,  d'accord 
avec  les  Girondins,  va  faire  marcher  les  Autrichiens 
sur  Paris.  «  Aux  armes,  républicains!  Volez  à  Paris  : 
c'est  là  le  rendez-vous  de  la  France.  Paris  doit  être  le 
quartier  général  de  la  République.  » 

C'est  à  ce  propos  que.  le  13  avril  1793.  profitant  de 
l'absence  d'un  grand  nombre  de  Montagnards,  les 
Girondins  firent  décréter  Marat  d'accusation,  par 
220  voix  sur  360  votants.  Ils  forcèrent  ainsi  une  grande 
partie  des  Montagnards  à  faire  cause  commune  avec 
un  individu   qu'ils    n'aimaient  pas,   mais  dont  la  popu- 


AU  LARD  185 

larité  h  Paris  était  formidable,  à  tel  point  que  voter 
alors  contre  Marat,  c'était  voter  contre  Paris,  cétait 
abdiquer  au  profil  de  la  Gironde.  Quand  l'adresse  des 
Jacobins,  signée  de  Marat,  fut  lue  à  la  tribune,  la 
gauche  affecta  de  l'applaudir,  et  beaucoup  de  Monta- 
gnards voulurent  la  signer.  Le  Girondin  Gorsas  a 
ainsi  raconté  cette  scène  dans  son  Courrier  :  «  David,  à 
la  tète  de  la  phalange,  se  précipite  sur  le  bureau  pour 
signer  cette  provocation  à  la  guerre  civile.  La  petite 
poignée  d'hommes  épars  sur  la  Montagne  opplaudit 
avec  fureur,  déclarant  qu'elle  y  adhère,  et  vole  apposer 
sa  signature.  Chemin  faisant,  ils  invitent  leurs  voisins 
ù  les  seconder,  et  ramassent  quelques  prosélytes. 
Danton  et  Delacroix  restent  immobiles.  Robespierre 
s'avance  à  pas  comptés  vers  le  bureau,  et  s'en  retourne 
sans  signer.  »  Le  nombre  de  ceux  qui  signèrent  fut  de 
96,  appartenant  à  toutes  les  nuances  de  la  Montagne, 
entre  autres  Levasseur  (de  la  Sarlhe),  Panis,  Baudot, 
Monestier  (du  Puy-de-Dôme),  Fabre  d'Eglantine,  Robes- 
pierre jeune,  Audouin,  Granet,  Vadier,  David,  Camille 
Desmoulins,  Dubois-Crancé,   Ruhl,    Bentabole,    Romme. 

Dès  lors,  il  semble  y  avoir  un  parti  maratiste,  et  cet 
homme,  hier  isolé  dans  la  Convention  et  dont  pas  un 
con\entionnel  n'approuvait  les  projets  de  dictature  et 
les  conseils  de  meurtre,  le  voilà  qui  se  présente  au 
Tribunal  révolutionnaire  avec  le  prestige  d'un  chef  de 
parti.  Acquitté,  ramené  en  triomphe  à  la  Convention, 
«  il  est  porté,  dit  Gorsas,  jusqu'au  sommet  de  la  Mon- 
tagne, où  il  reçoit  l'accolade  de  tous  les  siens  »,  et  de 
là  à  la  tribune,  où  il  s'exprime  avec  modestie  et  sim- 
plicité. Aux  Jacobins,  il  reçoit  une  couronne  des  mains 
du  président  ;  il  monte  à  la  tribune,  où  un  enfant  de 
quatre  ans  lui  présente  une  autre  couronne.  Il  dit  : 
«  Ne  nous  occupons  point  de  couronnes  :  défendons- 
nous  de  l'enthousiasme,  laissons  tous  ces  enfantillages, 
et   ne    pensons  qu'à   écraser   nos    ennemis   »   (26  avril). 

Nos  ennemis,  ce  ne  sont  pas  pour  lui,  à  cette  époque, 
les  soldats  de  l'Europe  monarchique,  mais  les  Giron- 
dins. Contre  eux  sa  rancune  est  franche,  inexorable,  et 
il  ne  cache  pas  sa  soif  de  vengeance  :  «  Je  propose, 
dit-il,  le  19  mai,  que    la    Convention  décrète   la   liberté 
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illimitée  des  opinions,  afin  que  je  puisse  envoyer  à 
l'échafaud  la  faction  des  hommes  d'État  qui  m'a 
décrété  d'accusation  ».  Il  est  le  chef  de  l'insurrection 
qui  se  prépare,  et  que  les  mauvaises  nouvelles  de  la 
Vendée  et  de  Lyon  semblent  rendre  nécessaire.  Il  ne  se 
borne  pas  à  des  articles  de  journaux,  à  des  conseils,  à 
des  paroles  :  il  agit.  C'est  lui  qui,  le  1*'  juin  1793, 
monte  au  clocher  de  l'Hôtel  de  Ville,  et,  de  sa  main, 
sonne  le  tocsin.  Sans  Marat.  il  est  probable  que  le 
peuple  de  Paris  s'en  serait  tenu  à  sa  manifestation 
pacifique  du  31  mai.  Sans  Marat,  il  est  probable  que 
ce  peuple  n  aurait  pas,  le  2  juin,  forcé  la  Convention  à 
décréter  les  Girondins  d'arrestation. 

Ce  Marat,  aux  opinions  excentriques,  à  demi  ridicule 
d'abord,  influa  donc,  par  les  moyens  d'action  que  lui 
donnait  sa  popularité,  sur  les  événements,  contribua  à 
la  défaite  des  Girondins,  fut  en  réalité  un  des  politi- 
ques dirigeant?  de  la  Montagne,  qu'il  décida  à  frapper 
impitoyablement  ses  adversaires.  Assassiné  par  Char- 
lotte Corday  (18  juillet  1793).  il  eut  une  influence  pos- 
thume plus  importante,  plus  large,  qui  s'étendit  sur 
toute  la  France,  en  ce  sens  qu'il  personnifia  la  patrie 
poignardée;  et  le  culte  de  Marat,  qui  ne  fut  autre  chose 
que  le  culte  de  la  Patrie,  exalta,  concilia  les  courages 
contre  l'ennemi  du  dehors,  contribua  au  succès  de  la 
défense  nationale. 

Ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  Marat  devint  ainsi 
populaire  dans  toute  la  France.  De  son  vivant  sa 
popularité  avait  été  presque  entièrement  confinée  dans 
Paris,  surtout  dans  les  faubourgs  Saint-Antoine  et 
Saint-Marceau. 

Au  contraire.  Robespierre  était  populaire  dans  toute 
la  France.  Partout  on  voyait  en  lui  l'apôtre,  l'initiateur 
delà  démocratie.  C'est  lui  qui,  en  avril  1791.  quand  il 
demanda  le  suffrage  universel,  donna  aux  hommes 
politiques  l'exemple  de  parler  du  peuple  amicalement, 
honorablement,  avec  un  véritable  sentiment  d'égalité, 
de  fraternité.  Le  peuple  eut  d'autres  avocats,  d'autres 
amis,  mais  il  n'en  eut  pas  qui  fit  paraître  une  estime 
aussi  vive,  aussi  imperturbable,  des  vertus  du  peuple. 
Le  démocrate    Condorcet   croyait  que  le   peuple   serait 
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bon,  quand  on  l'aurait  instruit;  le  déiiiocrute  Marat 
tenait  le  peuple  pour  frivole  et  le  traitait  en  enfant  : 
Robespierre  croyait  le  peuple  majeur,  raisonnable, 
vertueux  ;  il  disait  même  que  toute  raison,  toute  vertu 
résident  dans  le  peuple.  Il  proclamait  que  le  peuple 
n'a  jamais  tort.  C'était  son  thème  oratoire,  aux  Jaco- 
bins et  à  la  Convention.  Et  il  était  sincère,  et  il  vovait 
le  peuple  ainsi,  vivant  chez  des  ouvriers  irréprochables, 
instruits,  généreux,  les  Duplay.  Cette  sincérité,  sa  par- 
faite probité,  son  austérité  faisaient  de  lui,  aux  yeux 
du  peuple,  Tincorruptible. 

Sa  tenue  contribuait  à  sa  popularité.  Le  peuple  aimait 
son  costume  correct  de  petit  rentier  de  l'ancien  régime, 
ses  cheveux  poudrés,  lui  savait  gré  d'éviter  le  débraillé, 
le  bonnet  rouge,  la  carmagnole.  Le  peuple  aimait  son 
éloquence  sérieuse,  compassée,  ses  longues  périodes 
prudentes,  son  accent  imperturbablement  sérieux,  son 
horreur  du  rire,  son  style  académique. 

Les  petites  gens  l'adoraient,  quand  ils  l'entendaient 
dire  que  le  riche  est  vicieux,  qu'avec'plus  de  3  000  livres 
de  rente  on  ne  peut  guère  être  honnête  :  c'est  dans  la 
médiocrité  qu'est  la  vertu. 

La  vertu  !  Toute  la  politique,  selon  Robespierre,  doit 
tendre  à  établir  le  règne  de  la  vertu,  à  confondre  le 
vice.  Il  raisonne  ainsi  :  ceux  qui  se  trompent  sont 
vicieux,  ceux  qui  sont  vertueux  ont  raison  ;  l'erreur  est 
une  corruption  du  cœur,  l'erreur  ne  peut  pas  être  sin- 
cère, l'erreur  est  toujours  mensonge,  il  n'y  a  que  deux 
partis  :  les  bons  et  les  mauvais  citoyens.  Conclusion  : 
il  faut  éliminer  de  la  cité  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  nous  :  ce  sont  des  méchants,  des  insociables. 
Eliminons  aujourd'hui  les  Girondins  :  demain  nous 
éliminerons  les  Hébertistes,  les  Dantonistes. 

Il  y  a  une  vérité  politique.  Quiconque  s'en  écarte,  si 
peu  que  ce  soit,  est  ennemi  du  peuple.  Et  comment 
distinguer  cette  vérité,  cette  ligne  ténue?  On  la  verra, 
si  on  est  honnête.  Et  d'ailleurs  Robespierre  la  montre 
au  peuple  :  il  n'y  a  qu'à  suivre  Robespierre  :  il  est,  il 
doit  être  le  ministre  de  la  vérité,  le  dictateur  de  la  vérité. 
Telles  étaient,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  la 
politique,  la  popularité  de  Robespierre. 
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Il  se  donnait  l'air  immuable,  et  il  changeait.  Monar- 
chiste avant  le  10  août,  républicain  après  le  22  sep- 
tembre, il  suivait  les  mouvements  populaires  bien 
plus  qu'il  ne  les  dirigeait.  C'est  en  cela  que  sa  déma- 
gogie nous  parait  aujourd'hui  hypocrite:  en  ceci  encore 
qu'il  indique  le  bien,  non  le  possible,  qu'il  dit  ce  qu'on 
devrait  faire,  mais  presque  jamais  comment  on  devrait 
le  faire. 

Il  aime  la  patrie.  Ihumanité:  il  est  prêt  à  mourir 
pour  le  peuple.  Mais  il  adore,  il  exhibe  son  moi.  Ses 
rancunes  sont  éternelles,  aussi  inexorables  que  celles 
de  Mme  Roland.  Si  cette  femme  magnanime  empêcha 
les  Girondins  de  se  réconcilier  avec  les  Montagnards, 
on  peut  dire  que  cet  homme  magnanime  empêcha 
les  Montagnards  de  se  réconcilier  avec  les  Giron- 
dins. 

Il  avait  été  blessé  dans  sa  conscience  religieuse  par  les 
Girondins.  Il  n'avait  pas  oublié  qu'en  mars  1792  Guadet 
s'était  moqué  de  lui,  à  propos  de  la  Providence.  Ces 
moqueries  se  renouvellent.  Dans  la  Chronique  de  Paris 
du  9  novembre  1792,  il  parait  un  portrait  à  la  plume  de 
Robespierre,  attribué  par  les  uns  à  Gondorcet,  par  les 

autres    à    Rabaut    Saint-Etienne  :  «    Il    a    tous    les 

caractères,  non  pas  d'un  chef  de  religion,  mais  d'un 
chef  de  secte:  il  s'est  fait  une  réputation  d'austérité  qui 
vise  à  la  sainteté  :  il  monte  sur  les  bancs  :  il  parle  de 
Dieu  et  de  la  Providence;  il  se  dit  l'ami  des  pauvres 
et  des  faibles:  il  se  fait  suivre  par  les  femmes  et  les 
faibles  d'esprit:  il  reçoit  gravement  leur  adoration  et 
leurs  hommages:  il  disparaît  avant  le  danger,  et  l'on 
ne  voit  que  lui  quand  le  danger  est  passé  :  Robespierre 
est  un  prêtre  et  ne  sera  jamais  que  cela.  »  Les  Giron- 
dins, en  riant,  semblaient  deviner  les  projets  de  ponti- 
ficat de  Robespierre,  ces  projets  qui  n'étaient  peut-être 
encore  que  des  rêves  de  son  imagination.  Son  idéal  est 
comme  démasqué.  Furieux,  il  combat  les  Girondins  à 
mort,  au  nom  de  la  vertu.  Il  les  calomnie  atrocement. 
11  empêche,  tout  comme  Marat,  cette  réconciliation  qui 
aurait  peut-être  changé  les  destinées  de  la  France. 

Marat  et  Robespierre,  si  différents  de  caractère  et 
d'idéal,  représentent   donc  alors,  dans  la  Montagne,  la 
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tendance  intransigeante,  la  politique  violente  qui  con- 
sistait à  détruire  matériellement  le  parti  adverse. 

Danton  paraissait  d'accord  avec  eux  :  mais,  en  réalité, 
il  suivait  une  politique  tout  autre,  une  politique  de 
conciliation,  en  vue  de  former,  avec  les  éléments  sages 
de  la  Gironde  et  de  la  Montagne,  un  tiers  parti  qui, 
aidé  du  centre,  aurait  eu  la  majorité  dans  la  Convention 
et  aurait  gouverné. 

Caractère  et  idées,  Danton  formait  un  contraste  très 
tranché  avec  Robespierre. 

En  Robespierre,  le  fond  de  Thomnie,  c'était  la  croyance 
au  néo-christianisme  de  Rousseau,  à  la  religion  du 
Vicaire  savoyard,  et  son  but  suprême,  alors  secret, 
c'était  de  faire  de  cette  religion  la  religion  de  la  France. 
Danton  n'a  pas  l'air  de  croire  à  l'immortalité  de  l'âme, 
un  de  ces  dogmes  essentiels,  selon  son  rival,  à  la 
société.  Plutôt  athée,  il  dit  au  Tribunal  révolutionnaire  ; 
<•  Ma  demeure  sera  bientôt  dans  le  néant  >♦.  S'il  parle 
une  ou  deux  fois  du  «  Dieu  de  l'univers  «  et  de 
'<  l'Etre  suprême  »,  on  sent  qu'il  s'agit  du  Dieu 
«  élargi  »  de  Diderot.  Il  ne  philosophe  pas.  il  ne  songe 
pas,  comme  Robespierre,  à  changer  l'âme  de  la 
nation.  Laisser  au  peuple  ses  prêtres,  empêcher  que 
ceux-ci  ne  fassent  .trop  de  mal  à  l'Etat,  répandre 
l'instruction,  s'en  fier  au  temps,  et,  en  attendant, 
puisque  la  masse  de  la  nation  est  catholique,  ne  pas 
blesser  le  sentiment  religieux,  même  par  la  séparation 
de  TEglise  et  de  l'État,  qui,  bonne  en  soi,  serait  pré- 
maturée en  1792  ou  en  1793. 

En  politique,  Danton  n'a  pas  de  système,  si  ce  n'est 
de  se  conduire  selon  la  raison,  ou  plutôt  selon  la  raison 
éclairée  par  l'histoire.  Il  est  démocrate,  mais  ne  pro- 
pose aucun  autre  programme  d'organisation  de  la  démo- 
cratie que  l'instruction  publique.  Il  ne  devance  jamais 
l'opinion.  C'est  un  républicain  du  lendemain.  Puisque 
la  république  existe,  acceptons-la,  sauvons  par  elle  la 
patrie  et  la  Révolution.  Sa  méthode  est  d  agir  au  jour 
le  jour,  en  résolvant  immédiatement  les  difficultés, 
d'une  manière  empirique,  à  mesure  qu'elles  se  pré- 
sentent. 

Chassons    d'abord    les    Prussiens,    et    puis    après    on 
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verra.  Les  Prussiens  sont  chassés,  la  Belgique  est  con- 
quise :  négocions  avec  la  Prusse,  avec  1  Autriche.  La 
guerre  est  déclarée  à  l'Angleterre  :  négocions  tout  de 
même  avec  l'Angleterre.  La  propagande  brissotine 
effraie  l'Europe  :  désavouons  la  propagande,  et  chan- 
geons d'un  coup  toute  la  politique  étrangère  de  la 
Révolution.  Danton  fait  rendre  le  décret  du  13  avril  1793 
par  lequel  la  Convention  déclare  qu'elle  ne  s'immiscera 
dans  les  affaires  intérieures  d'aucun   peuple. 

A  l'intérieur,  empêcher  à  tout  prix  la  discorde,  par 
des  concessions,  par  de  faux-semblants  au  besoin,  par 
une  alliance  avec  les  hommes  de  bonne  volonté  de 
tous  les  partis,  en  vue  de  constituer  un  gouvernement 
homogène  et  solide,  qui  donne  à  l'Europe  et  aux  fac- 
tions contre-révolutionnaires  l'impression  que  les  répu- 
blicains sont  d'accord:  tout  sacrifier,  même  parfois  la 
vérité,  pour  que  cette  impression  se  propage  et 
triomphe:  opposer  aux  passions  individuelles  la  patrie, 
non  pas  une  patrie  vague  et  mystique,  mais  la  patrie 
réelle,  tangible  :  voilà  la  politique  de  Danton.  Il  ignore 
la  haine,  la  rancune.  Calomnié  publiquement,  il  ne 
prend  pas  le  lemps  de  se  défendre.  Il  sacrifie  sa  répu- 
tation, son  honneur,  en  se  laissant  appeler  «  buveur 
de  sang  ».  11  croit  à  la  toute-puissance  des  moyens 
matériels,  de  lor.  Non  vénal,  il  semble  vénal,  et  cela 
lui  est  indifférent. 

Son  éloquence  sobre  et  claire  invite  à  agir  tout  de 
suite  :  il  ne  laisse  pas  une  seconde  ses  auditeurs  dans 
l'incertitude  de  ce  qu'il  faut  faire,  des  moyens  de  le 
faire:  homme  d'action  et  de  combat,  il  donne  des  con- 
seils précis  et  rapides,  non  motivés  sur  des  principes, 
mais  aussi  conformes  que  possible  à  l'esprit  de  la  Révo- 
lution. 

La  politique  de  Danton  est  bien  celle  qu'on  a  appelée 
de  nos  jours  «  opportunisme  »,  si  on  peut  prendre  ce 
mot  dans  un  sens  favorable.  Danton  procède  de  Mira- 
beau, comme  Gambetta  procédera  de  Danton. 

Sa  popularité  est  moindre  que  celle  de  Marat,  que 
celle  de  Robespierre.  Sa  parole  nue,  simple,  brusque, 
nullement  académique,  faisait  peut-être  1  admiration  de 
quelques    délicats,    mais    manquait    des   ornements    qui 
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plaisent  au  peuple.  Le  faubourg  Saint-Antoine  a  gardé 
longtemps,  par  tradition  orale,  le  souvenir  de  Robes- 
pierre et  de  Marat  :  il  a  vite  oublié  Danton.  Cependant 
celui-ci  fut  à  un  moment  l'homme  national,  si  on  peut 
dire,  le  chef  de  la  défense  militaire,  le  héraut  du  patrio- 
tisme, surtout  en  septembre  1792.  Il  n'eût  tenu  qu'à 
lui.  quoique  son  éloquence  ne  fût  pas  de  celles  qui 
remuent  le  peuple  illettré,  de  se  faire  une  popularité 
durable,  étendue,  à  Paiùs  et  dans  les  départements.  Il 
ne  daigna  pas  s'en  occuper,  par  sincérité,  par  simpli- 
cité, et  aussi  par  nonchalance;  il  tombait  dans  une 
sorte  d'apathie,  manquant  de  suite  dans  lactivité. 

Ces  trois  hommes.  Marat,  Robespierre,  Danton,  si 
divers  de  caractère  et  d'attitude,  furent  les  plus  consi- 
dérables, les  plus  influents,  on  peut  presque  dire  les 
chefs  de  la  Montagne. 

[Hisioîre  politique  de  la  Réi'olution  française^ 
,     Colin,  éditeur.) 
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Arthur  Chuquet.  né  à  Rocroi  en  1853. 

Les  Guerres  de  la  Rcuoluiion  (11  volumes  avec  diffé- 
rents titres),  1886-1895:  la  Guerre  (1870-1871),  1895;  la 
Jeunesse  de  Xapoléon,  1807-1899:  Dugomrnler,  la  Légion 
germanique.  1904. 

M.  Chuquet  a  le  premier  écrit,  d'après  les  documents, 
l'histoire  militaire  de  la  Révolution  française.  Erudit 
des  plus  diligents,  il  est  en  même  temps  un  très  sûr 
critique  et  un  ôcrivain  très  exact. 


LA    SORTIE   DE   MAVENCE 

Le  même  jour  (23  juillet),  les  Prussiens  prenaient 
possession  de  Kastel  et  des  ouvrages  extérieurs.  Le  len- 
demain, 2*  juillet,  dans  l'après-midi,  la  première 
colonne  de  la  garnison,  commandée  par  Dubayet  et 
Kléber,  sortait  de  la  ville.  Les  compagnies  franches  de 
Marigny  ouvraient  la  marche  ;  elles  étaient  l'élite  de 
l'armée,  et  aucune  troupe  n'avait  mieux  fait  son  devoir, 
aucune  ne  les  avait  surpassées  en  courage  comme  en 
discipline  et  en  bonne  tenue:  aussi  méritaient-elles  de 
former  l'avant-garde  de  ceux  qu'on  devait  appeler 
désormais  les  Mai/ençais:  elles  étaient  les  premières  à 
l'honneur  après  avoir  été  les  premières  à  la  peine.  Puis 
arrivèrent  au  pas  accéléré  les  bataillons  de  volontaires. 
•'  Je  n'ai  jamais  rien  vu,  rapporte  le  comte  de  Deux- 
Ponts,  ni  de  plus  insolent  ni  de  plus  sale  que  ces  fils 
de  la  liberté.  •-  Gœthe  les  qualifie  de  Marseillais  :  <<  Ils 
étaient,   dit-il,  petits,     noirs,   bariolés,    déguenillés:    on 
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aurait  cru  que  le  roi  Edwin  avait  ouvert  sa  montagne 
et  lâché  sa  joyeuse  armée  de  nains.  »  Quelques-uns 
étaient  ivres,  d'autres  s'écartaient  des  rangs,  mais  des 
cavaliers,  des  grenadiers  semoncaient  les  turbulents  et 
ramenaient  les  traînards.  La  plupart  annonçaient  sur 
un  ton  sérieux  qu'ils  reviendraient  bientôt  sur  les  bords 
du  Rhin  et  rentreraient  dans  Mayence  avant  trois  mois. 
Ils  avaient  le  visage  satisfait  et  comme  triomphant:  ils 
saluaient  la  foule,  serraient  la  main  aux  Prussiens, 
chantaient,  plaisantaient,  riaient  aux  éclats,  semblables, 
selon  le  mot  dun  témoin  oculaire,  à  des  gens  qui  n  ont 
plus  de  souci  ou  qui  s'élancent  à  la  conquête  de  l'uni- 
vers. Plusieurs  avaient  joint  à  leur  cocarde  tricolore  ou 
mis  au  bout  de  leur  fusil  de  petits  bonnets  rouges.  Ils 
prirent  le  landgrave  de  Hesse-Darmstadt  pour  le  roi  de 
Prusse.  -'  Tiens,  disaient-ils  tout  haut,  vois-tu  celui-là 
avec  son  crachat?  Est-ce  que  c'est  leur  roi,  ça?  »  Des 
jeunes  filles,  gaies,  alertes,  marchaient  à  côté  d'eux; 
c'étaient  des  Mayençaises  heureuses  d'accompagner  leur 
amant  et  d'aller  en  France.  Le  peuple,  amassé  sur  le 
chemin,  leur  faisait  des  adieux  moqueurs  :  «  Bon  voyage, 
mademoiselle  Lisette;  vous  avez  donc  eu  le  temps 
d'étudier  le  français  et  vous  voulez  courir  le  monde, 
vous  aussi!  Attention!  vos  semelles  sont  encore  neuves, 
elles  s'useront  bientôt!  »  Elles  ne  répondaient  pas  ou 
-se  contentaient  de  sourire  en  regardant  leurs  compa- 
o-nons  de  route,  et  les  vieilles  matrones,  dans  leur 
étonnement,  se  chuchotaient  les  unes  aux  autres  que  ces 
Français  avaient  un  charme  pour  conquérir  les  cœurs. 
Après  les  volontaires,  défilèrent  les  bataillons  de  ligne, 
Bassigny,  Saintonge,  fiers,  un  peu  chagrins  et  renfro- 
gnés, mais  ne  donnant  pas  la  moindre  marque  d'humi- 
liation ou  d'abattement:  et  tous  ceux  qui  les  virent 
louèrent  leurs  bonnes  façons,  leur  prestance,  leur  aspect 
imposant,  la  propreté  de  leur  uniforme  et  de  leurs 
armes.  Vinrent  ensuite  les  chasseurs  à  pied  :  les  chas- 
seurs de  Paris,  dont  les  Prussiens  admirèrent  la  belle 
■contenance  et  l'air  assuré;  les  chasseurs  de  Kastel, 
aux  gestes  résolus,  à  la  figure  audacieuse:  ils  avaient 
montré  sur  la  rive  droite  du  Rhin  autant  de  vaillance 
que    les    Francs    de   Marigny    sur    la    rive    gauche;    ils 
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emmenaient  avec  eux  le  corps  de  Meusnier  et  avaient 
à  leur  lèLe  l'aide  de  camp  Damas,  qui  montait  le  cheval 
du  général  et  portait  son  épée.  La  cavalerie  suivait 
Tirifanterie .  Elle  se  composait  de  détachements  de 
chasseurs  qui  s'avançaient  en  silence.  Soudain  la 
musique  fit  entendre  la  Marseillaise.  «  Avec  quelque 
entrain  qu'on  l'exécute,  dit  Gœthe,  ce  Te  Deum  révolu- 
tionnaire a  déjà  quelque  chose  qui  remplit  l'âme  d'une 
mystérieuse  tristesse.  Cette  fois,  on  le  jouait  tout  dou- 
cement, comme  pour  se  conformer  à  Tallure  lente  des 
chevaux.  L'effet  fut  saisissant,  terrible:  et  quel  grave 
spectacle  que  celui  de  ces  cavaliers  longs  et  maigres, 
tous  d'un  certain  âge,  tous  dune  mine  qui  répondait  à 
ces  accents!  Chacun  d'eux  ressemblait  à  Don  Quichotte: 
tous  ensemble  et  en  masse  inspiraient  le  plus  profond 
respect.  »  Enfin  parurent,  avec  Dubayet,  les  commis- 
saires de  la  Convention  et  du  pouvoir  exécutif,  Merlin 
de  Thionvilleet  Reubel,  Simon,  Meyenfeld  et  leur  suite. 
Merlin  attirait  l'attention  par  son  costume  d'artilleur, 
par  son  écharpe  tricolore,  par  sa  lévite  de  velours  vert, 
par  sa  martiale  attitude,  par  ses  épaisses  moustaches, 
par  son  regard  hardi,  presque  farouche.  A  ses  côtés 
marchait  le  colonel  des  clubistes,  Rieffel,  vêtu  d'un 
habit  de  chasseur  à  cheval,  le  shako  surmonté  d'un 
grand  panache.  Les  Mayençais  le  reconnurent  :  «  Rieffel, 
Rieffel!  Voilà  le  brigand,  voilà  le  scélérat!  »  et  ils  se 
précipitèrent  sur  lui.  L'hôtelier  du  Roi  d'Angleterre  eût 
été  jeté  par  terre  et  sûrement  assommé;  mais  Dubayet 
et  Merlin  intervinrent.  «  Prenez  garde,  cria  Merlin  d'une 
Toix  tonnante,  je  suis  représentant  de  la  nation  fran- 
çaise, et  je  saurai  venger  toute  insulte:  je  vous  conseille 
la  modération:  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que  vous- 
me  voyez  ici!  »  Et,  s'adressant  aux  officiers  prussiens, 
il  invoqua  la  parole  de  leur  roi  :  «  Est-ce  ainsi  qu'on 
tient  la  capitulation!  »  Dubayet  joignit  ses  protesta- 
tions à  celles  de  Merlin.  «  Je  compte,  dit-il  à  trois 
reprises,  je  compte  sur  la  loyauté  du  roi  de  Prusse.  » 
Déjà  les  soldats  qui  l'escortaient  murmuraient,  s'agi- 
taient, croisaient  la  baïonnette  et  menaçaient  de 
repousser  la  force  par  la  force.  Le  duc  de  Weimar  se 
détacha    du    groupe    des   officiers   et    assura    qu'on    ne 
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ferait  aucun  mal  à  Rieflel.  La  foule  se  tut,  interdite: 
personne  n'osa  plus  bouger.  Dubayet  se  tourna  vers  la 
colonne  :  «  Silence,  pas  ordinaire,  avancez!  »,  et  tous 
les  patriotes  mayençais  qui  s'étaient,  comme  Rieffel, 
revêtus  de  l'uniforme  français  et  confondus  dans  les 
rangs  de  la  garnison,  passèrent  sans  être  inquiétés. 
Plusieurs  furent  encore  reconnus,  hués,  couverts 
d'injures;  aucun,  dit  un  de  nos  officiers,  ne  fut  soustrait 
à  notre  protection. 

Le  jour  suivant,  25  juillet,  sortait  la  seconde  colonne, 
sous  les  ordres  de  Schaal.  Cette  fois,  les  clubistes  ne 
s'en  tirèrent  pas  si  heureusement.  Les  émigrés.  aiTamés 
de  vengeance,  soulageant  par  des  cris  de  malédiction 
leur  pauvre  cœur  ulcéré,  s'excitant  les  uns  les  autres 
a  ne  pas  faire  grâce,  s'étaient  postés  partout,  au  bord 
et  dans  les  fossés  de  la  route.  Pas  un  patriote  n'échappa. 
Une  jeune  dame  passait  dans  un  très  beau  carrosse  à 
trois  chevaux,  et  ne  cessait  de  se  montrer  à  la  portière, 
d'envoyer  en  tous  sens  des  sourires  et  des  saluts.  On 
ne  se  laissa  pas  abuser  par  ces  démonstrations  d'amitié  ; 
on  enlève  les  brides  au  postillon;  on  oiivre  la  voiture; 
on  y  trouve,  à  côté  de  le  dame,  le  fameux  Georges  Bobmer. 
Bohmer,  oui,  c'est  bien  Bijhmcr,  cet  homme  à  la  taille 
courte  et  ramassée,  au  visage  large  et  gravé  de  petite 
vérole.  On  le  tire  par  les  pieds,  on  le  traîne  dans  le 
champ  voisin,  on  le  frappe,  on  le  piétine,  on  l'aurait 
tué  si  des  Prussiens,  saisis  de  pitié,  ne  s'étaient  inter- 
jîosés.  Bohmer,  tout  meurtri,  entièrement  méconnais- 
sable, fut  transporté  dans  une  maison  de  paysan  et 
couché  sur  une  poignée  de  paille.  Mais  là  encore  il 
n'était  pas  à  1  abri  des  insultes.  Plus  d'un  Mayençais 
vint  se  moquer  du  matador  et  lui  lancer  à  la  face 
l'injure  et  l'outrage.  Comme  Georges  Bohmer,  tous  les 
clubistes  furent  arrêtés:  comme  lui,  tous  furent  déchirés 
de  coups  par  une  multitude  implacable.  Les  volontaires 
n'essayèrent  pas  de  les  défendre;  ils  eurent  même  la 
lâcheté  de  les  dénoncer  par  un  geste  ou  un  clin  d'œil 
et  de  les  pousser  en  souriant  dans  les  bras  de  leurs 
bourreaux.  Clubistc!  Clubiste  !  criait  la  foule,  et  aussitôt 
le  malheureux  était  arraché  des  rangs  et  terrassé.  Plus 
d  un   patriote  aurait   péri,    sans    les    cavaliers    qui    se 
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lenaient  devant  les  portes;  ils  laissaient  g-ournier  et 
rosser  le  clubisto,  puis,  quand  la  fureur  populaire  leur 
semblait  un  peu  apaisée,  ils  le  recueillaient  au  milieu 
d'eux. 

Des  scènes  semblables  se  passaient  dans  la  ville,  et 
déjà  commençait  la  réaction  contre  le  système  français, 
contre  la  «  farce  de  la  liberté  que  les  nouveaux  Francs 
et  leurs  singes  avaient  jouée  dix  mois  durant  sur  les 
bords  du  Rhin  >-.  Quelques  clubistes  avaient  refusé  de 
quitter  Mayencc  et  croyaient  qu'on  ne  leur  forait  pas  de 
mal.  Ils  furent  appréhendés  dans  leur  domicile  et  jetés 
en  prison,  après  avoir  subi  mille  sévices.  On  tira  de 
son  lit  le  vieil  Eckel  et  l'on  cloua  sa  perruque  à  l'un 
des  gibets  dressés  par  Custine.  On  traîna  dans  les  rues 
Zech  et  sa  femme,  Rulffs,  Razen,  le  vitrier  Millier,  le 
mercier  Endlich,  le  tonnelier  Herrchen,  d'autres  encore, 
plus  morts  que  vifs,  et  qui  n'arrivèrent  à  la  grande 
garde  que  le  visage  ensanglanté,  les  vêtements  déchiiés 
et  les  poches  vides.  On  mit  à  sac  les  maisons  des  clu- 
bistes absents,  de  Patocki,  de  Bittong,  et  les  dégâts 
furent  tels  qu'il  ne  demeura  que  les  quatre  murs.  Ceux 
qui  pillaient  la  maison  de  Bittong,  versaient  le  vin  par 
les  fenêtres  dans  la  bouche  de  leurs  camarades  restés 
en  dehors.  «  J'ai  vu  ici,  écrit  un  médecin  français,  de 
nombreux  exemples  de  la  vengeance  la  plus  raffinée; 
la  dernière  colonne  de  notre  armée  n'avait  pas  encore 
quitté  les  murs,  que  les  persécutions  les  plus  inouïes 
ont  été  exercées  sur  les  clubistes  ;  avant-hier  matin  on 
a  découvert  le  pauvre  Hafelin  qui  s'était  caché  dans  sa 
cave;  les  sbires  électoraux  scrutent  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  ville.  » 

Les  patriotes  incarcérés  devaient  être  échangés  contre 
les  otages  mayençais  détenus  à  Belfort.  Mais  les  repré- 
sentants à  l'armée  du  Rhin  refusèrent  de  reconnaître 
la  capitulation,  et,  lorsque  les  otages  arrivèrent  à  Stras- 
bourg, ils  les  renvoyèrent  à  Nancy.  Un  grand  nombre 
de  clubistes  restèrent  en  prison,  les  uns  à  Konigstein, 
les  autres  à  Erfurt;  ils  ne  recouvrèrent  la  liberté  que 
le  9  février  1795,  après  que  les  otages  de  Nancy  eurent 
été  relaxés. 

Mais  la  persécution  donna  du  prestige  aux  patriotes 
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et  lava,  pour  ainsi  dire,  leurs  souillures.  Les  avanies, 
les  vexations  dont  ils  étaient  l'objet,  leur  ramenèrent 
les  cœurs.  On  les  plaig-nit:  on  ne  songea  qu'à  leurs 
souffrances:  on  les  regarda  comme  de  glorieux  martyrs, 
comme  d'héroïques  soldats  qui  subissaient  les  plus 
rudes  épreuves  pour  une  cause  sacrée.  On  se  désalFec- 
tionna  de  l'ancien  régime  qui  reparaissait  sans  avoir 
rien  appris  ni  rien  oublié.  On  se  rappela  les  maximes 
de  justice  et  d'humanité  qu'avait  proclamées  la  Révolu- 
tion :  on  apprécia  les  bienfaits  qu'elle  portait  avec  elle. 
L'Electeur  de  Mayence  ne  faisait  aucune  réforme.  La 
plupart  des  hommes  éclairés  se  rejetèrent  de  nouveau 
vers  la  France,  ou  du  moins,  sans  souhaiter  le  retoui- 
des  nationaux,  accueillirent  froidement  et  avec  une 
secrète  hostilité  le  gouvernement  électoral.  Jusqu'à  la 
paix  qui  devait  céder  Mayence  à  la  République,  les 
âmes  demeurèrent  telles  que  Jean  de  Muller  les  avait 
trouvées  au  lendemain  de  la  capitulation  du  23  juillet  : 
«  Tout,  disait  l'historien,  est  dans  une  silencieuse  fer- 
mentation, chacun  levant  la  main  et  ouvrant  la  bouche 
contre  1  autre,  tous  misérables  et  dans  un  état  de  malaise 
et  d'oppression,  tous  mécontents  des  amis  et  des 
ennemis,  de  l'ancienne  constitution  comme  de  la  nou- 
velle ». 

(Les  Guerres  de  la  Révolution; 
Plon-rsourrit  et  G'*,  imprimeurs-éditeurs.) 
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HA^OTAUX 


Gabriel  Hanotaux.  né  à  Beaurevoir  (Aisne)  en  1853. 

Origines  de  l'Institution  des  Intendants  des  procinces, 
188i:  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  18P3  sqq.  ; 
Histoire  de  la  France  contemporaine.  1903  sqq. 

M.  Hanotaux.  ancien  élèye  de  rÉcole  des  Chartes,  et 
qui  fut  pendant  plusieurs  années  ministre  des  Aflfaires 
étrangères,  écrit  l'histoire  en  savant  et  en  homme 
d'État.  Il  a  d'ailleurs  un  style  concis,  ferme,  direct, 
illustré  par  endroits  d'images  pittoresques. 


.\UX    ÉTATS    GÉNÉRAUX   DE    1614:    ULTRAMONTAINS 
ET    GALLICANS 

Kous  arrivons  au  point  culminant  des  délibérations 
de  cette  assemblée,  au  débat  de  principes  où  se  heur- 
tèrent les  opinions  des  deux  seuls  partis  d'action  repré- 
sentés dans  les  Etats,  le  parti  papiste  et  espagnol,  le 
parti  politique  et  gallican.  La  victoire  resta  indécise, 
mais  la  lutte  fut  si  vive  et  les  opinions  soutenues  des 
deux  parts,  si  tranchées,  que  le  pays  s'éclaira  soudain 
sur  ses  propres  sentiments;  ce  conflit  d'idées  eut  pour 
effet  d'orienter,  pour  près  de  deux  siècles,  la  politique 
de  la  France  monarchique. 

Il  s'engagea  à  propos  de  la  rédaction  de  l'article  pre- 
mier du  cahier  du  tiers  état.  Cet  ordre  et  surtout  les 
partisans  de  Condé  avaient  compris  qu'ils  n'avaient  de 
chance  de  briser  l'union  redoutable  du  clergé  et  de  la 
cour  qu'en  portant  Tattaque  sur  un  point  où  le  clergé 
et  la   cour  ne  pouvaient   s'accorder.   En  agissant  ainsi, 
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les  meneurs  de  la  campagne  voulaient  regagner  une 
sorte  de  popularité  et  s'assurer  le  concours  ardent  de  la 
bourgeoisie,  surtout  de  la  bourgeoisie  parisienne. 

Les  hommes  de  robe  en  France  n'ont  jamais  aimé 
Rome.  Cette  hostilité,  née  de  la  concurrence  des  pré- 
toires, dans  les  ténèbres  de  la  basoche  médiévale, 
s'était  nourrie,  à  travers  les  siècles,  de  toutes  les  ran- 
cunes accumulées  par  la  rivalité  des  intérêts  et  des 
doctrines,  par  l'alternative  des  succès  et  des  revers. 
Elle  na  pas  peu  contribué  à  déterminer  un  des  princi- 
paux caractères  de  la  politique  française.  La  royauté 
très  chrétienne  eût  eu,  plutôt,  une  certaine  tendance  à 
vivre  en  bon  accord  avec  la  papauté.  Mais  les  ministj'es 
des  rois,  fils  et  petit-fils  de  bourgeois,  ne  négligeaient 
aucune  occasion  d'aigrir  le  levain  de  discorde  qui  existe 
toujours  entre  deux  pouvoirs  rivaux.  D'ailleurs,  s'ils 
s'oubliaient,  l'opinion  ne  s'oubliait  pas  ;  se  donner  à 
Rome  eût  été,  pour  la  royauté,  le  plus  sûr  moyen  de 
s'aliéner  la  France. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xvi'^  siècle,  Rome  ayant 
pris  ostensiblement  le  parti  de  l'Espagne,  la  thèse  gal- 
licane s'était  fortifiée  de  l'adhésion  du  sentiment 
national.  Le  débat  de  doctrines  s'était  précisé  dans  les 
termes  suivants  :  Le  pape  a-t-il  une  autorité  quelconque 
sur  la  couronne  de  France?  Si  le  roi  de  France  devient 
hérétique,  le  pape  peut-il  le  détrôner?  Si  le  trône 
devient  vacant,  le  pape  peut-il,  dans  une  certaine 
mesure,  en  disposer?  A  ces  questions,  la  démagogie  de 
la  Ligue  avait  répondu  par  l'affirmative.  Elle  avait 
même  soutenu,  écrit,  prêché,  enseigné  que,  si  le  roi 
commettait  des  fautes  graves,  s'il  devenait  un  péril 
pour  la  religion,  alors,  sur  un  mot  de  condamnation  ou 
d'excommunication  prononcé  par  le  pape,  il  perdait 
non  seulement  son  autorité,  mais  son  inviolabilité;  le 
premier  venu,  se  sentant  inspiré  de  Dieu,  pouvait  le 
tuer  comme  un  chien.  Et  cette  opinion  n'était  pas 
restée  enfermée  dans  les  arcanes  des  discussions  théo- 
logiques. Jacques  Clément  avait  tué  Henri  III;  Jean 
Châtel  avait  failli  tuer  Henri  IV:  et  Ravaillac,  enfin,  ne 
l'avait  pas  manqué. 

.\insi  la  thèse  qui  reconnaissait  au  pape  un  pouvoir 


202  HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

direct  ou  tout  au  moins  indirect  sur  les  rois,  enseignée 
ouvertement  jjar  les  Jésuites,  devenait  un  véritable 
danger  jDour  Tordre  public.  Des  esprits  violents,  mal 
conseillés,  ou  trop  bien  conseillés,  pouvaient  s'en  faire 
une  fausse  conscience  qui  les  pousserait  aux  plus  noirs 
attentats.  Ce  n'était  plus  seulement  la  rancune  des 
anciennes  querelles,  le  sentiment  de  l'indépendance 
nationale,  le  souci  de  la  sécurité  publique,  c'était  la 
réprobation  unanime  de  toutes  les  âmes  honnêtes  qui 
exigeait  la  condamnation  publique  d'une  doctrine  si 
imprudemment  soutenue  et  si  redoutable.  La  mort  de 
Henri  IV  était  présente  à  tous  les  esprits.  La  grandeur 
de  l'attentat,  le  doute  qui  avait  plané  et  qui  planait 
encore  sur  les  complices  de  Ravaillac,  l'étendue  et  la 
diversité  des  soupçons,  les  points  obscurs  du  procès, 
les  légendes  qui  sétaient  répandues,  l'impunité  de 
ceux  que  l'on  considérait  comme  les  vi*ais  coupables, 
tous  ces  sentiments  s'exaspéraient  à  la  fois  en  présence 
de  cette  cour  où  le  père  Cotton,  d'Epernon,  Concini 
triomphaient,  et  qui  étalait  Fimpudeur  des  alliances 
espagnoles,  quatre  ans  après  la  mort  du  grand  roi  qui, 
au  moment  où  il  avait  été  frappé,  partait  en  guerre 
contre  l'Espagne. 

Les  habiles  de  l'opposition  comprirent  le  parti  qu'ils 
pouvaient  tirer  de  cet  état  d'esprit.  Un  conseiller  au 
Parlement,  Claude  Le  Prêtre,  «  homme  recomman- 
dable  par  ses  vertus  et  capacités  »,  fut  chargé  de 
rédiger  une  déclaration  destinée  à  être  insérée  d'abord 
dans  le  cahier  de  la  ville  de  Paris,  pour  être  soumise 
ensuite  aux  délibérations  du  tiers.  Cet  article,  discuté 
par  un  certain  nombre  de  députés  et  même  d'ecclé- 
siastiques, fut  montré  à  Richer  qui  défendait  alors,  avec 
une  acrimonie  ténébreuse,  les  principes  gallicans  dans 
l'Université  de  Paris.  Quoique  Richer  fût  partisan  du 
prince  de  Condé,  il  conseilla,  paraît-il,  de  s'abstenir. 
Mais  on  passa  outre,  et,  dans  la  séance  du  15  décembre, 
on  lut,  devant  le  tiers,  le  texte  définitif  qui  devait  être 
inséré  en  tête  du  cahier.  Cet  article  demandait  qu'il  fût 
arrêté,  comme  loi  fondamentale  de  VÉtat,  «  que  le  roi 
est  souverain  en  France:  qu'il  ne  tient  sa  couronne 
que  de  Dieu   seul  et  qu'il  n'y   a    aucune   puissance    sur 
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terre,  quelle  qu'elle  soit,  spirituelle  ou  temporelle,  qui 
ait  aucun  droit  sur  son  royaume,  ni  qui  puisse  en 
priver  la  personne  sacrée  du  roi,  ni  dispenser  ou  délier 
les  sujets  de  la  fidélité  et  obéissance  qu'ils  lui  doivent 
pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  ce  soit  ».  Il 
demandait  également  «  que  l'opinion  contraire,  à  savoir 
qu'il  est  permis  de  tuer  ou  déposer  les  rois,  s'élever  et 
rebeller  contre  eux,  secouer  le  joug  de  leur  obéissance, 
pour  quelque  occasion  que  ce  soit,  est  impie,  détestable, 
contre  vérité  et  contre  l'établissement  de  l'état  de  la 
France  qui  ne  dépend  immédiatement  que  de  Dieu  ». 

A  la  grande  majorité,  le  tiers  état  se  prononça  pour 
l'insertion  de  l'article  en  tète  des  cahiers,  sans  même 
consulter  les  deux  ordres  supérieurs.  La  nouvelle  de 
cette  décision  j^roduisit,  dans  le  corps  du  clergé,  une 
•<  émotion  et  un  abattement  extraordinaires  »  et  mit  la 
cour  dans  un  embarras  extrême. 

Dans  le  clergé,  les  avis  les  plus  divers  se  firent  jour. 
Quoique  l'opinion  gallicane  y  eût  des  partisans,  ils  ne  se 
sentaient  pas  en  majorité  et  laissaient  les  ultramontains 
agir  à  leur  guise.  Ceux-ci  étaient  étranglés  entre  Rome, 
intraitable  sur  la  doctrine,  et  le  sentiment  français,  si 
passionnément  prononcé  contre   elle. 

On  essaya  d'abord  des  voies  de  la  conciliation.  L'ar- 
chevêque d'Aix,  personnage  sympathique,  fut  envoyé 
vers  le  tiers  pour  lui  dire,  sur  le  ton  le  plus  doux, 
«  avec  des  paroles  de  soie  »,  comme  dit  un  contempo- 
rain, «  que,  s'il  se  trouvait  d'aventure,  dans  les  cahiers 
du  tiers,  quelques  articles  qui  concernassent  la  piété, 
la  religion  et  la  doctrine  de  la  foi,  ce  corps  voulût  bien 
les  communiquer  à  celui  du  clergé,  versé  en  ces 
matières  ».  Miron,  président  du  tiers,  feignant  de  ne 
pas  comprendre  un  langage  si  i^éservé,  répondit  qu'il  ne 
s'était  encore  présenté  aucun  article  de  cette  sorte, 
depuis  qu'on  délibérait. 

Le  clergé  tenta  une  autre  démarche  par  l'intermédiaire 
de  la  noblesse:  elle  devait  être  et  fut  également  infruc- 
tueuse. Il  l'evint  alors  directement  à  la  charge,  et  ce  fut 
l'un  de  ses  plus  éloquents  prélats,  Fenouillet,  évèque  de 
Montpellier,  qui  vint  user,  sur  l'obstination  du  tiers,  le 
fil  de  ses  plus  étincelantes  métaphores.  Mais  il  eut  beau 


204  HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

invoquer  le  ■<  métal  de  Sparte  •  et  «  le  temple  de 
Salomon  >.  le  «  firmament  »  et  .<  léquinoxe  »,  les 
"  furies  »  et  les  «  flammes  »,  rien  n'y  fit.  Le  tiers  restait 
immuable,  aussi  heureux  de  TeiTet  de  sa  manœuvre  que 
persuadé  de  son  bon  droit. 

Le  clergé  ne  savait  plus  à  quel  saint  se  vouer. 
Duperron,  indisposé,  s'abstenait  de  paraître  aux  séances. 
Tout  le  monde  pourtant  sentait  qu'il  était  l'homme  de  la 
situation,  que  lui  seul  avait  une  autorité  suffisante  pour 
se  faire  écouter  dans  le  tumulte  soulevé  par  l'incident. 

Au  bout  de  quinze  jours,  l'ardeur  des  vœux  qui  se 
tournaient  vers  lui  finit  par  Témouvoir.... 

Le  surlendemain.  2  janvier  1615,  Dujierron  se  fit 
transporter  sur  une  chaise  dans  la  chambre  du  tiers. 
Il  était  accompagné,  cette  fois,  non  seulement  d'un 
grand  nombre  d'ecclésiastiques,  mais  de  plus  de 
soixante  gentilshommes,  députés  de  la  noblesse,  venus 
pour  l'assister.  L  annonce  de  son  discours  avait  attiré 
un  tel  concours  qu'on  eût  dit,  en  voyant  une  si  impor- 
tante compagnie,  que  les  trois  ordres  étaient  assemblés. 

Il  parla  trois  heures  durant  et,  avec  une  richesse  et 
une  variété  d'arguments,  avec  une  pompe  de  style  et  un 
luxe  débordant  de  métaphores  qui  faisaient  honneur  à 
son  imagination  et  à  sa  mémoire  plus  encore  quà  son 
goût  et  à  son  jugement. 

Le  tiers  état  avait  ressenti  vivement  Ihonneur  que 
lui  faisait  Duperron  en  venant,  dans  cette  circonstance 
solennelle,  plaider  lui-même  la  cause  de  son  ordre. 
Aussi,  le  président  Miron  exprima  le  sentiment  de  ses 
collègues,  en  remerciant  le  cardinal  et  en  lui  déclarant 
le  grand  efi"et  produit  par  sa  présence  et  par  son 
discours.  Mais  il  fut  aussi  l'interprète  des  pensées  de 
la  grande  majorité  du  tiers  en  déclarant  que  larticle 
resterait  dans  le  cahier.  Pourtant,  ù  titre  de  conces- 
sion, il  s'offrit  à  faire  des  modifications  de  forme.  Il 
poussa  même  l'esprit  de  conciliation  jusqu'à  déclarer, 
avec  une  ironie  grave,  que,  si  le  clergé  voulait  prendre 
la  peine  de  rédiger  un  article  ayant  le  même  objet  et 
la  même  portée,  le  tiers  serait  heureux  de  l'examiner 
et  de    l'accepter,    s'il    était  passible.    Le    clergé  se   jeta 
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sur  cette  déclaration  comme  sur  une  dernière  chance 
d'arrangement.  Il  rédigea  donc,  en  grande  hâte,  un 
autre  article  qui  impliquait  uniquement  le  renouvel- 
lement et  la  publication  de  la  quinzième  session  du 
Concile  de  Constance.  Cette  rédaction,  présentée  au 
tiers  par  un  des  lieutenants  de  Duperron.  Dinet,  évèque 
de  Màcon,  fut  rejetée. 

L'eCfort  oratoire  du  cardinal  avait  échoué.  De  part  et 
d'autre,  il  fallait  recourir  à  d'autres  moyens.  Le  tiers 
avait  déjà  reçu  un  appui  précieux:  c'était  celui  du 
Parlement.  Ce  corps  suivait  alors  l'impulsion  de 
l'avocat  général  Servin,  gallican,  ami  de  Richer,  ennemi 
personnel  des  jésuites.  Dès  le  31  décembre,  il  avait  pris 
ïinitialive  de  réunir  la  cour,  toutes  chambres  assem- 
blées; il  lui  avait  soumis  l'article,  et,  le  2  janvier,  au 
moment  même  oîi  Duperron  parlait  devant  le  tiers,  le 
Parlement  rendait  un  arrêt  confirmatif  des  doctrines 
formulées  dans  le  texte. 

Nouvel  orage.  Pouvait-on  admettre  cette  ingérence 
d'une  cour  de  justice  dans  les  délibérations  des  États? 
Il  fut  décidé  qu'on  dénoncerait  au  roi  l'attitude  du 
Parlement  et  qu'on  lui  soumettrait  toute  la  querelle  de 
Tarticle.  Il  n'v  avait  plus  dans  le  royaume  qu'une  seule 
autorité  capable  de  trancher  le  différend,  et  c'était 
précisément  celle  dont  le  sort  était  en  cause. 

Mais,  avant  d'agir,  il  fallait  s'assurer  encore  du 
concours  de  la  noblesse.  Duperron  ne  voulait  pas 
s'exposer  lui-même.  Il  laissait  agir  ses  lieutenants,  et 
c'est  ainsi  que  Richelieu,  évèque  de  Luçon,  fut  envoyé, 
le  5  janvier,  près  de  la  chambre  noble  pour  lui  exposer 
l'état  de  la  question,  et  réclamer  sa  présence  à  l'audience 
qui  devait  avoir  lieu  au  Louvre.  Il  réussit  dans  cette 
mission.  La  noblesse  protesta  de  son  zèle,  et,  le  même 
jour,  Miron,  évèque  d'Angers,  fut  délégué  pour  pré- 
senter au  roi  les  doléances  et  les  plaintes  du  clergé.  Il 
vint  à  la  cour,  accompagné  d'un  grand  nombre 
d  ecclésiastiques  «  témoignant  de  leur  douleur  par  leur 
présence  »  et  attestant  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre 
recours  que  l'autorité  du  roi. 

L'évêque  parla  avec  véhémence;  Arnaud  d'Andilly 
dit  :  «  avec  une  insolence  effrovable  ».  Il  était  heureux 
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de  saisir  cette  occasion  de  le  prendre  de  haut  avec  la 
cour.  Les  passions  étaient  surexcitées.  Les  protestants 
ayant  à  leur  tête  Bouillon,  les  mécontents  obéissant  à 
Condé,  soutenaient  le  tiers.  D'ailleurs,  le  roi  ne  pouvait 
en  vouloir  à  des  gens  qui,  en  somme,  ne  se  donnaient 
tant  de  mal  que  pour  défendre  sa  personne  et  l'autorité 
de  sa  couronne.  Mais  le  clergé  était  là.  désolé,  suppliant. 
Duperron  avait  obtenu  sous  main  des  engagements. 
D  Epernon,  les  Guise,  Concini,  le  confesseur  Cotton,  le 
nonce  Ubaldini.  poussaient  la  reine  et  les  ministres. 
Une  altercation  très  vive  eut  lieu  en  plein  conseil. 
Condé  dit  au  cardinal  de  Sourdis,  président  du  clergé  : 
«  A  ous  avez  la  tète  bien  légère.  Monsieur  •.  Le  cardinal 
lui  répondit  :  «  Je  n'irai  pas,  Monsieur,  chercher  du 
plomb  dans  la  vôtre  ». 

Effrayés  de  ces  violences,  tiraillés  en  sens  divers,  les 
m.inistres  biaisèrent  encore  pendant  quelques  semaines. 
Ils  firent  rendre  un  arrêt  du  conseil  qui  évoquait 
«  l'afiaire  de  Tarticle  »  à  la  personne  du  roi  et  qui 
suspendait  l'arrêt  du  Parlement.  Mais,  quand  le  roi,  du 
consentement  unanime,  fut  reconnu  l'arbitre  suprême 
sur  une  question  si  grave,  il  n'osa  la  trancher.  On 
.recourut  à  un  subterfuge.  Pour  être  agréable  au  clergé, 
on  décida  que  larlicle  serait  «  retiré  du  cahier  par 
ordre  exprès  du  roi  ».  Pour  ne  pas  mécontenter  le  tiers, 
on  promit  «  de  lui  donner  bientôt  réponse  sur  Tar- 
ticle  ».  Mais  cet  avis  que  la  royauté  devait  émettre 
solennellement  sur  sa  propre  autorité  fut  toujours 
réservé.  Les  ministres  éteignirent,  dans  le  secret  des 
délibérations  du  conseil,  un  conflit  de  doctrines  qui, 
d'ailleurs,  trouvait  naturellement,  et  sans  débat,  sa 
solution  dans  les  faits.  Les  plus  ardents,  parmi  les 
piembres  du  tiers,  auraient  voulu  pousser  plus  loin  et 
Craquer  les  ministres  jusque  dans  le  silence  où  ils  abri- 
taient leurs  hésitations.  Les  plus  sages  conseillèrent  de 
s'en  tenir  là,  et  leur  voix  fut  écoutée.  Le  clergé  rem- 
porta ainsi  officiellement  la  victoire.  Le  tiers  dut  se 
contenter  du  succès  qu'il  obtenait  auprès  de  l'opinion. 

Ce  succès  fut  grand.  L'article,  en  efiFet.  avait  pro- 
clamé la  doctrine  du  droit  divin  avec  son  corollaire,  la 
puissance  absolue  des  rois.  Dans  un  esprit  d'autonomie 
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omln-ageuse  et  de  méfiance  à  l'égard  des  influences 
extérieures,  la  nation  donnait  au  pouvoir  qui  la  repré- 
sentait une  force  dont  il  pouvait  se  servir  contre  elle- 
même.  Ainsi  que  l'observe  l'historien  de  Richer,  si 
1  article  du  tiers  ne  fut  pas  inscrit  parmi  les  lois  fonda- 
mentales du  royaume,  il  fut  gravé  désormais  dans  le 
cœur  de  tous  les  Français,  et,  par  le  triomphe  des  idées 
gallicanes,  les  maximes  qu'il  contenait  devinrent,  pour 
le  pays,  pour  la  royauté,  pour  le  clergé  lui-même,  la 
pierre  de  touche  du  patriotisme  et  de  la  fidélité  au  ser- 
vice du  prince. 

{Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu  :^^ 
Firmin-Didot,  éditeur.) 
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Albert  Vandal,  né  à  Paris  en  1853,  mort  en  1910. 

Louis  XV  et  Elisabeth  de  Russie,  18S2;  f  Alliance  russe 
sous  yopolcon  r%  1891-1896:  l  Ai'ènemenl  de  Bonaparte, 
1902. 

Vandal  s'est  applique  surtout  à  l'histoire  diploma- 
tique. Remontant  toujours  aux  sources  sans  faire  éta- 
lage d'érudition,  il  sait  mettre  ses  documents  en  œuvre, 
ordonner  les  faits,  les  exposer  avec  une  précision  élé- 
gante, les  subordonner  aux  vues  générales  qui  s'en 
dégagent. 


APRÈS   L'ENTREVUE    DERFURT 

Lorsque  Napoléon  eut  vu  s'éloigner  les  équipages 
russes,  il  revint  vers  Erfurt,  au  pas,  sans  parler,  et  on 
le  vit  s'absorber  dans  une  méditation  nuancée  de  tris- 
tesse. Vers  quels  horizons  se  portait  sa  pensée  ardente, 
inquiète  et  profonde?  Etait-ce  vers  lEspagne,  qui  l'at- 
tirait et  le  repoussait  tout  à  la  fois,  où  il  sentait  la 
nécessité  d'aller  en  personne,  où  il  répugnait  pourtant 
à  s'enfoncer,  comme  si  un  pressentiment  l'eût  engagé 
ù  se  défier  de  cet  abîme?  Ou  bien,  se  remémorant  les 
incidents  d'Erfurt,  repassant  l'œuvre  de  la  veille,  se 
prenait-il,  sans  en  méconnaître  la  valeur,  ù  en  constater 
îimperfection? 

L'entrevue  d'Erfurt  avait  resserré  momentanément 
nos  liens  avec  la  Russie  :  tranchant  par  une  série  de 
transactions  les  différends  soulevés  entre  les  deux  cours, 
elle  écartait  de  leurs  rapports  toute  cause  de  mésintel- 
ligence immédiate;  elle  garantissait  à  l'Empereur  que 
la   Russie   ne   s'unirait  point  à   nos  ennemis  pour   nous 
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prendre  à  revers  tandis  que  la  Grande-Armée  s'enga- 
gerait sur  le  chemin  de  Madrid;  elle  rendait  moins 
dangereuse  1  hostilité  grandissante  de  l'Autriche,  la 
haine  farouche  de  la  Prusse,  la  sourde  révolte  de  l'Alle- 
magne: elle  prévenait  momentanément  tout  danger 
d'universelle  coalition. 

Avait-elle  rempli  le  but  plus  élevé  encore  que  lui 
avaient  assigné  solennellement  les  empereurs?  avait-elle 
préparé  sérieusement,  par  un  grand  effort  à  deux,  la 
paix  avec  l'Angleterre  et  le  repos  du  monde?  Cette  ter- 
minaison de  son  œuvre,  Napoléon  l'avait  attendue  pen- 
dant six  mois  d'un  colloque  décisif  avec  le  Tsar  : 
amener  l'Angleterre  à  traiter,  telle  était  la  pensée 
obstinée,  persistante,  qu'il  avait  apportée  à  Erfurt  ;  elle 
éclatait  dans  toutes  ses  conversations  intimes,  avait 
frappé  les  personnes  de  son  entourage  :  «  D'après  ce 
que  je  pus  remarquer  alors,  dit  lune  d'elles.  l'Empe- 
reur tenait  par-dessus  tout  à  faire  la  paix  :  pour  y 
arriver,  il  paraissait  réellement  disposé  à  beaucoup  de 
concessions  ».  Au  sortir  d'Erfurt,  il  désirait  toujours  la 
paix,  mais  n'y  croyait  plus;  l'entrevue  avait  trompé  ses 
espérances  en  réduisant  le  concert  de  mesures  contre 
l'Angleterre  à  une  manifestation  vaine,  en  laissant  sub- 
sister sur  le  continent  toutes  les  chances  de  guerre  que 
les  derniers  événements  y  avaient  accumulées. 

Au  moins,  l'entrevue  aurait-elle  pour  résultat  de 
donner  aux  rapports  entre  la  France  et  la  Russie  une 
base  fixe  et  solide,  de  l'endre  possible  entre  Napoléon 
et  Alexandre  un  i*etour  de  confiance  et  d'opérer  dans 
leurs  sentiments  respectifs  une  sincère  rénovation?  Si 
cet  effet  se  produisait,  Napoléon,  mieux  assuré  de  la 
Russie,  se  trouverait  plus  fort  pour  résister  aux  assauts 
de  ses  ennemis,  briser  des  coalitions  partielles,  déve- 
lopper ses  moyens  de  guerre  maritime,  et  peut-être  la 
prolongation  de  l'alliance  formée  à  Tilsit,  consacrée  à 
Erfurt,  le  conduirait-elle  lentement  à  son  but,  à  cette 
paix  qu'il  ne  pouvait  plus  attendre  que  de  la  lassitude 
et  de  l'épuisement  de  sa  rivale. 

Certes,  Alexandre  avait  lieu  de  quitter  Erfurt  satis- 
fait. Il  avait  gagné  deux  provinces  aussi  vastes  qu'un 
royaume,  les    plus    utiles,   les   mieux  situées,  les   plus 
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précieuses  que  la  Russie  pût  désirer  pour  l'accomplis- 
sement de  ses  desseins  traditionnels,  ii^tablie  definiti- 
Tement  sur  le  Danube,  maîtresse  de  cette  frontière 
effleurée  par  Pierre  le  Grand,  conquise  et  abandonnée 
par  Catherine  II.  la  Russie  distançait  en  Orient  toutes 
prétentions  rivales,  et  marquait  une  étape  importante, 
peut-être  décisive,  sur  le  chemin  de  Constantinople. 
Mise  désormais  en  contact  avec  les  parties  vives  et  cen- 
trales de  la  Turquie,  elle  presserait  d'un  poids  plus 
fort  sur  cet  empire  désagrégé,  se  trouverait  toujours  à 
portée  de  le  dominer  ou  de  le  conquérir,  de  l'assujettir 
à  son  influence  ou  d'eu  recueillir  les  dépouilles.  Si  plus 
tard  Alexandre  n'eût  point  i*enoncé  spontanément  aux 
bénéfices  de  l'entrevue,  on  peut  croire  que  l'histoire  de 
notre  siècle  eût  changé;  peut-être  le  problème  oriental 
eùt-il  été  tranché  par  rétablissement  définitif  de  la 
prépondérance  russe:  peut-être  verrions-nous  le  Tsar 
régner  sur  des  contrées  qu'il  n'a  pu  que  partiellement 
affranchir. 

La  vive  intelligence  d'Alexandre  percevait  très  nette- 
ment ces  avantages,  s'en  réjouissait,  mais  son  imagina- 
tion avait  rêvé  plus  et  se  sentait  déçue.  Pendant  plu- 
sieurs mois,  il  avait  Aécu  avec  une  grande  espérance, 
celle  de  pr>"^curer  dès  à  présent  à  la  Russie  la  conquête 
qui  la  ferait  maîtresse  de  l'Orient.  Cette  espérance,  il  ne 
l'avait  pas  spontanément  embrassée;  elle  lui  avait  été 
inspirée  et  suggérée  par  Napoléon:  il  y  avait  résisté 
dabord,  puis  s'y  était  abandonné,  s'y  était  passionné- 
ment attaché.  C'était  elle  qui  le  soutenait  dans  les  amer- 
tumes du  présent:  s'il  suivait  Napoléon  par  des  che- 
mins obscurs,  dangereux,  c'était  que  Constantinople 
restait  à  l'horizon,  éclairant  la  voie,  montrant  le  but, 
rayonnant  au  loin  d'une  splendeur  mystique.  Aujour- 
d'hui que  l'image  enchanteresse  s'était  définitivement 
dérobée,  revenu  de  lui-même  à  la  réalité,  Alexandre  la 
trouvait  belle  encore,  mais  inférieure  à  ce  qu'il  s'était 
promis:  il  regrettait  le  songe  évanoui,  et  son  âme 
slave  souffrait  de  ne  plus  pouvoir  rêver. 

D'ailleurs,  quelque  prix  qu'il  reconnût  au  présent  des 
Principautés,  une  réflexion  contrariait  l'élan  de  sa  recon- 
naissance.   Ces    provinces    qu'on    lui    octroyait    aujour- 
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d'hui ,  ne  les  lui  avait-on  pas  refusées  opiniâtrement 
pendant  une  année?  car  c'était  les  lui  refuser  que  de 
mettre  à  leur  abandon  des  conditions  inadmissibles. 
Si  Napoléon  cédait  à  la  fin.  c'était  que  les  événements 
contraignaient  sa  volonté  :  il  cédait,  pensait  Alexandre, 
parce  que  ses  revers  au  delà  des  Pyrénées,  avec  leur 
contre-coup  en  Allemagne,  l'obligeaient  de  ménager  à 
tout  prix  la  Russie;  et  la  gratitude  du  Tsar  allait  à 
TEspagne  révoltée  plus  qu'à  Napoléon,  se  refusait  à 
tenir  compte  d'une  complaisance  tardive  et  forcée. 

Charmé  des  avantages  obtenus,  Alexandre  se  retirait 
mécontent  de  celui  qui  les  lui  avait  accordés,  confirmé 
définitivement  dans  son  doute  sur  la  loyauté  et  les  inten- 
tions de  son  allié.  Ce  doute,  nous  l'avons  suivi  dans  sa 
marche  ascendante  et  ses  progrès  successifs.  Nous 
l'avons  surpris  en  germe  à  Tilsit:  nous  l'avons  vu  croître 
sous  l'empire  d'une  brusque  révolte,  lorsque  Napoléon 
avait  proposé  une  deuxième  mutilation  de  la  Prusse; 
nous  lui  avons  vu  prendre  son  développement  nouveau 
au  printemps  de  1608,  lorsque  l'Empereur,  après  avoir 
offert  le  partage,  en  avait  retardé  Texécution,  lorsque 
l'immensité,  l'extrême  complication  de  ses  projets,  son 
entreprise  d'Espagne,  point  de  départ  de  tous  les  événe- 
ments qui  devaient  entraîner  sa  perte,  lui  avaient  fait 
éluder  ies  demandes  et  les  satisfactions  de  la  Russie. 
C'était  l'Espagne  encore,  l'Espagne  fatale,  qui,  montrant 
en  lui  le  spoliateur  des  dynasties  légitimes,  le  ravisseur 
de  couronnes,  avait  fait  franchir  à  Alexandre  une  troi- 
sième étape  dans  la  voie  de  la  désafi'ection.  C'était  elle 
enfin,  cause  première  des  terreurs  ressenties  et  des 
armements  opérés  à  Vienne,  qui  avait  jeté  entre  les 
deux  empereurs  cette  question  autrichienne  sur  laquelle 
l'accord  n'avait  pu  qu'imparfaitement  s'opérer,  après 
des  débats  où  Alexandre  avait  cru  surprendre  de  nou- 
veau chez  son  allié  des  intentions  attentatoires  à  la 
dignité  et  à  l'indépendance  des  États.  Ce  quatrième 
sujet  de  crainte  et  de  suspicion  avait  porté  au  comble 
les  inquiétudes  d'Alexandre,  et  Erfurt,  où  tout  devait 
s'éclaircir  et  se  concilier,  avait  vu  s'opérer  le  phéno- 
mène inverse  de  celui  qui  s'était  accompli  à  Tilsit.  Sur 
les  bords   du    Niémen,   c'était    la   confiance   qui    l'avait 
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emporté  dans  l'esprit  du  Tsar,  refoulant  des  sentiments 
contraii'es  sans  les  détruire  :  à  Erfurt.  la  défiance  avait 
repris  définitivement  le  dessus,  comprimant  un  reste 
d'inclination.  Si  l'empereur  Alexandre  n'était  pas  d'ores 
et  déjà  résolu  à  se  détacher  de  nous  aussitôt  qu'il  aurait 
terminé  la  g^uerre  turque,  s'il  ne  fixait  pas  dès  à  présent 
l'instant  de  la  rupture,  le  moindre  froissement,  tout 
changement  en  Europe  qui  dérangerait  l'équilibre 
instable  des  rapports,  tout  événement  qui  lui  ferait 
paraître  Napoléon  plus  m.enaçant  et  plus  redoutable 
encore,  suffirait  à  déterminer  sa  défection,  à  le  rejeter 
vers  nos  ennemis  :  et  l'alliance  ne  survivrait  pas  à  une 
nouvelle  épreuve. 

Or,  cette  crise  suprême,  elle  approchait,  accoui'ait  du 
fond  de  l'horizon  :  c'était  cette  guerre  avec  l'Autriche 
que  l'entrevue  d'Erfurt  eût  pu  conjurer  peut-être,  et 
qu'elle  allait,  au  contraire,  précipiter. 

(Xapoléon  et  Alexandre  I"  :    Pion  et  Nourrit,  éditeurs.) 
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Théodore  Gosselin.  dit  Georges  Lenotre,  né  au  château 
de  Pépinville,  près  de  Metz,  en  1857. 

Paris  révolutionnaire,  1893:  la  Guillotine,  1894;  la 
Capficit'-  et  la  mort  de  Marie-Antoinette,  Tournebut,  1900  : 
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Vieilles  maisons,    vieux    papiers,    1900,    1903,    1906;    le 
Drame  de  Varennes,  1905. 

M.  Lenôtre  a  trouvé  dans  les  vieux  papiers  et  mis  à 
profit  un    grand  nombre  de   renseignements  nouveaux, 
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en  particulier  sur  les  hommes  et  les  choses  de  la  Révo- 
lution française.  Sa  «  petite  histoire  »,  comme  il  l'ap- 
pelle, n'est  point  inutile  pour  l'inlelligence  de  la 
grande.  Et  il  la  raconte  d'ailleurs  avec  un  vif  agrément. 


TROIS  JOURNEES  DE  CHARLOTTE  CORDAY 

C'est  donc  le  jeudi  11  juillet,  vers  midi,  que  Charlotte 
descendit  de  voiture  dans  la  cour  des  messageries  ;  un 
des  hoinmes  qui  étaient  au  bureau  lui  indiqua  Yliutel  de 
la  Providence'^  un  commissionnaire,  nommé  Lebrun, 
chargea  sur  son  épaule  le  bagage  de  la  jeune  femme, 
et  la  conduisit,  à  travers  les  rues,  jusqu'à  l'hôtel. 

Elle  demanda  une  chambre;  Louis  Bonnot,  portier 
de  l'hôtel,  appela  le  garçon  François  Feuillard,  et  lui 
adressa  la  phrase  traditionnelle  :  conduisez  la  citoyenne 
au  n°  7.  Charlotte  suivit  le  garçon  qui  s'était  emparé 
de  la  malle;  on  monta  un  étage,  une  porte  s'ouvrit, 
François  déposa  la  malle  et  sortit.  M"®  de  Gorday 
resta  seule.  De  toute  la  journée  elle  ne  sortit  pas; 
cette  sorte  de  retraite  où  elle  se  retrancha  a  paru  très 
suggestive  à  bon  nombre  d'historiens  :  on  a  représenté 
l'héroïne  se  mettant  en  présence  de  son  crime,  se 
jugeant  elle-même,  philosophant  et  monologuant 
comme  l'aurait  pu  faire  un  personnage  de  tragédie.  La 
réalité  est  plus  simple  ;  Charlotte,  fatiguée  par  deux 
nuits  passées  en  diligence,  se  coucha  et  dormit  sans 
doute.  On  sait,  en  tout  cas,  par  la  déposition  du  garçon 
de  l'hôtel,  qu'elle  se  fit  immédiatement  faire  un  lit. 
Vers  le  soir,  elle  descendit  au  bureau  de  l'hôtel,  et,  en 
véritable  provinciale  qui  se  croit  toujours  dans  une 
petite  ville,  elle  demanda  à  la  mère  Grollier  si  Marat 
allait  tous  les  jours  à  la  Convention.  En  Parisienne, 
M'=*=  Grollier  lui  répondit  qu'elle  n'en  savait  rien  :  peut- 
être  bien  n'avait-elle  que  très  vaguement  entendu  parler 
de  l'Ami  du  peuple.  Charlotte  n'insista  pas  et  remonta 
à  sa  chambre.  On  ignore  où  elle  prit  son  repas. 

Le  lendemain,  12  juillet,  elle  se  rendit,  dans  la 
matinée,  chez  le  conventionnel  Duperret,  41,  rue  Saint- 
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Thomas-clu-Louvre.  C'était  sa  première  sortie  clans 
Paris  qu'elle  ne  connaissait  pas  :  eut-elle  la  curiosité, 
bien  naturelle,  de  prêter  quelque  attention  aux  monu- 
ments, au  mouvement  des  rues,  de  voir  en  passant  le 
Louvre  et  les  Tuileries  ?  Rien  ne  1  indique,  et  il  est  fort 
probable  qu'elle  n'y  songea  pas.  Elle  venait  à  Paris 
pour  afj'aiic  :  en  femme  pratique,  elle  ne  se  laissa  pas 
distraire,  un  seul  instant,  par  autre  chose.  Son  bui 
était  d'approcher  Marat  et  de  le  tuer:  très  froidement, 
très  habilement,  —  étant  donné  qu'elle  ne  connaissait 
rien  de  la  vie  et  des  habitudes  parisiennes  et  qu'elle 
était  réduite  à  se  diriger  elle-même  pour  ne  compro- 
mettre personne  et  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  —  elle 
combina  tous  ses  préparatifs.  Deux  fois  dans  la  journée 
elle  vint  trouver  Duperret,  espérant  qu'il  la  ferait 
entrer  à  la  Convention  où  elle  pourrait  trouver  Warat; 
ses  démarches  ont  été  maintes  fois  racontées  par  le 
détail  :  nous  n'y  insisterons  donc  pas.  Dès  qu'elle  eut 
compris  qu'elle  faisait  fausse  route  et  qu'aux  Tuileries 
—  en  supposant  qu'il  s'y  rendit  —  Marat  serait  ina- 
bordable, elle  résolut  d'aller  chez  lui  le  lendemain  : 
elle  rentra  à  l'hôtel  et  se  coucha. 

Le  samedi.  13  juillet,  à  six  heures  du  matin  —  car 
elle  fut  provinciale  jusqu'au  bout  —  elle  sortit,  se  fit 
indiquer  le  chemin  du  Palais-Royal:  là,  trouvant  tous 
les  magasins  fermés,  elle  fil  plusieurs  fois  le  tour  des 
galeries,  et  s'assit  sur  un  des  bancs  de  pierre  qui  gar- 
nissaient jadis  le  pied  des  pilastres  entre  chaque 
arcade.  A  sept  heures,  les  boutiquiers  commencèrent  à 
ouvrir  leurs  volets  :  Charlotte  entra  chez  un  coutelier 
et  acheta  pour  deux  francs  un  énorme  couteau  de  cui- 
sine, qu'on  lui  livra  enveloppé  dans  une  gaine  de  gros 
papier,  façon   clias;rin. 

En  sorlant  du  Palais-Royal,  elle  se  dirigea,  par  la 
rue  Croix-des-Petils-(^hamps,  vers  la  place  des  Yictoires- 
!Nalionales,  où  elle  avait  remarqué  une  station  de 
fiacres.  Elle  s'approcha  de  Tun  d'eux  et  dit  au  cocher 
de  la  conduire  chez  Marat  :  le  cocher  ignorait  où 
demeurait  l'Ami  du  peuple  —  «  Informez-vous  », 
reprit  la  jeune  fille. 

Vers  neuf  heures,  la  voilure   s'arrêtait  dans  l'étroite 
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et  sombre  rue  des  Gordeliers,  devant  la  maison  qu  ha- 
bitait Marat.  —  Charlotte  sauta  lég-èrement  du  fiacre, 
rejeta  la  portière,  et,  traversant  la  voûte,  monta  l'esca- 
lier et  sonna  au  premier  étage.  Une  femme  vint  ouvrir 
la  porte.  —  «  Le  citoyen  Marat?  »  demanda  la  visiteuse. 
La  femme  la  dévisagea  et  répondit  que  Marat  ne  pou- 
vait recevoir.  Charlotte  insista;  mais  elle  comprit  vite 
quelle  se  heurtait  à  une  volonté  inébranlable  :  elle 
remit  une  lettre  qu'elle  avait  écrite  d'avance,  redes- 
cendit, remonta  en  voiture  et  regagna  son  hùtel. 

Rentrée  dans  sa  petite  chambre,  elle  s'assit  devant  la 
table  et  se  mit  à  écrire  :  bien  certaine  maintenant  que 
le  jour  ne  s'achèverait  pas  sans  qu'elle  eût  réussi  dans 
son  entreprise  vengeresse,  elle  rédigea  cette  page 
étrange  qu'on  trouva  sur  elle  après  le  crime,  et  qu'elle 
intitula  :  «  Appel  à  la  Postérité  »  ;  elle  s'attendait  à  ne 
pas  sortir  vivante  de  la  maison  de  Marat;  elle  l'espérait 
peut-être.  Elle  passa  ainsi  toute  sa  journée  à  Vliutel  de 
la  Providence;  elle  était  très  calme  évidemment,  puisque 
son  attitude  n'éveilla  aucun  soupçon.  Vers  six  heures, 
elle  changea  de  robe,  sortit  de  nouveau,  arrêta  un 
cocher,  et,  mieux  instruite  que  le  matin,  donna  l'adresse  : 
«  20,  rue  des  Cordeliers  ". 

Il  était  sept  heures  du  soir  quand  la  voiture  s'arrêta 
devant  la  maison  de  Marat. 

En  descendant  de  voiture,  Charlotte  pénétra  sons  le 
porche,  et  passa  :  la  concierge  n'était  pas  à  sa  loge. 
Charlotte  tira  de  sa  main  gantée  le  cordon  de  sonnette: 
sans  doute  son  noble  cœur  battait  un  peu  en  ce  moment; 
Jeannette  ouvrit  la  porte  :  elle  tenait  à  la  main  une 
cuillère  que  Catherine  Evrard  venait  de  lui  demander 
pour  écraser  des  petit  morceaux  de  terre  glaise  dans 
une  carafe  d'eau  d'amande.  Cette  singulière  potion 
avait,  paraît-il,  été  recommandée  à  Marat.  La  citoyenne 
Aubin  se  trouvait  là  également,  occupée  au  pliage  des 
journaux.  M"^  de  Corday  entra  dans  l'antichambre  et 
se  trouva  en  présence  des  trois  femmes.  Jeannette 
rentra  dans  sa  cuisine,  Catherine  continua  à  écraser  la 
terre  glaise;  la  concierge,  elle,  dévisageait  de  son  œil 
unique   cette   élégante  jeune   fille,   tenant  en   main  un 

13 
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éventail,  vêtue  d'un  déshabillé  moucheté,  coiffée  d'un 
chapeau  iÀ  haute  forme  orné  d  une  cocarde  noire  et  de 
trois  cordons  verts. 

En  ce  moment  arrivait  un  jeune  homme,  M.  Pillet. 
devenu  depuis  le  chef  d'un  des  principaux  établisse- 
ments typographiques  et  le  fondateur  du  Journal  des 
villes  et  des  campagnes.  Il  venait  présenter  une  facture 
à  Marat  et  accompagnait  le  nommé  Laurent  Bas,  com- 
missionnaire. Ce  dernier  se  tenait  ordinairement  au 
coin  de  la  rue  des  Cordeliers  et  aidait  fréquemment  à 
l'expédition  de  Y  Ami  du  peuple.  Il  apportait  ce  jour-lù 
une  charge  de  papier  provenant  des  magasins  de  Boi- 
chard  et  destinée  à  l'impression  de  la  feuille  de  Marat, 
qui  se  faisait  chez  l'auteur  lui-même.  On  le  fit  entrer. 
Marat  était  dans  le  bain.  Tout  en  examinant  la  facture, 
il  pria  le  jeune  homme  d'entr'ouvrir  la  fenêtre  du  cabi- 
net, puis  il  approuva  le  compte   et  le  lui  rendit. 

M.  Pillet  est  la  dernière  personne  qui  ait  parlé  à 
Marat  avant  que  M"*  de  Corday  eût  été  introduite 
auprès  de  lui.  En  sortant,  il  vit  la  jeune  fille  que  la 
portière,  tout  en  pliant  ses  feuilles,  s'efforçait  de  con- 
vaincre de  l'inutilité  de  sa  démarche,  malgré  ses  vives 
instances  pour  parler  au  député.  Au  bruit  de  lalt^rca- 
tion.  Simonne  Evrard  sortit  du  cabinet.  Quand  elle  sut 
que  Charlotte  était  la  visiteuse  déjà  venue  le  matin, 
elle  consentit  à  aller  s'informer  si  elle  pouvait  être 
reçue.  Presque  aussitôt  elle  reparut  apportant  une 
réponse  affirmative.  Elle  guida  Charlotte  à  travers  la 
salle  à  manger,  lui  ouvrit  le  cabinet  de  bain,  Tv  fit 
entrer  et  referma  la  porte.  Puis  elle  revint  à  l'anti- 
chambre. 

L'étrange  visite  de  cette  inconnue  inspira-t-elle  des 
soupçons  à  Simonne  Evrard?  Non,  sans  doute,  puis- 
qu'elle introduisit  elle-même  Charlotte  près  de  Marat  : 
elle  a  assuré  cependant  qu'elle  éprouva  une  sorte  d'ins- 
tinctive méfiance.  N'était-ce  pas  plutôt  une  mesquine 
jalousie  de  femme,  et  ses  soupçons  ne  visaient-ils  pas 
plutôt  Marat  que  Charlotte?  11  est  certain  qu'elle  cher- 
cha à  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  ce 
cabinet  où  son  amant  était  enfermé  avec  une  étrangère, 
jeune    et   jolie.    Au    bout    dun    instant    elle    rouvrit   la 
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porte.  Charlotte  était  assise,  le  dos  à  la  fenêtre,  près 
de  la  baignoire.  Simonne  entra,  tenant  à  la  main  la 
carafe  et  consulta  Marat  sur  la  quantité  de  terre  glaise 
mêlée  à  l'eau  d'amande.  Marat  répondit  «  qu'il  n'y  en 
avait  pas  trop,  niais  qu'elle  pouvait  en  ôter  un  petit 
morceau  ».  Au  moment  où  Simonne  allait  se  retirer, 
elle  se  ravisa,  et  voyant,  sur  la  fenêtre,  deux  plats  sur 
lesquels  il  y  avait  des  ris  de  veau  et  des  cervelles 
destinés  au  repas  du  soir,  elle  prit  ces  deux  plats  et  les 
emporta,  fermant  de  nouveau  la  porte  derrière  elle. 

Elle  venait  à  peine  de  poser  les  plats  sur  la  table 
de  la  cuisine  qu'elle  entendit  le  bruit  d'un  sanglot 
rauque.  Elle  accourut. 

«  A  moi!  ma  bonne  amie  »,  cria  Marat,  et  tout 
aussitôt  sa  tête  retomba  sur  la  tablette  de  la  baignoire 
dont  l'eau  devint  toute  rouge.  Un  énorme  jet  de  sang 
—  gros  comme  le  pouce  —  sortait  de  la  poitrine  nue  de 
Marat,  et  faisait  déjà  une  rigole  sur  le  carrelage  légè- 
rement déclive  de  la  pièce,  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher.  Charlotte,  très  pâle,  se  tenait 
immobile  contre  la  fenêtre;  le  couteau  était  posé  sur 
la  tablette  parmi  des  papiers  et  des  journaux  tout 
humides  de  sang. 

On  peut  difficilement  se  faire  une  idée  du  spectacle 
qne  présentèrent  les  différentes  pièces  de  l'appartement 
pendant  les  instants  qui  suivirent  le  meurtre.  Les 
quatre  femmes,  Simonne  et  Catherine  Evrard,  Jean- 
nette, la  citoyenne  Aubin,  poussaient  des  cris  d'affole- 
ment et  de  douleur.  Charlotte,  le  coup  porté,  avait  pro- 
fité du  premier  moment  de  stupeur  pour  gagner  l'anti- 
chambre, où  le  commissionnaire  Laurent  Bas,  resté  là 
après  le  départ  de  M.  Pillet,  se  jeta  sur  elle  et  la  terrassa. 
Bas,  en  entrant,  avait  laissé  la  porte  de  l'apparte- 
ment ouverte  :  un  chirurgien-dentiste.  Clair  Michon- 
Delafondée,  principal  locataire  de  la  maison,  accourut 
au  bruit;  en  traversant  l'antichambre,  il  voit  Charlotte 
étendue  par  terre  et  Bas  la  frappant  à  coups  de  poing  ; 
il  enjambe  le  groupe  sans  s'arrêter,  passe  à  la  salle  à 
manger,  pénètre  dans  la  salle  de  bain.  Marat  faisait 
de  vains  efforts  pour  remuer  la  langue  et  prononcer 
quelques  mots:   les   derniers   battements  du  cœur   ren- 
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Toyaient  le  sang  à  gros  bouillons  par  la  plaie  béante. 
Delafondée  prit  le  mourant  à  bras  le  corps,  et,  le  sortant 
de  la  baignoire,  le  transporta  dans  la  chambre  voisine, 
tandis  que  la  femme  Aubin  courut  chercher  le  D'  Pel- 
letan.  membre  du  conseil  de  santé.  C'est  par  elle  qu'on 
apprit  dans  la  rue  le  drame  qui  venait  de  se  passer. 
En  quelques  instants,  la  maison  fut  pleine  de  monde. 
Du  sang  partout.  Les  pas  en  avaient  porté  sur  tous  les 
parquets,  le  transport  du  corps  dans  la  chambre  à 
coucher  en  avait  inondé  les  boiseries.  1  eau  sanglante 
jaillie  hors  de  la  baignoire  ou  dégouttée  du  cadavre 
ruisselait  jusque  dans  la  cuisine  :  c'était  un  indescrip- 
tible tableau  qui  glaçait  d'effroi  ceux  mêmes  que  la 
simple  curiosité  attirait.  Dans  l'antichambre,  Charlotte. 
que  deux  hommes  maintenaient  par  les  poignets, 
paraissait  résignée  et  calme.  Quand  arriva  Gaillard- 
Dumesnil,  commissaire  de  police,  on  la  poussa  dans  le 
salon  pour  y  procéder  à  son  interrogatoire. 

Au  dehors  lu  foule  s'amassait  :  le  fiacre  qui  avait 
amené  Charlotte  Corday  stationnait  encore  devant  la 
jiorte:  on  questionnait  Joseph  Hénoque.  le  cocher:  par 
lui  on  sut  que  lassassin  était  une  femme,  une  jeune 
fille  élégante,  une  aristocrate,  et  les  curieux  se  trans- 
mettaient ces  détails  avec  stupeur. 

L'élonnement,  après  cent  ans,  dure  encore. 
Aucun  fait,  dans  aucune  histoire,  n'a  plus  vivement 
frappé  l'imagination  des  hommes.  Cette  jeune  fille  de 
honne  race,  pieusement  élevée,  très  femme,  apportant 
de  sa  province  à  Paris  le  projet  dès  longtemps  prémé- 
dité de  tuer  un  homme,  exécutant  son  crime  froidement, 
sans  une  hésitation,  puis  se  livrant,  avec  le  même  sang- 
froid,    à  la    mort  horrible    qu'elle   attend   sans    faiblir, 

trois  jours    entiers Voilà   qui   dépasse   Cinna  et  fait 

pùlir  Brutus,  Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  1  acte  de 
Charlotte  Corday  ne  fondât  en  France  la  religion  de 
l'assassinat.  Des  poètes  l'ont  chantée:  son  nom  est 
devenu  synonyme  d'héroïne,  son  crime  a  inspiré  mille 
-artistes,  peintres  ou  sculpteurs. 

[Paris  rci'oluiionnairc  :  Perrin  et  C -.  éditeurs.) 
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Alexandre  Macdonald,  duc  de  Tarante,  né  à  Sancerre 
en  1765,  mort  en  ISdO. 

Souvenirs  de  Macdonald,  1892. 

Macdonald  ne  voulait  que  retracer  ses  souvenirs  et 
raconter  sa  vie.  Il  n'a  aucune  prétention  à  être  un  écri- 
vain. Mais  son  livre  est  très  intéressant  par  la  richesse 
des  détails,  et  très  dramatique  en  maints  passages  soit 
par  la  grandeur  des  événements  auxquels  le  narrateur 
a  assisté,  soit  par  l'émotion  sincère  et  vibrante  avec  la- 
quelle il  les  rapporte. 


LA   BATAILLE    DE    LEIPZIG 

Une  partie  des  forces  alliées  était  déjà  en  position  à 
deux  lieues  environ  de  Leipzig;  c'était  le  16  octobre, 
je  me  rappelle  cette  date.  Nous  les  attaquâmes  avec 
plus  de  vigueur  que  d'ensemble;  une  de  mes  divisions 
enleva  à  la  baïonnette  une  position  nommée  la  Redoute 
suédoise;  il  fallait  la  soutenir:  ma  cavalerie  arriva  ù 
temps  et  fit  très  bien,  mais  les  carabiniers  se  compor- 
tèrent fort  mal:  je  vis  de  mes  yeux,  à  dix  portées  de 
sabre,  un  escadron  ennemi  leur  faire  la  barbe.  Chacun 
des  deux  partis  resta  à  peu  près  dans  ses  positions  à  la 
fin  du  combat. 

Le  lendemain  17,  quoique  nous  fussions  en  présence 
à  portée  de  canon,  pas  un  coup  ne  fut  tiré,  pas  même 
un  coup  de  fusil:  mais  nous  pûmes  voir  les  renforts 
prenant  leur  rang  dans  la  ligne  ennemie,  et  nous  enten- 
dions distinctement  les  cris  de    oie  de  leurs  soldats.  La 
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nuit  fut  également  tranquille.  Tout  se  disposait  de  part 
et  d'autre  pour  une  sanglante  bataille. 

Le  18,  de  grand  matin,  l'Empereur  resserra  son  armée; 
l'ennemi  était  déjà  en  marche  pour  nous  attaquer.  Jeus 
Tordre  de  ne  me  retirer  que  très  lentement,  ce  que  je  fis, 
non  sans  grandes  pertes,  entre  autres  le  général  Aubry, 
commandant  l'artillerie  de  mon  corps;  enfin  j'entrai  en 
ligne.  La  canonnade  était  si  Tive,  si  multipliée,  si 
outrée,  qu'on  pouvait  la  comparer  à  un  feu  d'infanterie 
de  deux  rangs  et  très  nourri;  je  perdis  encore  beaucoup 
de  monde,  beaucoup  de  mes  chevaux  d'artillerie;  une 
partie  de  mes  pièces  étaient  démontées,  mes  munitions 
consommées  :  je  fis  alors  mettre  mon  icfanterie  à  l'abri 
dans  des  ravins  et  derrière  des  accidents  de  terrain. 
Je  restai  ainsi  dans  l'inaction  quelques  heures,  pendant 
que  la  bataille  continuait  avec  la  même  vivacité  qu'elle 
avait  commencé,  exposé  au  feu  de  l'ennemi  auquel  je 
ne  pouvais  plus  répondre. 

L'armée  formait  alors,  en  avant  de  Leipzig,  un  crois- 
sant dont  les  extrémités  s'appuyaient  à  l'Elster.  Je  fai- 
sais presser  l'Empereur  de  remplacer  mon  artillerie  : 
il  détacha  enfin  une  compagnie  de  sa  garde  qui  m'arriva 
très  à  propos,  car  l'ennemi,  remarquant  que  de  ce  point 
on  ne  répondait  plus  à  son  feu,  jugea  qu'il  avait  éteint 
le  mien,  et,  comme  il  n'apercevait  pas  de  troupes,  il 
pensa  pouvoir  s'établir  sur  l'endroit  culminant  où 
j'étais;  je  ne  tardai  pas  à  le  détromper.  Pendant  qu'il 
se  présentait  avec  assurance,  mes  troupes  se  montrèrent 
tout  à  coup,  protégées  par  la  batterie  qui  m'était 
arrivée  :  il  rétrograda,  et  son  feu  d'artillerie  recommença, 
mais  moins  vivement;  il  ménageait  ses  munitions  ou 
bien  il  avait  eu  aussi  une  partie  de  ses  pièces  démon- 
tées. 

Je  nie  promenais  sous  ce  feu  avec  le  colonel  Bougars, 
déplorant  ensemble  le  grand  nombre  de  victimes  éten- 
dues à  nos  pieds:  préoccupé  seulement  de  ce  qui  se 
passait  sous  nos  yeux  et  de  la  triste  issue  que  je  pré- 
voyais, je  regrettais  alors  que  le  canon  m'épargnât, 
tandis  que  tant  de  braves  en  étaient  atteints.  Pendant 
que  nous  discourions  sur  ces  tristes  circonstances,  je 
vis   à   ma  gauche  l'ennemi   rétrograder  et  le  corps    du 
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général  Reynier.  formé  sur  deux  lignes,  se  porter  en 
avant;  la  première  élait  composée  du  contingent  saxon, 
la  seconde  de  Français,  Je  fis  préparer  mes  Iroupes 
pour  les  porter  en  avant;  mais  quelle  ne  fut  point  ma 
douleur  en  voyant  cette  première  ligne  s'arrêter  sur  la 
position  que  l'ennemi  venait  de  quitter,  se  retourner  et 
faire  feu  sur  la  seconde!  Jamais  l'histoire  n'a  signalé 
une  semblable  trahison;  lorsque  j'éprouvai,  l'année 
précédente,  la  défection  des  Prussiens,  au  moins  eurent- 
ils  pour  le  moment  la  pudeur  de  ne  pas  faire  feu  sur 
nous.  Etonnée,  surprise,  la  seconde  ligne  lâcha  pied 
et  fut  poursuivie  immédiatement  par  cette  même  pre- 
mière ligne,  qui,  un  instant  avant,  était  sous  nos  dra- 
peaux. Comme  il  y  avait  connivence,  l'ennemi  appuya 
ce  mouvement,  et  il  eût  été  décisif  pour  lui,  si  l'Empe- 
reur ne  fût  accouru  sur  ce  point  pour  l'arrêter  et  rallier 
la  seconde  ligne. 

Il  commençait  à  se  faire  tard;  le  feu  se  ralentissait 
des  deux  côtés  et  finit  par  s  éteindre.  Chacun  conservait 
ses  positions,  au  moins  sur  le  point  où  j'étais  depuis  le 
matin  :  mais  notre  gauche  avait  été  poussée  plus  près 
de  Leipzig.  Nous  passâmes  ainsi  la  nuit  dans  la  plus 
grande  surveillance,  prévoyant  de  notre  côté  une 
retraite  trop  tardive,  mais  ne  nous  attendant  pas  à  la 
catastrophe  du  lendemain. 

Un  olficici'  me  fut  envoyé  du  quartier  général  pour 
me  donner  l'ordre  de  me  retirer  sur  le  faubourg  de 
Leipzig  où  aboutit  la  grande  route  de  Dresde,  mais  il 
s'égara  et  ne  m'arriva  qu'à  sept  heures  du  malin'.  Un 
brouillard  épais  couvrait  heureusement  les  positions,  et 
je  pus  me  replier  sans  être  aperçu:  les  autres  corps  de 
l'armée  avaient  opéré  le  même  mouvement  rétrograde; 
nous  formâmes  une  nouvelle  ligne.  Les  parcs  ne  pouvant 
être  évacués,  on  les  faisait  sauter;  rien  n'était  plus 
propre  à  donner  l'éveil  à  l'ennemi  sur  une  retraite 
décidée,  dont  il  ne  manqua  pas  de  profiter,  en  s'avan- 
çant  sur  les  hauteurs  qui  me  dominaient.  Les  jardins 
du  faubourg  étaient  fermés  par  des  clôtures  en  terre; 
elles  pouvaient  servir  à  la  chicane  contre  1  infanterie  et 

1.   Le  19  octobre. 
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la  cavalerie,  mais  étaient  incapables  de  résister  au 
canon.  Nous  avions  barricadé  toutes  les  issues,  crénelé 
des  murs,  mais  tout  cela  nous  fut  de  peu  de  secours 
contre  une  grêle  de  boulets  qui  faisaient  de  grands 
l'avages  dans  les  maisons  et  parmi  les  troupes.  L'ennemi 
vint  en  colonnes  serrées:  nous  rarrêtàmes  momentané- 
ment. Le  feu  était  très  vif,  lorsque  le  général  Girardin, 
alors  aide  de  camp  du  prince  de  Neuchâtel,  m'apporta 
1  ordre  d'envoyer  sur-le-champ  une  division  à  l'extrême- 
droite,  au  secours  du  maréchal  Augereau  :  «  Vovez,  lui 
dis-je,  si  je  puis  me  dégarnir:  j'ai  bien  plutôt  besoin 
de  renfort:  allez  reporter  cela  à  l'Empereur.  —  J'ai 
rempli  ma  mission,  dit-il:  vous  ferez  ce  que  vous  vou- 
drez »  :  et  il  partit.  Je  n'avais  pas  même  assez  de  troupes 
pour  faire  face  partout;  mais,  réfléchissant  que,  si  le 
corps  du  maréchal  \ugereau,  et,  par  suite,  les  intermé- 
diaires entre  nous  deux  étaient  forcés,  moi,  qui  formais 
une  pointe,  je  serais  tourné  et  coupé,  je  me  déterminai 
à  envoyer,  non  une  division,  mais  une  brigade  de  la 
division  hessoise. 

Pendant  ce  temps,  quoique  nous  défendissions  le  ter- 
rain pied  à  pied  et  que  le  faubourg  eût  été  pris  et  repris 
plusieurs  fois,  nous  étions  acculés  sur  le  boulevard  de 
la  ville.  Ou  me  rendit  compte  alors  que  la  brigade 
hessoise  revenait,  n'ayant  trouvé  ni  amis  ni  ennemis 
sur  le  point  désigné,  ce  qui  me  surprit  étrangement. 
Pressé  en  front,  j'invitai  le  prince  Poniatowski  à  tenter, 
avec  le  peu  de  cavalerie  qui  nous  restait,  une  dernière 
charge,  pendant  que  je  ferais  replier  l'infanterie  sur  le 
pont,  afin  d'y  passer  l'Elster.  La  division  hessoise,  pen- 
dant ce  temps,  entrait  dans  la  ville:  je  crus  que  le 
général  Marchand,  qui  la  commandait,  lui  en  avait  donné 
l'ordre:  mais,  au  lieu  d'aller  passer  1  Elster  par  la 
grande  rue  qui  aboutissait  au  pont,  elle  monta  sur  les 
remparts  et  commença  à  faire  feu  sur  nous.  Cette  nou- 
velle trahison  acheva  de  décourager  nos  troupes;  elles 
se  replièrent  en  confusion,  et,  malgré  mes  efforts  pour 
rétablir  l'ordre,  elles  m'entraînèrent  avec  elles.  Pour 
combler  nos  infortunes,  j'appris  alors  que  le  pont,  notre 
unique  communication,  avait  sauté! 

Cette  atTreuse  nouvelle,  que  l'on  chercha  inutilement 
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à  cacher,  jeta  partout  la  consternation;  sur  les  figures 
se  peignaient  la  stupeur,  la  rage,  le  désespoir,  et  je 
n'étais  pas  des  moins  animés.  Avant,  pendant  et  après 
lo  bataille,  aucune  précaution  n'avait  été  prise  pour 
franchir  l'Elster  et  le  défilé  jusqu'à  Lindenau,  quoiqu'il 
eût  été  facile  de  pratiquer  un  grand  nombre  de  pas- 
sages pour  les  différentes  armes  et  même  pour  les  divers 
corps  sur  une  rivière  aussi  étroite.  Aucune  troupe  n'avait 
été  non  plus  portée  sur  la  rive  gauche,  au  cas  que  le 
pont  fût  resté  intact  ou  qu'on  en  eût  établi  d'autres; 
cependant  le  grand  quartier  général  et  l'Empereur  lui- 
même  étaient  alors  à  Markranstadt.  Je  ne  sais  encore 
comment  qualifier  cette  coupable  indifférence  :  ineptie, 
lâcheté,  ou  absence  de  tout  sentiment,  de  tout  regret  de 
sacrifier  tant  de  monde  à  la  fois  ! 

Il  y  avait  quelques  heures  que  le  pont  était  anéanti, 
mais  le  bruit  du  canon,  la  fusillade,  les  caissons  qui 
sautaient,  les  parcs  que  l'on  détruisait,  empêchèrent 
d'entendre  le  bruit  de  l'explosion.  On  voulut  mettre  à  la 
charge  d'un  officier  supérieur  du  génie  la  responsabilité 
d'un  tel  événement,  mais  on  n'osa  pas  le  faire  passer 
devant  un  conseil  de  guerre,  car  il  est  resté  évident  qu'il 
n'avait  reçu  aucun  ordre  et  qu'au  contraire  il  avait 
proposé  au  major  général  de  pratiquer  des  passages 
pendant  la  bataille,  et  que  celui-ci  avait  répondu  qu'il 
serait  temps  lorsque  l'Empereur  le  prescrirait.  Voici  la 
version  la  plus  probable  de  celte  catastrophe  :  on  fit 
miner  le  pont,  on  y  laissa  un  malheureux  caporal  et 
quelques  artilleurs  ou  sapeurs,  avec  l'ordre  de  le  faire 
sauter  s'ils  apercevaient  l'ennemi.  Ces  pauvres  gens 
savaient,  entendaient,  voyaient  qu'une  partie  de  l'armée 
était  encore  sur  la  rive  droite,  mais  ils  ignoraient  s'il 
n'y  avait  pas  d'autres  passages  ;  ils  aperçurent  quel- 
ques tirailleurs  ennemis;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  leur  faire  exécuter  leur  mission.  On  a  dit  depuis 
que,  lors  même  que  le  pont  fût  resté  intact,  on  n'aurait 
pu  en  faire  usage,  attendu  qu'il  était,  ainsi  que  ses 
abords,  encombré  d'artillerie  et  d'équipages  :  cela  peut 
être,  mais  du  moins  l'infanterie  eût  cherché  à  traverser; 
les  cavaliers  eussent  abandonné  leurs  chevaux,  et  l'on 
eût   pu  ainsi    sauver  beaucoup   de   monde.  L'encombre- 
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ment  provenait  de  ce  que  Ion  n'avait  exercé  aucune 
surveillance,  donné  aucun  ordre  pour  régulariser  le 
passasre  de  ce  défilé:  deux  colonnes  de  voitures  filaient 
à  droite  et  à  gauche  des  boulevards  de  Leipzig,  une 
troisième  par  la  grande  rue  de  la  ville;  toutes  trois 
débouchaient  à  l'entrée  du  pont  ;  c'était  à  qui  passerait; 
les  voitures  s'accrochèrent,  l'encombrèrent,  et  notre  mal- 
heureux sort  fut  décidé. 

J'échappai  cependant,  avec  une  ferme  résolution  de 
ne  point  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi;  plutôt  me 
faire  tuer  ou  me  noyer.  Entraîné  comme  je  l'ai  dit,  je 
traversai  avec  la  foule  deux  petits  bras  de  l'Elster.  l'un 
sur  un  ponceau,  me  tenant  au  garde-fou,  car  mes  pieds 
ne  touchaient  pas  le  plancher;  j'étais  soulevé;  dix  fois 
je  faillis  être  culbuté;  l'autre  sur  un  cheval  qui  me  fut 
prêté  par  un  maréchal  des  logis  dont  je  regrette  d'avoir 
oublié  le  nom,  —  mais  je  lui  ai  rendu  service  depuis. 
—  Je  me  trouvai  dans  une  grande  prairie,  toujours 
environné  de  la  foule;  j'y  errais;  elle  me  suivait  tou- 
jours, persuadée  que  je  devais  connaître  des  passages  ; 
ma  carte  cependant  n'en  indiquait  aucun.  Restait  le 
bras  principal.  Lauriston,  qui  m'accompagnait,  dès  avant 
le  passage  des  petits  cours  d'eau,  fut  séparé  de  moi. 
Des  aides  de  camp  du  prince  Poniatowski  vinrent  me 
dire  qu'il  était  noyé;  je  le  croyais  encore  derrière  moi. 
Je  l'avais  prié,  comme  je  l'ai  dit,  d'exécuter  une  charge 
et  je  ne  l'avais  pas  vu  de  retour;  la  charge  n'avait  pas 
eu  lieu;  les  cavaliers,  apprenant  la  catastrophe  du 
pont,  ne  l'avaient  pas  suivi  et  ne  songèrent  qu'à  leur 
salut.  Ces  aides  de  camp  étaient  en  larmes  en  me  racon- 
tant la  perte  de  leur  prince  :  il  s'était  jeté  à  l'eau  avec 
son  cheval,  mais  il  n'avait  pu  gravir  la  rive  opposée 
trop  raide;  le  cheval  s'était  renversé  sur  lui  et  le  cou- 
rant très  rapide  les  avait  entraînés. 

Pendant  ce  récit,  l'un  de  mes  aides  de  camp,  Beur- 
nonville,  saisissant  la  bride  de  mon  cheval,  me  dit  : 
«  Monsieur  le  maréchal,  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  il  faut 
vous  sauver  »,  et,  m'entraînant  au  galop  pour  me  déli- 
vrer de  la  foule  des  malheureux  qui  m'environnaient 
toujours,  il  me  dit  que  le  colonel  du  génie  Marion,  qui 
commandait  cette  arme  dans  mon  corps  d  armée,  avait 


M  A  C  D  O  N  A  L  D  Tl  l 

pu  passer  de  l'autre  côté;  il  avait  fait  couper  deux 
arbres,  les  avait  fait  jeter  à  travers  la  rivière  et  réunir 
avec  des  portes,  des  volets,  des  planches,  ^Sous  y  cou- 
rûmes, mais  l'endroit  était  encore  encombré  de  troupes. 
On  me  dit  que  les  maréchaux  Augereau  et  Victor  avaient 
traversé  ce  frêle  pont  avec  leurs  chevaux,  malgré  toutes 
les  représentations;  que,  les  extrémités  n'en  étant  pas 
encore  fixées  et  les  deux  arbres  s'étant  écartés,  tout  le 
plancher  avait  croulé.  Il  ne  restait  donc  plus  que  les 
deux  troncs,  mais  personne  n'osait  passer.  Je  pris  mon 
parti  et  me  hasardai  ;  je  mis  donc  pied  à  terre  avec 
grand'peine,  à  cause  de  la  gêne  de  la  foule,  et  me  voilà 
jambe  de  ci,  jambe  de  là,  et  sous  moi  Tabime.  Il  faisait 
un  vent  violent;  je  portais  un  ample  manteau  à  man- 
ches; craignant  que  le  vent  ne  me  fît  perdre  l'équilibre 
ou  que  quelqu'un  ne  m'accrochât,  je  m'en  débarrassai. 
J'étais  parvenu  déjà  aux  trois  quarts  du  passage,  lorsque 
des  hommes  se  déterminèrent  à  me  suivre:  de  leurs 
pieds  mal  assurés  ils  ébranlèrent  les  deux  troncs  et  je 
tombai  à  l'eau.  Je  trouvai  pied  heureusement,  mais  la 
rive  était  escarpée,  la  terre  grasse  et  mouvante;  je  me 
débattais  vainement  pour  atteindre  la  berge:  des  tirail- 
leurs ennemis  avaient  passé  je  ne  sais  où  ;  ils  tirèrent 
sur  moi  presque  à  bout  portant  et  me  manquèrent; 
quelques-uns  des  nôtres,  qui  étaient  non  loin  de  là,  les 
éloignèrent  et  m'aidèrent  à  sortir  de  l'eau. 

J'élais  mouillé  de  la  tète  aux  pieds  et  en  même  temps 
ruisselant  de  sueur  parles  eÉForts  que  j'avais  faits:  j'en 
avais  presque  perdu  la  respiration.  Le  duc  de  Raguse, 
qui  était  passé  depuis  le  matin,  m'ayant  aperçu  sur 
l'autre  rive,  vint  à  moi  et  me  fit  donner  un  cheval; 
j'avais  plus  besoin  de  changer  de  vêtements,  mais  je 
n'avais  rien.  Un  de  mes  palefreniers,  nommé  iS'audet, 
qui  était  chargé  de  mon  portefeuille,  n'osant  point  fran- 
chir l'obstacle,  remit  le  portefeuille  à  un  soldat  qui  se 
déshabilla  et  se  mit  à  la  nage  avec  sa  charge.  Je  n'avais 
pas  d'argent  pour  le  récompenser;  le  maréchal  Mar- 
mont  me  prêta  sa  bourse,  que  je  lui  donnai.  —  Il  nous 
accompagna  trois  lieues  tout  nu  et  moi  toujours  mouillé. 
—  Pendant  que  nous  étions  encore  au  bord  de  l'Elster, 
les  tirailleurs  ennemis  revinrent  en  plus  grand  nombre; 
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je  pris  une  trentaine  d'hommes  faisant  partie  dun  déta- 
chement établi  non  loin  de  là  pour  protéger  une  pièce 
de  canon:  je  les  chargeai,  ils  s'éloignèrent. 

De  l'autre  côté  de  l'Elster  le  feu  continuait:  il  s'étei- 
gnit tout  à  coup.  Nos  malheureuses  troupes  étaient 
ramenées  en  foule  sur  la  rivière:  des  pelotons  entiers 
s'y  précipitaient  et  étaient  entraînés:  des  cris  de  déses- 
poir éclataient  sur  l'autre  rive:  les  soldats  m'aperce- 
vaient: malgré  les  clameurs  et  le  tumulte,  j'entendais 
distinctement  ces  mots  :  «  Monsieur  le  maréchal,  sauvez 
vos  soldats!  sauvez  vos  enfants!  »  Et  je  ne  pouvais  rien 
pour  eux!  Tour  à  tour  agité  par  la  rage,  la  colère,  la 
fureur,  je  pleurais! 

Hors  détat  de  donner  aucun  secours  à  ces  infortunés, 
je  quittai  ce  lieu  de  désolation.  Des  personnes  qui 
m'avaient  vu  tomber  dans  la  rivière  me  crurent  noyé; 
le  bruit  de  ma  mort  se  répandit  rapidement,  avec  celle 
du  prince  Poniatowski,  parmi  les  débris  de  l'armée  qui 
avaient  repassé  l'Elster,  et  au  grand  quartier  général. 
En  me  revoyant  vivant,  on  montra  beaucoup  de  joie: 
on  m'embrassait:  chacun  désirait  connaître  les  détails 
de  l'épouvantable  catastrophe  et  de  mon  salut  miracu- 
leux. L'Empereur  voulut  me  voir:  on  vint  me  chercher, 
mais  jo  refusai  d'y  aller,  tant  j'étais  indigné:  cependant 
on  me  sollicita,  on  me  pressa  si  vivement,  dans  l'intérêt 
même  de  l'armée  et  de  la  France,  pour  donner  des  con- 
seils, crainte  de  nouvelles  folies,  que  je  cédai  enfin. 

Il  y  avait  assez  de  monde  chez  lEmpeieur,  entre 
autres  le  comte  Daru.  11  était  assis  près  d'une  table, 
une  carte  déployée  dessus,  la  tête  appuyée  sur  une 
main.  Je  fis,  en  pleurant,  le  récit  de  ce  qui  s  était  passé. 
Longtemps  après  même,  j'ai  eu  cet  affreux  tableau 
devant  les  yeux,  et  ces  cris  :  «  Monsieur  le  maréchal, 
sauvez  aos  enfants!  sauvez  vos  soldats!  »  excitent 
encore  aujourd'hui  en  moi  de  vives  émotions  pour  ces 
infortunés  que  je  vois  toujours  se  précipitant  dans  les 
flots,  et  préférant  la  chance  certaine  de  périr  plutôt 
que  d'être  massacrés  ou  prisonniers!  L'Empereur  écou- 
tait sans  interrompre:  les  auditeurs  étaient  diversement 
agités,  dans  une  attitude  qui  marquait  leur  douleur. 
Je  terminai  en  ajoutant  que  les  pertes  de  l'armée  étaient 
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immenses  en  personnel  et  matériel,  et  que,  pour  sauver 
èes  débris  et  regagner  le  Rhin,  il  n'v  avait  pas  un 
moment  à  perdre.  Nous  étions  alors  à  Markranstadt  ; 
j'avais  fait  trois  lieues  à  pied,  encore  mouillé,  j'étais 
très  fatigué:  l'Empereur  s'en  aperçut  et  me  dit  froide- 
ment :  •<   Allez  vous  reposer  ». 

(Soiii'enîrs  du  Maiéclial  Macdonald: 
Pion  et  Nourrit,  éditeur.) 


PASOUIER 


Etienne  Pasquier,  né  à  Paris  en   1767,  mort   en  18G2. 

Mémoires,  1S93  sqq. 

Pasquier  est  un  observateur  très  perspicace,  que  ses 
fonctions  mirent  à  même  de  connaître  le  dessous  et 
l'envers  de  l'histoire  officielle.  Il  mérite  une  entière  con- 
fiance, ne  s'étant  proposé,  comme  lui-même  le  dit,  dautre 
but  que  la  vérité.  Sa  manière  d'écrire,  simple,  unie  et 
fine,  a  beaucoup  de  charme. 


FOUCHE    ET    TALLEYRAND 

Deux  hommes  dans  le  ministère,  MM.  Fouché  et  Tal- 
leyrand.  ont  partagé  ou  exploité  la  confiance  du  pre- 
mier Consul  et  de  l'Empereur.  Les  autres  ministres, 
fort  importants  chacun  dans  la  partie  de  l'administra- 
tion qui  leur  était  assignée,  n'ont  presque  jamais  eu 
•qu'une  influence  restreinte  sur  les  résolutions  de  la 
haute  politique. 

M.  Fouché.  conventionnel,  ayant  vote  la  mort  du  Roi, 
l'un  des  proconsuls  les  plus  violents  du  temps  de  la 
Terreur,  a  été  longtemps  le  véritable  représentant  de 
la  Révolution  auprès  de  Bonaparte.  C'était  lui  qui  sti- 
pulait pour  elle,  et  le  droit  lui  en  était  bien  acquis,  car 
il  n'étiiit  étranger  à  presque  aucun  de  ses  crimes.  Il  s'y 
■était  associé  froidement,  sans  passion,  sans  but  arrêté, 
vivant  au  jour  le  jour  au  milieu  de  ces  horreurs,  n'ayant 
pas  dès  lors  perdu  la  présence  d'espiit  nécessaire  pour 
tout  voir,  tout  observer  et  se  souvenir  de  tout. 

Le   directeur  Barras,   avec    qui   ses    liaisons    avaient 
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été  fort  intimes,  l'avait  tiré  des  rangs  des  Jacobins, 
dans  lesquels  il  s'était  enrôlé  ù  l'occasion  du  mouve- 
ment de  prairial  an  III,  et,  après  lui  avoir  successive- 
ment donné  ù  remplir  quelques  missions  diplomatiques^ 
apparemment  pour  lui  laisser  le  temps  de  perdre  ses 
trop  mauvaises  habitudes,  en  avait  fait  définitivement 
un  ministre  de  la  police.  La  journée  du  18  brumaire 
lavait  trouvé  à  ce  poste,  et,  quoiqu'elle  se  fût  accomplie- 
sans  son  concours,  et  même  sous  quelques  rapports  à 
son  insu,  toujours  prêt  à  se  ranger  du  côté  du  victo- 
rieux, il  n'avait  pas  hésité  à  offrir  ses  services  à  l'heu- 
reux général.  Celui-ci  n'hésita  pas  davantage  à  les 
accepter,  el,  en  maintenant  M.  Fouché  au  ministère  de- 
la  police,  il  voulut  tout  à  la  fois  accorder  au  parti 
détrôné  une  garantie  qui  lui  était  promise,  se  donner 
à  lui-même  un  moyen  de  gouverner  ce  parti,  en  s'y 
ménageant  des  intelligences,  et  se  donner  contre  les 
tentatives  du  parti  royaliste  un  surveillant  dont  le  zèle 
ne  serait  pas  douteux. 

Cependant  la  déBance  naturelle  de  Bonaparte  l'avait 
averti  qu'il  ne  fallait  jamais  se  reposer  entièrement  sur 
un  tel  homme,  et  qu'il  serait  nécessaire  de  surveiller 
avec  soin  celui  qui  allait  être  chargé  de  surveiller  les 
autres.  C'est  à  dater  de  cette  époque  qu'il  commença  à 
avoir  plusieurs  polices  se  contrôlant  réciproquement, 
s'efforçant  presque  toujours  de  renchérir  les  unes  sur 
les  autres,  et  semant  ainsi  dans  son  esjorit,  à  l'envi 
l'une  de  l'autre,  des  préventions  dont  les  conséquences 
ont  toujours  été  graves. 

M.  Fouché  avait  un  rôle  difficile,  mais  c'est  le  seul 
dont  il  fût  capable.  Dénué  de  toute  instruction  solide, 
incapable  de  suite  dans  ses  idées  et  d'application  suivie, 
il  n'aurait  jamais  pu  remplir  un  ministère  autre  que 
celui  de  la  police,  qui  se  fait  par  les  causeiùes  plus 
que  par  le  travail  du  cabinet.  Il  suffit  de  connaître  les 
intrigues  courantes  et  leurs  ramifications  :  il  fallait 
surtout,  à  cette  époque,  savoir  beaucoup  de  noms  et 
particulièrement  ceux  des  hommes  dont  la  vie  passée 
faisait  préjuger  ce  dont  ils  étaient  capables  pour  l'avenir. 
Sous  ce  rapport,  les  antécédents  de  M.  Fouché  lui  don- 
naient   toutes    sortes    d'avantages.    J'ai    déjà    dit    qu'il 
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avait  tout  tu,  tout  su:  j'ajoute  qu'il  ne  tenait  sérieuse- 
ment à  rien.  Sans  affection  pour  personne,  d'une  faus- 
seté et  d'une  perfidie  qui  n'eurent  jamais  d'égales, 
capable  de  sacrifier  pour  le  moindre  intérêt  celui  qui 
pouvait  la  veille  se  regarder  comme  son  meilleur  ami, 
possédant  au  suprême  degré,  sinon  Thabileté.  du  moins 
l'impudence  du  mensonge,  d'un  esprit  léger,  superficiel, 
souvent  heureux  dans  ses  reparties,  et  conservant  tou- 
jours les  dehors  d'un  imperturbable  sang-froid,  il  lui 
en  coûtait  peu  de  tromper  tous  ceux  qui  avaient  affaire 
à  lui,  à  commencer  par  Bonaparte,  bien  qu'il  l'ait  servi, 
dans  la  première  période  de  son  élévation,  avec  une 
fidélité  qui   avait  toutes  les  appaiencesdu  dévouement. 

Comme  le  meilleur  moyen  de  se  soutenir,  auprès  d'un 
maitre  aussi  difficile  et  aussi  ombrageux,  sera  toujours 
de  se  rendre  ou  de  se  faire  croire  nécessaire,  on  peut 
aisément  se  former  une  idée  de  tous  les  faux  rapports, 
de  toutes  les  perfides  suggestions  dont  M.  Fouché  a  dû 
pendant  longtemps,  et  dans  les  premières  années  sur- 
tout, envelopper  le  premier  Consul.  Combien  de  mau- 
vaises résolutions  ne  lui  sont-elles  pas  dès  lors  impu- 
tables, et  combien  de  bonnes  mesures  n'a-t-il  pas 
retardées,  quand  il  ne  les  a  pas  empêchées"?  Cet  homme 
avait,  il  faut  en  convenir,  un  art  incomparable  pour 
faire  des  dupes,  et  il  n'a  jamais  exercé  cet  art  avec  plus 
de  cynisme  que  sur  les  émigrés  et  sur  les  royalistes. 
Pendant  nombre  d'années,  j'ai  vu  les  uns  et  les  autres 
obstinément  convaincus  que  les  rigueurs  exercées  à 
leur  égard  l'étaient  malgré  sa  volonté,  que  tout  était 
l'œuvre  du  chef  du  gouvernement,  qu'il  était  leur  seul 
défenseur;  et,  quand  j'ai  été  plus  tard  dans  le  cas  de 
connaître  les  rapports  sortis  de  son  cabinet,  les  ordres 
qu'il  avait  donnés,  qu'ai-je  trouvé?  Des  fait.s  en  contra- 
diction avec  ses  assertions,  c'est-à-dire  presque  toujours 
des  rapports  propres  à  envenimer  les  affaires  les  plus 
simples,  des  ordres  d'une  extrême  rigueur,  le  tout  revêtu 
de  sa  signature. 

Dès  l'origine  du  Consulat.  M.  Fouché  avait  rencontré 
dans  la  personne  de  M.  de  Talleyrand  un  antagoniste 
fort  redoutable,  et  cette  circonstance  avait  eu  sur  sa 
conduite  une  influence  très  marquée.   Il  restait  d'autant 
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plus  attaché  au  parti  révolutionnaire  que  son  rival 
avait  paru  disposé  à  s'en  rendre  plus  indépendant. 
Entre  deux  hommes  de  cette  trempe,  on  doit  bien  penser 
que  le  débat  ne  roulait  pas  sur  les  principes,  ni  même 
sur  les  opinions  :  il  y  avait  longtemps  que  l'un  et 
l'autre  avaient  pris  leur  parti  de  n'en  avoir  que 
d  appropriés  aux  circonstances.  Ce  qu  ils  se  disputaient, 
c'était  l'influence  dans  les  affaires  et  auprès  du  chef  du 
gouvernement;  c'étaient  l'occasion  et  les  moyens  de  le 
gouverner,  de  l'enlacer  dans  leurs  rets,  et  d'en  tirer,  à 
leur  profit,  le  meilleur  parti  possible.  Ils  n'avaient  pas 
encore  eu  le  temps  d'apprendre  à  quel  point  cette  entre- 
prise était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Dans 
leur  erreur  commune,  M.  Fouché  fut  celui  des  deux  qui 
se  trompa  le  plus  grossièrement  et  le  plus  longtemps. 
Il  crut,  avec  une  naïveté  étrange,  que  le  px'emier  Consul 
pouvait  n'être  qu'un  Directeur  mieux  établi,  plus  soli- 
dement constitué  que  ses  prédécesseurs.  Il  crut  que  le 
gouvernement  consulaire  pouvait  n'être  ((u'une  prolon- 
gation du  gouvernement  de  la  Révolution ,  mieux 
entendu,  mieux  pratiqué,  et  que  les  instruments  qui 
avaient  servi  dans  le  cours  de  cette  Révolution  devaient 
encore,  à  quelques  exceptions  près,  être  seuls  employés. 
La  perspicacité  naturelle  de  M.  de  Talleyrand,  l'avan- 
tage, qu'il  devait  aux  anciennes  habitudes  de  sa  vie, 
d'avoir  vu  les  choses  de  plus  haut,  de  les  pénétrer,  de 
les  juger  d'un  œil  plus  exercé,  lui  avaient  bientôt  fait 
reconnaître  qu'un  victorieux  de  l'espèce  de  Bonaparte 
ne  se  traînerait  pas  sur  les  ignobles  voies  de  ceux  qu'il 
avait  remplacés;  qu'il  avait  des  vues  plus  élevées; 
qu'il  pouvait  bien  lui  convenir  d'être  l'héritier  de  la 
Révolution,  mais  nullement  de  s'en  faire  le  continuateur. 
Une  fois  fixé  sur  ce  point,  l'habile  courtisan,  car  M.  de 
Talleyrand  l'est  redevenu  de  ce  jour,  ne  négligea  rien 
de  ce  qui  était  propre  à  le  bien  établir  dans  la  confiance 
de  celui  qu'il  voulait  gagner  et  séduire.  Entrant  sans 
effort,  mais  jamais  trop  brusquement,  dans  ce  qu'il 
pouvait  savoir  ou  deviner  de  ses  vues  les  plus  secrètes, 
il  lui  aplanissait  la  route,  sans  avoir  l'air  de  la  lui 
tracer.  Cette  conduite  eut  un  plein  succès,  et  valut  à 
celui   qui  la    pratiquait    une    influence   incontestée.   La 
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séduction  qu'il  exerçait  était  d'autant  plus  puissante 
qu'elle  était  revêtue  de  formes  plus  rares  à  celte  époque. 
A  sou  esprit  naturel  et  toujours  empreint  d'une  piquante 
originalité.  M.  de  Talleyiand  joignait  les  façons  dis- 
tinguées et  faciles  de  l'homme  de  cour,  de  l'ancien 
grand  seigneur:  il  a  beaucoup  contribué  au  goiit  que 
son  maître  u"a  pas  tardé  à  prendre  pour  ces  manières. 
Sous  ce  rapport,  il  avait  encore  le  mérite  de  se  pré- 
senter, et  peut-être  plus  qu  il  ne  Tétait  réellement, 
comme  un  intermédiaire  naturel  et  commode  entre  la 
Franco  ancienne  et  la  France  nouvelle,  entre  l'ancien  et 
le  nouveau  régime.  Il  est  au  moins  certain  qu'on  pou- 
vait sans  danger  l'employer  à  cet  usage,  et  qu'on  ne 
devait  pas  craindre  qu'il  allât  jamais  trop  loin.  Il  eût 
été  difficile  de  trouver  un  homme  plus  en  garde  que 
lui  contre  un  retour  vers  l'ancien  ordre  des  choses. 

M.  de  Talleyrand  pouvait  s'accommoder  dun  premier 
Consul  jouant  le  rôle  de  César,  mais  la  maison  de 
Bourbon  était  à  ses  yeux  trop  redoutable  pour  qu'il  ne 
mît  pas  tous  ses  soins  à  écarter  de  l'esprit  du  premier 
Consul  tout  ce  qui  aurait  pu  le  conduire  à  accepter  un 
rôle  semblable  à  celui  que  Monk  avait  joué,  de  l'autre 
côté  du  détroit.  Le  ministère  des  affaires  étrangères  lui 
donnait  de  grandes  facilités  pour  parer  ù  ce  danger.  II 
y  trouvait  de  continuelles  occasions  de  causer,  de  dis- 
serter sur  la  situation  politique  de  la  France,  sur  la 
force  de  cette  situation,  sur  ce  quelle  pouvait  devenir, 
exploitée  par  un  génie  aussi  rare  et  soutenue  par  un 
bras  toujours  victorieux  i,  et,  comme  l'art  de  la  con- 
versation est  l'art  où  il  excelle,  comme  il  sait  y  amener 
tout  ce  qu'il  veut  dire,  je  ne  fais  aucun  cloute  que,  dans 
le  but  d'éviter  le  péril  qu'il  redoutait  alors,  il  n'ait 
beaucoup    trop   exalté,    dans   les   premières    années,   le 

1.  Pour  se  faire  une  complèle  idée  de  l'art  et  de  l'espèce 
d'abandon  avec  lesquels  M.  de  Talleyrand  savait  flatter  Xapoléou, 
il  faudrait  lire  une  lettre  que  je  viens  d  avoir  sous  les  veux 
qu'il  lui  écrivait  à  l'orcasion  de  l'anniversaire  de  sa  naissance. 
Elle  est  datée  des  eaux  de  Bourbonne:  il  est  surtout  question 
d'un  vovaare  que  l'Empereur  venait  de  faire  avec  l'Impératrice 
dans  les  provinces  du  nord  de  la  France.  Il  reprochait  aux  journa- 
listes de  n  avoir  su  parler  de  ce  voyage,  auquel  on  ne  trouvait 
rien  de  semblable  dans  l'histoire,  que  comme  ils  auraient  parlé 
de    celui   de   Louis   XVI    en    Normandie.   Il   leur  reprochait   encore 
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génie  ambitieux  qu'il  a  eu  depuis  la  prélention  de 
retenir,  et  qui  s'est  joué  si  rudement  de  ses  impuissants 
efforts. 

Le  portrait  de  M.  de  Talleyrand  n'est  pas  aisé  à  faire. 
Comment  parvenir  à  rendre  des  couleurs  aussi  chan- 
geantes? Plus  on  étudie  son  caractère,  moins  peut-être 
on  le  comprend.  C'est  que,  dans  la  réalité,  il  est  diffi- 
cile de  trouver  en  lui  quoi  que  ce  soit  d'arrêté.  Emi- 
nemment doué  par  certains  côtés  de  l'esprit,  on  ne  sait 
quelle  qualité  de  l'âme  ou  du  cœur  il  serait  possible  de 
lui  accorder.  Capable  de  désirs  immodérés  plutôt  que 
de  passions  violentes,  susceptible  de  toutes  les  impres- 
sions, accessible  à  tous  les  goûts,  même  les  plus 
méprisables,  aucun  moyen  ne  lui  a  répugné  pour 
satisfaire  ses  désirs  et  contenter  ses  goûts. 

Il  n'a  peut-être  jamais  existé  dans  le  monde  un 
homme  plus  dénué  de  ce  qu'on  appelle  délicatesse  dans 
les  sentiments,  plus  incapable  d'être  arrêté  par  une 
idée  morale.  Jamais  personne  ne  s'est  joué  comme  lui 
de  l'opinion.  Il  Ta  constamment  bravée  dans  sa  vie 
publique  et  dans  sa  vie  privée,  dans  ses  mœurs  comme 
dans  sa  conduite  politique.  Le  désir  de  secouer  les 
gênes  d'un  état  qu  il  n'avait  embrassé  qu'à  regret, 
auquel  il  avait  été  condamné  par  une  difformité  de 
naissance,  et  le  besoin  d'une  licence  effrénée  paraissent 
l'avoir  jeté  dans  la  Révolution  plus  qu'aucun  de  ces 
sentiments  libéraux  dont  il  a  essayé  quelquefois  de 
faire  parade  et  qu'il  a  bien  plus  souvent  foulés  aux  pieds. 
Evêque  et  grand  seigneur  en  1789,  il  lui  en  coûta  peu 
d'être  un  des  premiers  déserteurs  de  sa  caste,  de 
l'ordre  dans  lequel  il  s'était  engagé,  et  nul  ne  marcha 
dans  cette  route  la  tête  plus  haute  et  plus  assurée, 
sacrifiant  à  la    Révolution,   avec   une  égale   facilité,  les 

d'avoir  distrait  l'altenlion  publique  de  ce  grand  événement  en 
parlant  des  tournées  dans  les  dépariemenls  de  quelqncs  con- 
seillers d'Eta(,  de  celle,  entre  autres,  qui  avait  éié  faite  par 
M.  Rcfjnaud,  accompagné  de  sa  femme.  «  Ah!  s'écrie-t-il  à  ce 
sujet,  comme  les  livres  et  les  journaux  ont  besoin  de  censure!  » 
La  lettre  se  termine  par  les  protesiations  habituelles  de  respect  et 
de  dévouement  ;  mais  il  demande  la  permission  d'y  ajouter  1  expres- 
sion d'un  attachement  qu'il  ose  qualifier  de  tendre.  C'est  une 
licence  qu'il  hasarde  dans  un  jour  qui  lui  semble  permettre  plus 
d'abandon.  (Note  écrite  en  octobre  1829.) 
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biens  de  run,  les  honneurs  et  les  piivilèges  de  l'autre. 
Et  cependant,  s'il  est  des  sentiments  qui  aient  survécu 
en  lui  à  toutes  les  ruines  dont  il  s'est  entouré,  c'est  la 
vanité  de  sa  naissance  et  du  rang  qu'il  avait  occupé 
dans  l'Eglise,  ce  qui  n'a  pas  empêché  que  tout  en  lui. 
jusqu'à  son  caractère  épiscopal,  n'ait  été  mis  au  service 
delà  Révolution.  Depuis  17fc9.  il  ne  s'est  servi  en  effet 
de  ce  caractère  sacré  que  pour  le  transmettre,  contre 
tout  droit,  aux  nouveaux  évêques  qui  ne  craignirent 
pas  de  violer  les  règles  de  l'antique  Eglise  de  France, 
puis  aussi  pour  dire  au  Champ  de  Mars  la  messe  de  la 
première  fédération. 

J'ai  dit  tout  à  Iheure  qu'il  manquait  de  délicatesse 
dans  les  sentiments;  il  n'a  pas  même  celle  qui  serait 
nécessaire  pour  garder  longtemps  le  ressentiment 
d'une  offense  :  cette  juste  fierté  qui  nait  dans  i  homme  de 
sa  dignité  ofiFensée  n'existe  pas  chez  lui,  et  sa  personne 
morale  tout  entière  semble  revêtue  d'une  enveloppe 
dure  et  polie  sur  laquelle  l'injuie  et  le  mépris  glissent 
sans  pénétrer.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  d'afTront  dont  il  ne 
puisse  consentir  à  perdre  la  mémoire,  du  moment  qu'il 
entrevoit  le  moindre  avantage  à  se  rapprocher  de  celui 
qui  devrait  être  l'objet  de  son  ressentiment.  Cela  lui 
paraît  si  naturel  que  son  étonnement  est  toujours  nou- 
veau quand  il  lui  arrive  de  voir  ses  avances  repous- 
sées; cela  prouve  à  ses  yeux  le  peu  d'intelligence  de 
celui  qui  les  repousse.  Mais,  sïl  manque  de  cette  orga- 
nisation délicate  de  l'âme  et  du  cœur,  il  est  une  autre 
délicatesse  à  laquelle  il  peut  avoir  des  prétentions 
fondées,  c'est  celle  du  goût.  On  cite  de  lui  une  foule  de 
mots,  de  phrases  qui  dénotent  le  tact  le  plus  fin  et  le 
plus  sûr:  c'est  par  là  qu'il  a  commencé  sa  réputation 
dans  le  monde. 

Je  lui  reconnaîtrai  donc  ce  mérite,  mais  en  le  ren- 
fermant toutefois  dans  les  cas  où  son  langage  et  ses 
phrases  ont  pu  être  préparés,  car,  s'il  vient  à  être  pris 
au  dépourvu  par  quelque  circonstance  irritante,  ou  s'il 
n'est  pas  averti  de  se  tenir  en  garde  contre  sa  colère, 
elle  s'exhale  alors  par  les  mots  les  plus  grossiers. 
Nombreuses    sont  les  occasions    dans   lesquelles   il  a 
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blessé  toutes  les  convenances.  En  tête  de  toutes,  il  faut 
placer  son  mariage,  et  c'est  en  même  temps  la  plus 
inexplicable,  car  on  ne  saurait  imaginer  quelle  espèce 
de  séduction  a  pu  l'y  conduire.  Epouser  sa  vieille  maî- 
tresse, qui  avait  été  celle  de  vingt  autres,  l'épouser 
lorsque  les  traces  de  sa  beauté  sont  presque  effacées, 
lorsqu'il  ne  lui  reste  qu'une  sottise  avérée,  éclatante,  de 
nature  à  la  couvrir  d'un  ineffaçable  ridicule! 

On  doit  se  demander  comment  cet  homme  a  pu  jouer, 
pendant  de  si  longues  années,  un  rôle  si  important. 
C'est  qu'il  a  eu  lé  bonheur  de  venir  en  son  temps,  au 
milieu  de  tous  les  désordres  et  de  la  plus  complète 
désorganisation  sociale.  En  d'autres  temps,  son  esprit, 
tout  brillant  qu'il  puisse  être,  ne  lui  aurait  probable- 
ment valu  que  les  succès  éphémères  que  les  salons 
peuvent  offrir,  et  surtout  ne  l'aurait  jamais  mis  dans  le 
cas  de  diriger  les  affaires  dans  un  ordre  de  choses  où 
des  talents  solides  et  consciencieux,  où  le  respect  de 
soi-même  et  du  public  auraient  été  les  conditions 
nécessaires  de  toute  grande  existence  politique. 

Ajoutez  que  cet  esprit,  que  je  lui  accorde  si  largement 
et  dont  je  ne  conteste  pas  l'éclat,  n'est  cependant  for- 
tifié par  aucune  étude,  n'est  guère  susceptible  d'appli- 
cation et  ne  saurait  s'assujettir  à  un  travail  suivi  et 
obstiné.  Possédant  à  un  haut  degré  l'art  des  conversa- 
tions rapides,  il  serait  incapable  de  garder  la  parole 
dans  une  assemblée  publique  pendant  un  quart  d'heure, 
en  cela  tout  ù  fait  semblable  à  son  collègue  et  rival 
M.  Fouché;  mais  ce  qu'il  sait  admirablement,  c'est  se 
saisir  d'une  idée,  qu'elle  lui  soit  venue,  ou  qu'elle  lui 
ait  été  fournie  par  autrui  ;  il  s'en  empare,  il  la  retourne 
sous  toutes  ses  faces,  et  en  fait  jaillir,  en  traits  nom- 
breux et  variés,  tout  ce  qu'elle  peut  avoir  de  brillant; 
il  vit  longtemps  sur  cette  pensée,  il  l'épuisé  jusqu'à 
satiété.  C'est  qu'il  est,  j'ose  le  dire,  beaucoup  moins 
riche  de  son  propre  fonds  qu  on  ne  le  suppose  généra- 
lement. Mais  il  a,  comme  compensation,  le  talent 
d'exploiter  avec  une  rare  adresse  tout  ce  qui  le  sert, 
tout  ce  qui  l'entoure.  Des  gens  qui  doivent  bien  le  con- 
naître  m'ont   assuré    qu'il    avait    employé    des    plumes 
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étrangères,  même  pour  la  védaction  de  quelques  parties 
de  ses  Mémoires.  Il  supplée  donc  très  habilement  au 
travail  qu'il  ne  fait  pas  par  celui  qu'il  commande,  et  a 
un  tact  plein  de  finesse  pour  ôter  le  mot  qui  doit 
être  retranché,  ou  ajouter  celui  qui  manque  à  l'ouvrage 
qui  lui  est  présenté. 

Avec  le  premier  Consul,  avec  l'Empereur,  qui  abon- 
dait en  idées,  il  était  tout  à  fait  à  sa  place,  n'ayant 
qu'à  bien  écouter,  à  saisir  avec  discernement,  à  com- 
battre avec  finesse  et  mesure  ce  que  les  idées  pouvaient 
avoir  d'insolite  et  d'excessif  C'était  une  lutte  où  les 
adresses  du  langage,  dans  lesquelles  il  excellait  ',  le 
servaient  admirablement.  Quand,  après  avoir  conféré 
avec  l'Empereur,  il  recevait  les  minisires  étrangers,  il 
avait  par  devers  lui  le  fonds  le  plus  riche  à  exploiter. 
Naturellement  il  lui  suffisait  d'adoucir  des  paroles  trop 
dures,  en  leur  donnant  de  meilleures  formes,  et  les 
grâces  de  sa  conversation  le  tiraient  aisément  de  cette 
difficulté:  on  n'ignorait  pas  qu'il  avait  souvent  à  la 
surmonter,  et  on  lui  savait  gré  de  la  brillante  facilité 
avec  laquelle  il  s'en  jouait. 

Napoléon  a  toujours  lui-même  apprécié  son  mérite 
sur  ce  point,  et  c'est  ce  qui  lui  faisait  dire  encore, 
après  s'en  être  séparé,  que  c'était  un  excellent  ministre 
pour  les  conférences.  Rien  ne  saurait  mieux  expliquer 
comment  sa  réputation  s'est  si  généralement  établie, 
et  comment  elle  a  été  pendant  si  longtemps  toujours 
grandissant.  Nous  le  verrons  plus  tard  livré  à  ses 
propres  conceptions  et  ayant  à  se  tenir  au  niveau  de 
la  plus  grande,  de  la  plus  inespérée  des  situations; 
c'est  alors  qu'on  pourra  décider,  avec  pleine  connais- 
sance de  cause,  si  le  jugement  que  j'en  porte,  est  suffi- 
samment justifié. 

{Mémoires  du  C/iancelier  Pasçuier  ; 
Plon-Nourrit,  éditeur.) 


1.  J  ai  entendu  dire  à  un  liomme  d'esprit,  M.  de  Narbonne,  que, 
si  M.  de  Tallevrand  avait  quelquefois  exprimé  des  vérités  assez 
fortes  à  l'Empereur,  il  le  fallait  bien  moins  attribuer  au  sentiment 
de  l'utililé  dont  elles  devaient  être,  qu'au  plaisir  qu'il  trouvait  à 
les  faire  passer,  grâce  à  son  art  de  bien  dire  et  à  ladresse  de  ses 
expressions. 


THIEBAULT 


Dieudonné  Thiébault,  né  à  Berlin  en  1769,  mort 
en  1846. 

Mémoires  du  Général  baron  T/iiébault,  1893. 

On  trouve  dans  les  Mémoires  de  Thiébault  bien  du 
bavardage.  Mais  il  écrit  avec  une  familiarité  vive  et 
pittoresque;  et,  si  Ton  peut  lui  reprocher  quelque  mal- 
veillance envers  ses  plus  illustres  compagnons  d'armes, 
cfila  ne  l'empêche  pas  d'exprimer  très  fidèlement  les 
mœurs,  les    figures   et   l'esprit   des    armées    impériales. 


EN   CERCLE  AUTOUR    DE    L  EMPEREUR. 

Je  me  trouvais  dans  le  salon  de  jeu  qui  terminait  les 
pièces  consacrées  aux  réceptions  ;  l'Impératrice  faisait 
sa  partie,  et,  pendant  que  tant  de  rois,  d'archiducs,  de 
princes,  d'étrangers  du  plus  haut  rang,  et  tant  de 
Français  illustres,  suivaient  l'Empereur  des  yeux  et 
guettaient  ses  moindres  mouvements,  lui  échangeait 
quelques  paroles  avec  l'un,  honorait  un  autre  d'un 
signe  de  tète,  allait  d'une  table  de  jeu  à  l'autre,  et 
adressait  aux  dames  des  mots  plus  piquants  que 
galants. 

Sa  tournée  faite,  se  trouvant  près  de  la  porte  qui 
séparait  cette  salle  de  jeu  du  salon  qui  la  précédait,  il 
en  franchit  le  seuil,  et  à  l'instant  un  cortège  immense 
se  précipita  sur  ses  pas.  Tout  en  se  dandinant,  il 
arrive  au  centre  du  salon,  s'arrête,  croise  les  bras  sur 
sa  poitrine,  fixe  le  parquet  à  six  pieds  devant  lui  et  ne 
bouge   plus.    Les   rois,  l'archiduc    Ferdinand,  oncle    de 
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l'Impératrice,  et  les  autres  éminents  personnages  qui 
suivaient,  s'arrêtent  aussitôt  :  les  uns  reculent,  les 
autres  sécartent,  tous  se  serrent,  et  il  se  forme  autour 
de  l'Empereur  un  assez  grand  cercle,  dont  il  occupe  le 
centre  en  une  immobilité  que  chacun  imite,  en  un 
silence  que  rien  n'interrompt.  On  avait  commencé  par 
éviter  même  de  se  regarder:  peu  à  peu  on  leva  les  yeux 
et  on  les  porta  chacun  autour  de  soi.  Quelques  instants 
encore,  et  ces  regards  échangés  prirent  un  caractère  si 
interrogatif,  que  tous  semblaient  se  demander  ce  que 
ce  jeu  de  scène  préparait;  question  tacite  et  qui,  en 
présence  de  tant  et  de  tels  étrangers,  mettait  mal  à 
Taise  tout  ce  qui  était  Français.  Et  en  effet  un  recueil- 
lement si  subit,  mais  aussi  bizarre  que  déplacé,  pou- 
vait, pendant  trois  ou  quatre  minutes,  être  attribué 
de  la  part  de  l'Empereur  au  besoin  de  se  rendre  compte 
d'une  pensée  importante  et  dont  il  avait  été  inopiné- 
ment saisi:  mais,  après  cinq.  s"x,  sept,  huit  minutes, 
personne  n'était  en  état  d'y  trouver  un  sens  :  et  pour- 
tant il  restait  évident  qu'avec  un  maître  altier  et 
superbe,  dans  un  moment  où  il  lui  plaisait  de  se 
donner  si  singulièrement  en  spectacle,  la  chose  à  faire 
était  de  ne  rien  faire.  Par  malheur,  le  maréchal  Masséna, 
qui  se  trouvait  au  premier  rang,  et  en  arrière  de  qui  je 
m'étais  placé,  en  jugea  différemment:  j'ai  même  été 
convaincu  que  cet  homme,  qui  sur  le  champ  de  bataille 
avait  l'inspiration  si  heureuse,  le  coup  d'œil  si  sûr,  mais 
qui  ne  conservait  à  la  cour  aucun  de  ses  avantages, 
avait  cru  rendre  service  à  Napoléon  en  lui  offrant  une 
manière  naturelle  de  finir  une  scène  ridicule,  et  dans 
son  genre  la  plus  ridicule  que  j'aie  vue  de  ma  vie:  il  ne 
comprit  pas  qu'en  fournissant  un  moyen  de  le  morti- 
fier à  un  chef  «  de  sa  gloire  offensé  »,  il  le  tirait  éga- 
lement d'atfaire.  mais  en  substituant  une  cruauté  à  une 
jonglerie.  En  conséquence,  et  alors  que  personne  au 
monde  ne  bougeait  et  ne  songeait  à  bouger,  il  quitta  sa 
place,  pénétra  dans  le  cercle  qu'un  malfaisant  génie 
semblait    avoir    tracé    pour   qu'il    y  vint    chercher    un 

affront,  puis  à  pas   lents   s'avança  vers    l'Empereur 

L'étonnement  et  la  curiosité  se  peignirentr-  sur  toutes 
les  figures:  la  mienne   ne  put   exprimer  que  la  crainte; 
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l'attente,  au  reste,  ne  fut  pas  longue;  car  ù  peine 
quelques  mois,  dits  trop  bas  pour  être  entendus,  eujcnt- 
ils  été  proférés  par  le  maréchal  que,  sans  lever  ou 
détourner  les  yeux,  sans  faire  un  mouvement,  l'Empe- 
reur articula  d'une  voix  de  tonnerre  :  <<  De  quoi  vous 
mêlez-vous?  »  Et  ce  vieux  maréchal,  qui,  en  dépit  de  sa 
g-loire  et  de  ses  dignités,  venait  d'être  humilié  en  face 
de  l'Europe  entière,  au  lieu  de  partir  de  suite  et  de 
rentrer  chez  lui  cacher  sa  honte,  regagna  sa  place  sans 
répliquer,  et,  ce  qui  acheva  de  me  confondre,  la  regagna 
à  reculons. 

Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  mortifié,  jamais  le 
despote  ne  m'est  apparu  dans  Napoléon  avec  plus 
d'arrogance  et  d'impudence;  c'était  aussi  gratuitement 
que  cruellement  insulter  la  France  dans  l'un  de  ses 
plus  anciens  et  de  ses  plus  illustres  défenseurs.  Quant 
à  Napoléon,  après  ce  prix  décerné  pour  de  si  grands 
services,  il  continua  sa  scène  de  statue  encore  quelques 
instants;  puis,  comme  sortant  d'un  rêve,  il  leva  la 
tète,  décroisa  ses  bras,  jeta  un  coup  d'œil  examinateur 
sur  tout  ce  qui  l'entourait,  se  retourna  sans  rien  dire  à 
personne  et  rentra  dans  la  salle  de  jeu.  Sur  un  signe, 
l'Impératrice  jeta  les  cartes  et  se  leva;  toutes  les  par- 
ties cessèrent  et  tout  le  monde  fut  debout.  En  passant 
devant  Marie-Louise,  il  lui  dit  d'un  ton  assez  sec  : 
'<  Allons,  Madame...  »  et  continua  à  marcher,  pendant 
qu'elle  le  suivait  à  trois  pas  en  arrière  de  lui.  Dès  qu'il 
approcha  de  la  porte  des  appartements  intérieurs, 
cette  porte  s'ouvrit,  et,  du  moment  oii  l'Impératrice 
leut  dépassée,  elle  se  referma  sur  eux.  Il  n'était  pas 
neuf  heures  et  demie,  mais  Napoléon  toussait  beau- 
coup et  paraissait  fatigué.  Tel  est  le  tableau  que 
j'aurai  sans  cesse  devant  les  yeux.  J'en  cherche  encore 
la  signification. 

{Mcmoi/cs  de  Thicbault;  Plon-Nourrit,  éditeurs.) 
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COIG^ET 


Jean-Roch  Coignet .  né  à  Drayes-les-Belies-Fontaines 
(Yonne)  en  1776,  mort  vers  1860. 

Les  Cahiers  du  Capitaine   Coignet,  1851  et  1887. 

Coig-net  ne  sut  même  pas  lire  avant  sa  trente-cin- 
quième année.  Ce  qui  fait  l'intérêt  de  ses  mémoires, 
c'est  la  vivacité  pittoresque  avec  laquelle  il  raconte  des 
choses  vues.  Aucun  autre  livre  ne  nous  renseigne 
mieux  sur  tous  les  détails  de  la  vie  militaire  pendant  le 
Consulat  et  l'Empire. 


LA   JOURNEE  DE  MARENGO. 

Le  lendemain,  après  avoir  réglé  nos  comptes  avec 
les  Autrichiens,  nous  couchâmes  sur  le  champ  de 
bataille,  car  nous  ne  leur  donnions  pas  le  temps  de  se 
reconnaître.  Le  10,  au  matin,  on  bat  le  rappel.  Lannes 
et  Murât  partirent  avec  leur  avant-garde  pour  souhaiter 
le  bonjour  aux  Autrichiens,  mais  ils  ne  les  troavèrent 
pas,  ils  n'avaient  pas  dormi  et  avaient  marché  toute  la 
nuit.  Notre  demi-brigade  finit  de  ramasser  les  blessés 
autrichiens  et  français  que  nous  n'avions  pas  trouvés 
la  nuit:  nous  les  portâmes  à  l'ambulance,  et  nous  ne 
partîmes  du  champ  de  bataille  que  très  tard. 

Nous  fûmes  toute  la  nuit  en  marche  dans  des  che- 
mins de  traverse.  Sur  le  minuit,  M.  Lépreux,  notre 
colonel,  fit  faire  halte  et  passa  dans  les  rangs,  disant  : 
«  Faites  le  plus  grand  silence,  il  faut  un  silence 
absolu  >•.  Et  il  fit  commencer  le  mouvement  par  notre 
premier    bataillon.    Nous    sortîmes,    et    l'on    nous    mit 
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dans  les  terres  labourées  :  il  fut  encore  défendu  de 
faire  du  bruit  et  de  faire  du  feu;  il  fallut  se  coucber 
entre  des  grosses  mottes  de  terre,  la  tète  sur  le  sac,  et 
attendre  le  jour. 

Le  malin,  on  nous  fit  lever,  et  rien  dans  le  ventre! 
On  part  pour  descendre  dans  des  villages  tout  ravagés, 
on  traverse  des  fossés,  des  marécages,  un  gros  ruisseau 
et  des  villages  remplis  de  bosquets.  Pas  de  vivres, 
toutes  les  maisons  étaient  désertes;  nos  chefs  étaient 
accablés  de  fatigue  et  de  faim.  Nous  partîmes  de  ces 
bas-fonds  pour  remonter  à  gauche,  dans  un  village 
entouré  de  vergers  et  d'enclos;  nous  y  trouvâmes  delà 
farine,  un  peu  de  pain,  quelques  bestiaux.  11  était 
temps  :  nous  serions  moris  de  faim. 

Le  12,  nos  deux  demi-brigades  vinrent  appuyer  notre 
droite,  et  voilà  notre  division  réunie;  on  nous  dit  que 
ce  village  se  nommait  le  village  de  Marengo.  Le  matin, 
on  fit  battre  la  breloque.  Quelle  joie!  Il  venait  d'arriver 
17  fourgons  de  pain.  Quel  bonheur  pour  des  affamés! 
Tout  le  monde  voulait  aller  à  la  corvée.  Mais  quel  fut 
notre  désappointement!  il  se  trouvait  tout  moisi  et  tout 
bleu....  Enfin,  il  fallut  s'en  contenter. 

Le  13,  au  point  du  jour,  on  nous  fit  marcher  en  avant 
dans  une  grande  plaine,  et  à  deux  heures  on  nous  mit 
en  bataille.  On  forma  les  faisceaux;  il  arriva  des  aides 
de  camp  qui  venaient  de  notre  droite  et  qui  volaient 
de  tous  côtés.  Voilà  un  mouvement  qui  se  fait  partout, 
et  l'on  détache  la  2i'^  demi-brigade  en  avant  à  la 
découverte.  Elle  marcha  très  loin,  découvrit  les  Autri- 
chiens et  eut  une  affaire  sérieuse;  ils  perdirent  du 
monde.  Il  n'y  eut  plus  de  doute  que  les  Autrichiens 
étaient  devant  nous,  dans  la  ville  d'Alexandrie. 

Toute  la  nuit  sous  les  armes.  On  plaça  des  avant- 
postes  le  plus  loin  possible,  et  des  petits  postes 
avancés.  Le  14,  à  trois  heures  du  matin,  ils  surprirent 
deux  de  nos  petits  postes  de  quatre  hommes,  et  les 
égorgèrent.  Ce  fut  le  signal  du  réveille-matin,  et  nous 
primes  les  armes.  A  quatre  heures,  fusillade  sur  notre 
droite;  on  bat  la  générale  sur  toute  la  ligne,  et  les 
aides  de  camp  vinrent  nous  faire  prendre  nos  lignes  de 
bataille.   On   nous    fit   rétrograder    un   peu   en    arrière, 
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derrière  une  belle  pièce  de  blé  qui  se  trouvait  sur  une 
petite  éminence  qui  nous  masquait,  et  nous  attendîmes 
un  peu  de  temps.  Tout  à  coup,  leurs  tirailleurs  sorti- 
rent de  derrière  des  saules  et  des  marais,  et  puis  l'ar- 
tillerie commence.  Un  obus  éclate  dans  la  première 
compagnie  et  tue  sept  hommes  :  il  arrive  un  boulet 
qui  tue  le  gendarme  en  ordonnance  près  du  général 
Chambarlbac  qui  se  sauve  à  toute  bride.  Nous  ne  le 
revîmes  pas  de  la  journée. 

Arrive  un  petit  général  qui  avait  do  belles  mous- 
taches: il  vient  trouver  notre  colonel  et  demande  où  est 
notre  général.  On  lui  répond  :  «  Il  est  parti.  —  Eh 
bien  1  je  vais  prendre  le  commandement  de  la  division.  » 

Et  il  prit  de  suite  la  compagnie  de  grenadiers  dont 
je  faisais  partie,  et  nous  mena  pour  Tattaque,  sur  un 
rang.  Nous  commençâmes  le  feu.  <•  Ne  vous  arrêtez  pas 
en  chargeant  vos  armes,  dit-il.  Je  vous  ferai  rentrer 
par  un  rappel.  » 

Et  il  court  rejoindre  sa  division.  Il  ne  fut  pas  sitôt  à 
son  poste  que  la  colonne  des  Autrichiens  débusque  de 
derrière  des  saules,  se  déploie  devant  nous,  fait  un  feu 
de  bataillon,  et  nous  ciible  de  mitraille,  Notre  petit 
général  répond,  et  nous  voilà  entre  deux  feux  sacrifiés. 

Je  cours  derrière  un  gros  saule;  je  m'appuie  contre 
et  tirai  dans  cette  colonne,  mais  je  ne  pus  y  tenir.... 
Les  balles  venaient  de  toutes  parts,  et  je  fus  contraint 
de  me  coucher  la  tète  par  terre  pour  me  garantir  de 
cette  mitraille  qui  faisait  tomber  les  branches  sur  moi  ; 
j'en  étais  couvert.  Je  me  voyais  perdu. 

Heureusement,  toute  la  division  avance  par  bataillon. 
Je  me  relevai  et  me  trouvai  dans  une  compagnie  du 
bataillon:  j"y  restai  toute  la  journée,  car  il  ne  restait 
plus  que  quatorze  de  nos  grenadiers  sur  cent  soixante- 
quatorze  :  le  reste  fut  tué  ou  blessé.  Nous  fûmes  obligés 
de  venir  reprendre  notre  première  position,  criblés  par 
la  mitraille.  Tout  tombait  sur  nous,  qui  tenions  la 
gauche  de  l'armée,  contre  la  grande  route  d'Alexandrie; 
et  nous  avions  la  position  la  plus  difficile  à  soutenir. 
Ils  voulaient  toujours  nous  tourner  et  il  fallait  toujours 
appuyer  pour  les  empêcher  de  nous  prendre  par  derrière. 

Notre    colonel    se   multiplie  partout  derrière  la  demi- 
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brigade  pour  nous  maintenir  ;  notre  capitaine,  qui 
avait  perdu  sa  compagnie  et  qui  était  blessé  au  bras, 
faisait  les  fonctions  d'aide  de  camp  près  de  notre  intré- 
pide général.  On  ne  se  voyait  plus  dans  la  fumée.  Les 
canons  mirent  le  feu  dans  la  grande  pièce  de  blé,  et  ça 
fit  une  révolution  dans  les  rangs.  Des  gibernes  sautè- 
rent, on  fut  obligé  de  rétrograder  en  arrière,  pour  nous 
reformer  le  plus  vite  possible.  Gela  nous  fit  beaucoup 
de  tort,  mais  ça  fut  rétabli  par  l'intrépidité  des  chefs 
qui  veillaient  à  tout. 

Au  centre  de  la  division,  se  trouvait  une  grange 
entourée  de  grands  murs,  où  un  régiment  de  dragons 
autrichiens  était  caché;  ils  fondirent  sur  un  bataillon 
de  la  43"  demi-brigade  et  l'entourèrent;  il  fut  fait  pri- 
sonnier tout  entier,  et  ce  beau  bataillon  fut  conduit 
dans  Alexandrie.  Heureusement,  le  brave  général  Kel- 
lermann  est  accouru  avec  ses  dragons  pour  rétablir 
l'ordre.  Ses  charges  firent  faire  silence  à  la  cavalerie 
autrichienne,  et  l'ordre  fut  rétabli. 

Cependant  leur  nombreuse  artillerie  nous  accablait, 
et  nous  ne  pouvions  plus  tenir.  Nos  rangs  se  dégarnis- 
saient à  vue  d'œil  ;  de  loin,  on  ne  voyait  que  blessés,  et 
les  soldats  qui  les  portaient  ne  revenaient  pas  dans 
leurs  rangs;  ça  nous  affaiblit  beaucoup.  Il  fallut  céder 
du  terrain,  et  personne  pour  nous  soutenir!  Leurs- 
colonnes  se  renouvelaient,  personne  ne  venait  à  notre 
secours.  A  force  de  brûler  des  cartouches,  il  n'était  plus- 
possible  de  les  faire  descendre  dans  le  canon  de  notre 
fusil.  Il  fallut  pisser  dans  nos  canons  pour  les  décrasser,, 
puis  les  sécher  en  y  brûlant  de  la  poudre  sans  la. 
bourrer. 

Nous  recommençâmes  à  tirer  et  à  battre  en  retraite,, 
mais  en  ordre.  Les  cartouches  allaient  nous  manquer,, 
et  nous  avions  déjà  perdu  une  ambulance,  lorsque- 
la  garde  consulaire  arriva  avec  huit  cents  hommes- 
chargés  de  cartouches  dans  leurs  sarraux  de  toile  ;  ils- 
passèrent  derrière  les  rangs  et  nous  donnèrent  des- 
cartouches.  Cela  nous  sauva  la  vie. 

Alors  le  feu  redoubla  et  le  Consul  parut.  Nous  fûmes- 
une  fois  plus  forts  :  il  fit  mettre  sa  garde  en  ligne  au 
centre  de  l'armée  et  les  fit  marcher  en  avant.  Ils  arrè- 
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tèrent  l'ennemi  de  suite,  formant  le  carré  et  marchant 
en  bataille.  Les  beaux  grenadiers  à  cheval  arrivèrent 
au  galop,  et  chargèrent  de  suite  l'ennemi  :  ils  culbutè- 
rent leur  cavalerie.  Ah  î  ça  nous  fit  respirer  un  moment, 
ça  nous  donna  de  la  confiance  pour  une  heure. 

Mais,  ne  pouvant  pas  tenir  contre  les  grenadiers  à 
sheval  consulaires,  ils  rabattent  sur  notre  demi-brigade 
et  enfoncent  les  premiers  pelotons  qu'ils  sabrent.  Je 
reçus  un  coup  de  sabre  si  fort  sur  le  cou  que  ma  queue 
fut  coupée  à  moitié.  Heureusement  que  j'avais  la  plus 
forte  de  tout  le  régiment.  Mon  épaulette  fut  coupée  avec 
l'habit,  la  chemise,  et  la  chair  un  peu  atteinte.  Je  tom- 
bai à  la  renverse,  dans  un  fossé. 

Les  charges  de  cavalerie  furent  terribles.  Kellermann 
en  fit  trois  de  suite  avec  ses  dragons:  il  les  menait  et 
les  ramenait.  Toute  cette  cavalerie  sautait  par-dessus 
moi  qui  étais  étourdi  dans  le  fossé.  Je  me  débar- 
rassai de  mon  sac,  de  ma  giberne  et  de  mon  sabre;  je 
pris  la  queue  du  cheval  d'un  dragon  qui  était  en  retraite, 
laissant  tout  mon  fourniment  dans  le  fossé.  Je  faisais 
des  enjambées  derrière  ce  cheval  qui  m'emportait,  et  je 
tombai  roide,  ne  pouvant  plus  souffler.  Mais,  Dieu 
merci  !  jetais  sauvé.  Sans  ma  chevelure  (que  j'ai 
encore  à   soixante-douze  ans),  j'avais  la  tête  à  bas. 

J'eus  le  temps  de  retrouver  un  fusil,  une  giberne  et 
un  sac  (là  terre  en  était  couverte),  et  je  repris  mon  rang 
dans  la  deuxième  compagnie  de  grenadiers  qui  me 
reçurent  avec  amitié.  Le  capitaine  vint  me  serrer  les 
mains  :  «  Je  vous  croyais  perdu,  mon  brave,  dit-il,  vous 
avez  reçu  un  fameux  coup  de  sabre,  car  vous  n'avez 
plus  de  queue  et  votre  épaulette  a  bien  du  mal.  Vous 
devriez  vous  mettre  en  serre-file.  —  Je  vous  remercie, 
j'ai  une  giberne  pleine  de  cartouches  et  je  vais  bien  me 
venger  sur  les  cavaliers  que  je  pourrai  joindre  :  ils  m'ont 
trop  fait  de  mal.  ils  me  le  paveront.  » 

Nous  battions  en  retraite,  en  bon  ordre,  mais  les 
bataillons  se  dégarnissaient  à  vue  d'œil,  tout  prêts  à 
lâcher  pied,  si  ce  n'avait  été  la  bonne  contenance  des 
chefs.  Nous  arrivâmes  à  midi  sans  être  ébranlés.  Regar- 
dant derrière,  nous  vîmes  le  Consul  assis  sur  la  levée  du 
fossé  de  la  grande  route  d'Alexandrie,  tenant  son  che- 
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vol  par  la  bride,  faisant  voltiger  des  jîelites  pierres 
avec  sa  cravache.  Les  boulets  qui  roulaient  de  la  route, 
il  ne  les  voyait  pas.  Quand  nous  fûmes  près  de  lui,  il 
monte  sur  son  cheval  et  part  au  galop  derrière  nos 
rangs  :  «  Du  courage,  soldats,  dit-il,  les  réserves  arri- 
vent. Tenez  ferme.  » 

Et  il  fut  sur  la  droite  de  Tarmée.  Les  soldats  de  crier  : 
«  Vive  Bonaparte!  »  Mais  la  plaine  était  jonchée  de 
morts  et  de  blessés,  car  on  n'avait  pas  le  temps  de  les 
ramasser;  il  fallait  faire  face  partout.  Les  feux  de 
bataillon  par  échelons  en  arrière  les  arrêtaient,  mais 
ces  maudites  cartouches  ne  voulaient  plus  descendre 
dans  nos  canons  de  fusil;  il  fallait  encore  pisser  dedans 
pour  pouvoir  les  décrasser.  Ça  nous  faisait  perdre  du 
temps. 

Mon  brave  capitaine  Merle  passe  derrière  le  deuxième 
bataillon,  et  le  capitaine  lui  dit  :  «  J'ai  un  de  vos  gre- 
nadiers, il  a  reçu  un  fameux  coup  de  sabre.  —  Où  est-il! 
faites-le  sortir  que  je  le  voie?  Ah!  c'est  vous,  Coignet! 
—  Oui,  mon  capitaine.  —  Je  vous  croyais  au  rang  des 
morts,  je  vous  avais  vu  tomber  dans  le  fossé.  —  Ils  m'ont 
donné  un  fameux  coup  de  sabre.  —  Tenez,  dans  mon 
sac,  prenez  mon  sauve-la-vie  et  vous  boirez  un  coup  de 
rhum  pour  vous  remettre:  ce  soir,  si  nous  y  sommes, 
je  viendrai  vous  chercher.  —  Me  voilà  sauvé  pour 
la  journée,  mon  capitaine,  je  vais  joliment  me  battre.  » 

L'autre  capitaine  dit  :  «  J'ai  voulu  le  mettre  en  serre- 
file:  il  n'a  pas  voulu.  —  Je  le  crois:  il  m'a  sauvé  la  vie 
à  Montebello.  » 

Ils  me  prirent  la  main.  Que  c'est  donc  beau,  la  recon- 
naissance !  J'en  sentirai  le  prix  toute  ma  vie. 

En  attendant  nous  avions  beau  faire;  nous  baissions 
l'oreille.  Il  était  deux  heures.  •<  La  bataille  est  comme 
perdue  »,  dirent  nos  officiers,  lorsqu'arrive  un  aide  de 
camp  ventre  à  terre,  qui  crie  :  «  Où  est  le  premier  Con- 
sul? Voilà  la  réserve  qui  arrive,  du  courage!  vous  allez 
avoir  du  renfort  de  suite,  dans  une  demi-heure.  »  Et 
voilà  le  Consul  qui  arrive  :  «  Tenez  ferme!  dit-il  en  pas- 
sant, voilà  ma  réserve!  »  Nos  pauvres  petits  pelotons 
regardaient  du  côté  de  la  route  de  Montebello,  à  tous  les 
demi-tours  que  Ion  nous  faisait  faire. 
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Enfin  cris  de  joie  :  «  Les  voilà!  les  voilà!  » 

Cette  belle  division  venait  l'arme  au  bras;  c  était 
comme  une  forêt  que  le  vent  fait  vaciller.  La  troupe 
arrivait  sans  courir,  avec  une  belle  artillerie  dans  les 
intervalles  des  demi-brigades,  et  un  régiment  de  grosse 
cavalerie  qui  fermait  la  marche. 

Arrivés  à  leur  hauteur,  ils  se  trouvaient  comme  si  on 
l'avait  choisie  pour  se  mettre  en  bataille.  Sur  notre 
gauche,  à  gauche  de  la  grande  route,  une  haie  très  élevée 
les  masquait  ;  on  ne  voyait  même  pas  la  cavalerie,  et 
nous  battions  toujours  en  retraite.  Le  Consul  donnait 
ses  ordres,  et  les  Autrichiens  venaient  comme  s'ils  fai- 
saient route  pour  aller  chez  eux.  l'arme  sur  l'épaule;  ils 
ne  faisaient  plus  attention  à  nous,  ils  nous  croyaient 
tout  à  fait  en  déroute. 

Nons  avions  dépassé  la  division  du  général  Desaix  de 
trois  cents  pas,  et  les  Autrichiens  étaient  prêts  aussi  à 
dépasser  la  ligne,  lorsque  la  foudre  part  sur  leur  tète  de 
colonne....  Mitraille,  obus,  feux  de  bataillon  pleuvent  sur 
eux,  et  on  bat  la  charge  partout!  Tout  le  monde  fait 
demi-tour.  Et  de  courir  en  avant!  On  ne  criait  pas.  on 
hurlait.... 

L'intrépide  0^  demi-brigade  passe  comme  des  lapins 
au  travers  de  la  haie;  ils  fondent  sur  les  grenadiers 
hongrois  à  la  baïonnette,  et  ne  leur  donnent  pas  le 
temps  de  se  reconnaître.  Les  -SO"^  et  59*'  fondent  à  leur 
tour  sur  l'ennemi  et  font  quatre  mille  prisonniers.  Le 
régiment  de  grosse  cavalerie  tombe  sur  toute  la  masse. 
Voilà  toute  leur  armée  en  pleine  déroute.  Tout  le  monde 
fit  son  devoir,  mais  la  9*  par-dessus  tout.  Notre  autre 
cavalerie  se  réunit  à  celle-là,  et  se  jette  comme  une 
masse  sur  la  cavalerie  autrichienne  qu'ils  mirent  dans 
une  telle  déroute  qu'ils  se  sauvèrent  à  toute  bride  dans 
Alexandrie.  Une  division  autrichienne  venant  de  l'aile 
droite  vient  sur  nous  à  la  baïonnette,  et  nous  courûmes 
aussi  baïonnette  croisée;  nous  les  renversâmes,  et  je  reçus 
une  petite  incision  dans  le  cil  de  l'œil  droit,  en  parant  le 
coup  que  me  portait  un  grenadier.  Je  ne  le  manquai  pas, 
mais  le  sang  me  bouchait  l'œil  ;  ils  en  voulaient  à  ma  tête 
ce  jour-là.  C  était  peu  de  chose.  Je  continuai  de  marcher 
et  je  ne  sentais  pas  mon  mal;  nous  les  poursuivîmes 
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jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  nous  les  jetâmes  dans  les 
fossés  pleins  d'eau.  Leurs  corps  servaient  de  pont  pour 
laisser  passer  les  autres.  C'était  affreux  de  A'oir  ces 
malheureux  se  noyer  et  le  pont  tout  embarrassé.  On 
n'entendait  que  des  cris;  ils  ne  pouvaient  plus  rentrer 
en  ville,  et  nous  prenions  les  voitures,  les  canons.  A  dix 
heures,  mon  capitaine  m'envoie  chercher  par  son  domes- 
tique pour  me  faire  souper  avec  lui,  et  mon  œil  fut 
pansé,  ma  chevelure  fut  remise  en  état. 

Nous  couchâmes  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  lende- 
main, à  quatre  heures  du  matin,  il  sort  de  la  ville  des 
parlementaires  ;  ils  demandaient  une  suspension  d'ormes, 
et  ils  allaient  au  quartier  général  du  premier  Consul; 
ils  furent  bien  escortés. 

{Les  Cahiers  du  capitaine  Coignei; 

Hachette  et  C'^,  éditeurs.) 


AF^  DE  REMUSAT 


Clairc-Elisaheth.  de  Yergennes.  comtesse  de  Rémusat, 
née  à  Paris  en  1780,  morte  en   1S21. 

Me  m  oircs .   1 S79- 1 880 . 

L'intérêt  essentiel  de  ces  Mémoires  consiste  dans  les 
indications  qu'ils  renferment  sur  le  caractère  de  Napoléon 
et  sur  les  hommes  et  les  choses  de  la  cour  impériale. 
M"*  de  Rémusat  est  une  observatrice  très  clairvoyante; 
elle  écrit  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  grâce. 


PREMIERES  VELLEITES    DE    DIVORCE. 

Depuis  que  l'on  avait  appris  que  le  pupe  viendrait  à 
Paris  pour  le  couronnement,  la  famille  de  l'empereur 
était  fort  empressée  à  empêcher  que  M"-  Bonaparte 
n'eût  sa  part  d'une  si  grande  cérémonie.  La  jalousie  de 
nos  princesses  s'était  fort  échauftee  sur  cet  article.  11 
leur  semblait  qu'un  pareil  honneur  mettrait  trop  de 
différence  entre  elles  et  leur  belle-sœur,  et,  d'ailleurs,  la 
haine  n'a  pas  besoin  d'un  motif  d'intérêt  qui  lui  soit 
personnel  pour  être  blessé  de  ce  qui  satisfait  l'objet  haï. 
L'impératrice  désirait  vivement  son  couronnement,  il 
devait  à  ses  yeux  consolider  son  rang,  et  elle  s'inquié- 
tait du  silence  de  son  époux.  Il  paraissait  hésiter  sur  ce 
point.  Joseph  Bonaparte  n'épargnait  rien  pour  l'engager 
à  ne  faire  de  sa  femme  qu'un  témoin  de  la  cérémonie 
du  sacre.  Il  allait  même  jusqu'à  renouveler  la  question 
du  divorce:  il  conseillait  de  profiter  de  l'événement 
qu'on  préparait  pour  s'y  déterminer.  Il  démontrait 
l'avantage  de  s'allier  à  quelque  princesse  étrangère,  ou. 
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au  raoins,  à  quelque  héritière  d'un  grand  nom  en  Fronce; 
il  présentait  habilement  l'espoir  qu'un  autre  mariage 
■donnerait  d'une  succession  directe,  et  il  se  faisait 
■d'autant  mieux  écouter  sur  ce  point  qu'en  même  temps 
il  faisait  valoir  le  désintéressement  avec  lequel  il  pous- 
sait à  une  détermination  qui  devait  personnellement 
l'éloigner  du  trône. 

L'empereur,  harcelé  sans  cesse  par  sa  famille,  sem- 
blait prêter  l'oreille  à  ces  discours,  et  quelques  paroles 
qui  lui  échappaient  jetaient  sa  femme  dans  un  trouble 
extrême.  L'habitude  qu'elle  avait  de  me  confier  ses 
peines  me  rendit  toutes  ses  confidences.  J'étais  assez 
embarrassée  à  lui  donner  un  bon  conseil,  et  je  craignais 
d'être  un  peu  compromise  dans  un  si  grand  démêlé.  Un 
incident  inattendu  pensa  hâter  le  coup  que  nous  redou- 
tions. Depuis  un  temps;  M™'  Bonaparte  croyait  s'aper- 
cevoir d'un  redoublement  d'intimité  enti*e  son  époux  et 
lyjme  *••  Y,n  vain,  je  la  conjurais  de  ne  point  fournir  à 
l'empereur  le  prétexte  d'une  querelle  dont  on  tirerait 
parti  contre  elle;  trop  animée  pour  se  montrer  pru- 
•dente,  elle  épiait,  malgré  mes  avis,  l'occasion  de  se 
•convaincre  de  ce  qu'elle  soupçonnait,  A  Saint-Cloud, 
l'empereur  occupait  1  appartemeut  qui  donne  sur  le 
jardin  et  qui  est  de  plain-pied  avec  lui.  Au-dessus  de 
cet  appartement,  il  avait  fait  meubler  un  petit  loge- 
ment particulier  qui  communiquait  avec  le  sien  par  un 
escalier  dérobé;  l'impératrice  avait  quelque  raison  de 
-craindre  la  destination  de  cette  retraite  mystérieuse.  Un 
matin  qu'il  se  trouvait  assez  de  monde  dans  son  salon 
^^jme  *»*  étant  établie  depuis  quelque  jours  à  Sainl- 
-Cloud),  l'impératrice,  la  voyant  sortir  tout  à  coup  de 
l'appartement,  se  lève  peu  d'instant  après  son  départ, 
et,  me  prenant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  :  «  Je 
vais,  me  dit-elle,  éclaircir  tout  à  l'heure  mes  soupçons  ; 
demeurez  dans  ce  salon  avec  tout  mon  cercle,  et,  si  on 
cherche  ce  que  je  suis  devenue,  vous  direz  que  l'empe- 
reur m'a  demandée  ».  J'essayai  de  la  retenir;  mais  elle 
était  hors  d'elle-même,  et  ne  m'écouta  point;  elle  sortit 
au  même  moment,  et  je  demeurai  très  inquiète  ce  ce 
qui  allait  se  passer,  .■^u  bout  d'une  demi-heure  d'absence, 
elle   rentra  brusquement  par  la  porte   de    son  apparte- 
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ment  oi>pi'sée  à  celle  par  où  elle  était  sortie;  elle 
paraissait  fort  émue  et  pouvait  à  peine  se  contraindre; 
elle  se  rassit  à  un  métier  qui  était  dans  le  salon.  Je 
me  tenais  loin  d'elle,  occupée  à  quelque  ouvrage,  et 
évitant  de  la  regarder;  mais  je  m'apercevais  facilement 
de  son  trouble  à  la  précipitation  de  tous  ses  mouvo- 
ments,  habituellement  si  doux. 

Enfin,  comme  elle  était  incapable  de  garder  en 
silence  une  forte  émotion,  quelle  qu'elle  fût,  elle  ne  put 
demeurer  longtemps  dans  cette  contrainte,  et,  m'appe- 
lant  à  haute  voix,  elle  m'ordonna  de  la  suivre,  et,  dès 
qu'elle  fut  dans  sa  chambre  :  «  Tout  est  perdu!  me 
dit-elle:  ce  que  j'avais  prévu  nest  que  trop  avéï'é.  J'ai 
été  chercher  l'empereur  dans  son  cabinet,  et  il  n  y  était 
point:  alors  je  suis  montée  par  l'escalier  dérobé  dans  le 
petit  appartement:  j'en  ai  trouvé  la  porte  fermée,  et,  à 
travers  la  serrure,  j'ai  entendu  la  voix  de  Bonaparte  et 
de  M""^  ^^'.  J'ai  frappé  fortement  en  me  nommant.  Vous 
concevez  le  trouble  que  je  leur  ai  causé;  ils  ont  fort 
tardé  ù  ra'ouvrir,  et,  quand  ils  l'ont  fait,  l'état  dans 
lequel  ils  étaient  tous  deux,  leur  désordre,  ne  m'a  pas 
laissé  le  moindre  doute.  Je  sais  bien  que  j'aurais  dû 
me  contraindre:  mais  il  ne  m'a  pas  été  possible,  j'ai 
éclaté  en  reproches.  M"'  **^  s'est  mise  à  pleurer.  Bona- 
parte est  entré  dans  une  colère  si  violente,  que  j'ai  eu 
à  peine  le  temps  de  m.'enruir  pour  échapper  à  son 
ressentiment.  En  vérité,  j'en  suis  encore  tremblante, 
car  je  ne  sais  à  quel  excès  il  l'aurait  porté.  Sans  doute, 
il  va  venir,  et  je  m'attends  à  une  terrible  scène,    •> 

L'émotion  de  l'impératrice  excita  la  mienne,  comme 
on  peut  bien  le  penser.  <<  Xe  faites  pas,  lui  dis-je,  une 
seconde  faute  :  car  l'empereur  ne  vous  pardonnerait  pas 
d'avoir  mis  qui  que  ce  soit  dans  votre  confidence. 
Laissez-moi  vous  quitter,  madame.  Il  faut  l'attendre: 
qu'il  vous  trouve  seule,  et  tâchez  de  l'adoucir  et  de 
réparer  une  si  grande  imprudence,  >>  Après  ce  peu  de 
mots,  je  la  quittai  et  je  rentrai  dans  le  salon  où  je 
trouvai  M'"  ^*''  qui  lança  sur  moi  des  yeux  inquiets. 
Elle  était  fort  pâle,  ne  parlait  que  par  mots  entrecoupés, 
et  cherchait  à  deviner  si  j'étais  instruite.  Je  me  remis 
à  mon  ouvrage  le  plus  tranquillement  que  je  pus,  mais 
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il  était  assez  difficile  que  M™®  ***,  en  me  voyant  sortir 
de  cet  appartement,  ne  comprît  pas  que  je  venais  d'y 
recevoir  une  confidence.  Tout  le  monde  dans  ce  salon 
se  regardait  et  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait. 

Peu  de  temps  après,  nous  entendîmes  un  grand  bruit 
•dans  l'appartement  de  l'impératrice,  et  je  compris  que 
l'empereur  y  était,  et  quelle  scène  violente  se  passait. 
M'"*  ***  avait  demandé  ses  chevaux  et  elle  partit  pour 
Paris.  Cette  absence  subite  ne  devait  pas  adoucir 
l'orage.  J'y  devais  retourner  dans  la  soirée.  Avant  mon 
départ,  l'impératrice  me  fit  appeler,  et  m'apprit,  avec 
beaucoup  de  larmes,  que  Bonaparte,  après  l'avoir 
outragée  de  toutes  manières,  et  avoir  brisé  dans  sa 
fureur  quelques-vms  des  meubles  qui  s'étaient  rencontrés 
sous  sa  main,  lui  avait  signifié  qu'il  fallait  qu'elle  se 
préparât  à  quitter  Saint-Gloud,  et  que,  fatigué  d'une 
surveillance  jalouse,  il  était  décidé  à  secouer  un  pareil 
joug  et  à  écouter  désormais  les  conseils  de  sa  politique, 
qui  voulait  qu'il  prît  une  femme  capable  de  lui  donner 
•des  enfants.  Elle  ajouta  qu'il  avait  envoyé  à  Eugène  de 
Beaubarnais  l'ordre  de  venir  à  Saint-Cloud,  pour  régler 
les  circonstances  du  départ  de  sa  mère,  et  qu'elle  se 
voyait  perdue  sans  ressources.  Elle  m'ordonna  d'aller 
voir  sa  fille  dès  le  lendemain  à  Paris,  et  de  lui  faire  le 
récit  de  ce  qui  s'était  passé. 

En  efTet,  je  me  rendis  chez  M™"  Louis  Bonaparte.  Elle 
venait  de  voir  son  frère,  qui  arrivait  de  Saint-Cloud. 
L'empereur  lui  avait  signifié  sa  résolution  de  divorcer, 
qu  Eugène  avait  reçue  avec  sa  soumission  accoutumée, 
et  en  refusant  tous  les  dédommagements  personnels  qui 
lui  avaient  été  offerts  comme  consolation,  déclarant  qu'il 
n'acceptait  rien,  au  moment  où  un  tel  malheur  allait 
tomber  sur  sa  mère,  et  qu'il  la  suivrait  dans  la  retraite 
qu'on  lui  donnerait,  fût-ce  à  la  Martinique  même,  sacri- 
fiant tout  au  besoin  qu'elle  aurait  d'une  pareille  conso- 
lation. Bonaparte  avait  paru  frappé  de  cette  résolution 
généreuse,  et  l'avait  écouté  dans  un  farouche  silence.  Je 
trouvai  M"'^  Louis  moins  émue  de  cet  événement  que  je 
ne  m'y  étais  attendue.  «  Je  ne  puis  me  mêler  de  rien,  me 
•dit-elle;  car  mon  mari  m'a  positivement  défendu  la 
moindre   démarche.    Ma  mère   a  été  bien    imprudente; 
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elle  va  perdre  une  couronne,  mais  au  moins  elle  aura  du 
repos.  Ah!  croyez-moi,  il  y  a  des  femmes  plus  malheu- 
reuses. "  Elle  prononça  ces  mots  avec  une  tristesse 
qui  faisait  deviner  toute  sa  pensée;  mais,  comme  elle  ne 
permettait  jamais  un  mot  sur  sa  situation  personnelle, 
je  n'osais  plus  lui  répondre  de  manière  à  lui  prouver 
que  je  l'eusse  comprise.  «  Au  reste,  me  dit-elle,  en 
finissant,  s'il  y  a  une  chance  de  raccommodement  dans 
cette  affaire,  cette  chance  se  trouvera  dans  l'empire  que 
la  douceur  et  les  larmes  de  ma  mère  exercent  sur  Bona- 
parte :  il  faut  les  laisser  à  eux-mêmes,  éviter  de  se 
trouver  entre  eux.  et  je  vous  conseille  de  ne  point  aller 
à  Saint-Cloud,  d'autant  plus  que  M°*  ***  vous  a 
nommée,  et  croit  que  vous  donneriez  des  conseils  vio- 
lents.  .. 

Et  voilà,  pour  le  dire  en  passant,  comme  il  est  assez 
souvent  impossible  d'être  mieux  comprise  dans  les 
cours,  et  comme  des  circonstances,  puériles  en  appa- 
rence, nous  mettent  dans  une  évidence  dont  on  n'est 
pas  maître  de  se  débarrasser. 

Je  demeurai  deux  jours  sans  me  montrer  à  Saint- 
Cloud.  pour  suivre  les  avis  de  M"'"  Louis  Bonaparte: 
et,  le  troisième,  j'allai  retrouver  mon  impératrice  dont 
le  sort  m'inquiétait  profondément. 

Elle  était  hors  d'une  partie  de  ses  angoisses.  Ses 
larmes  et  sa  soumission  avaient,  en  eff'et,  désarmé 
Bonaparte;  il  n'était  plus  question  de  son  courroux, 
ni  de  ce  qui  l'avait  causé.  Mais,  après  un  tendre  raccom- 
modement, l'empereur  venait  de  mettre  sa  femme  dans 
une  nouvelle  agitation,  en  lui  montrant  de  quelle 
importance  le  divorce  était  pour  lui.  •  Je  n'ai  pas  le 
courage  lui  disait-il.  d'en  prendre  la  dernière  résolu- 
tion, et.  si  tu  me  montres  trop  d'affliction,  si  tu  ne 
fais  que  mobéir,  je  sens  que  je  ne  serai  jamais  assez 
fort  pour  t'obliger  à  me  quitter;  mais  j'avoue  que 
je  désire  beaucoup  que  tu  saches  te  résigner  à  l'intérêt 
de  ma  politique,  et  que,  toi-même,  tu  m'évites  tous  les 
embarras  de  cette  pénible  séparation.  »  En  parlant 
ainsi,  l'impératrice  ajoutait  qu'il  avait  répandu  beau- 
coup de  larmes. 

Tandis  qu'elle  me  parlait,  je    me  souviens  encore  que 
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je  concevais  intérieurement  pour  elle  le  plan  d'un  grand 
et  généreux  sacrifice.  Croyant  alors  le  sort  de  la  France 
irrévocablement  attaché  à  celui  de  Napoléon,  je  pensais 
qu'il  y  aurait  une  véritable  grandeur  d'âme  à  se  dévouer 
à  tout  ce  qui  devait  l'airermir,  et  que,  si  j'avais  été  la 
femme  à  qui  on  eût  adressé  un  pareil  discours,  j'aurais 
été  fortement  tentée  d'abandonner  ce  poste  si  brillant 
où  l'on  ne  me  voyait  qu'avec  une  sorte  de  regret,  pour 
me  retirer  dans  une  solitude  où  j'aurais  vécu  paisible- 
ment, et  satisfaite  de  mon  sacrifice.  Mais,  en  considé- 
rant le  trouble  dont  les  paroles  impériales  avaient 
laissé  les  traces  sur  le  visage  de  M"*^  Bonaparte,  je  me 
rappelai,  ce  que  j'avais  souvent  entendu  dire  à  ma 
mère,  que,  pour  donner  un  conseil  utile,  il  fallait  tou- 
jours le  mesurer  au  caractère  de  la  personne  à  qui  on 
l'adressait.  Je  jugeai  en  même  temps  de  l'effroi  que  la 
retraite  inspirerait  à  l'impératrice,  a  son  goût  pour  le 
luxe  et  l'éclat,  à  l'ennui  qui  la  dévorerait,  quand  elle 
aurait  rompu  avec  le  monde;  et  alors,  revenant  du 
sentiment  exalté  qui  s'était  emparé  de  moi  un  mo- 
ment, je  lui  dis  que  je  ne  voyais  pour  elle  que  deux 
partis  à  prendre  :  ou  se  dévouer  avec  dignité  et  résolu- 
tion à  ce  qu'on  exigeait  d'elle,  et,  dans  ce  cas,  dès  le 
lendemain  matin,  partir  pour  la  Malmaison,  d'où  elle 
écrirait  à  l'empereur  qu'elle  lui  rendait  sa  liberté;  ou 
bien,  si  elle  voulait  demeurer,  se  montrer  incapable  de 
rien  décider  de  son  sort,  toujours  prête  à  obéir,  mais 
déclarer  bien  positivement  qu'elle  attendrait  des  ordres 
directs  pour  descendre  du  trône  où  on  l'avait  fait 
monter. 

Ce  doi'nier  conseil  fut  celui  qu'elle  adoj^ta,  et,  avec 
une  douceur  adroite  et  tendre,  prenant  toute  l'attitude 
d'une  victime  soumise,  elle  parvint  à  émousser,  encore 
pour  cette  fois,  les  traits  que  la  jalousie  de  sa  famille 
avait  lancés  contre  elle.  Triste,  complaisante,  entière- 
ment soumise,  mais  adroite  à  profiter  de  l'ascendant 
qu'elle  exerçait  sur  son  époux,  elle  le  réduisit  à  un  état 
d'agitation  et  d'incertitude  dont  il  ne  pouvait  sortir. 

Enfin,  harcelé  un  peu  trop  vivement  par  ses  frères,  et 
s'apercevant  de  la  joie  que  les  Bonapartes  laissèrent 
voir  en  se  croyant  arrivés  au  but  de  leurs  vœux,  touché 
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de  la  comparaison  intérieure  qu'il  fit  de  la  conduite  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  et.  autant  que  je  puis  m'en 
souvenir,  blessé  de  l'air  de  triomphe  des  siens,  qui 
eurent  l'imprudence  de  se  vanter  de  l'avoir  amené  à 
leurs  fins,  éprouvant  un  secret  plaisir  à  déjouer  le  plan 
qu'il  voyait  ourdi  autour  de  lui,  après  une  longue 
hésitation  pendant  laquelle  Timpératrice  se  livrait  à 
de  mortelles  inquiétudes,  tout  à  coup,  il  lui  déclara  un 
soir  que  le  pape  allait  arriver,  qu"il  les  couronnerait 
tous  les  deux,  et  qu'elle  pouvait  s'occuper  sérieusement 
des  préparatifs  de  cette  cérémonie. 


DEUX  BONAPARTES 

L'Empire  d'Autriche  conquis,  les  armées  réunies  des 
deux  premiers  souverains  de  l'Europe  fuyant  devant  la 
nôtre,  la  retraite  du  czar,  la  demande  de  la  paix  faite 
par  l'empereur  François  en  personne,  cette  paix  qui 
portait  encore  un  caractère  de  modération,  ces  rois 
créés  par  nos  victoires,  ce  mariage  d'un  simple  gentil- 
homme français  avec  la  fille  d'une  tète  couronnée, 
enfin  ce  prompt  retour  du  vainqueur  qui  permettait  de 
concevoir  l'espoir  d'un  solide  repos,  et  peut-être  ce 
besoin  de  conserver  des  illusions  sur  son  maître,  besoin 
inspiré  par  la  vanité  humaine  qui  n'aime  point  à 
rougir  de  celui  auquel  elle  s'est  soumise;  tout  cela 
excita  de  nouveau  les  admirations  nationales,  et  ne 
favorisa  que  trop  l'ambition  du  vainqueur. 

En  effet,  l'empereur  s'aperçut  du  progrès  qu'il  avait 
fait,  et  il  conclut,  avec  quelque  apparence  de  probabi- 
lité, que  la  gloire  nous  dédom.magerait  de  toutes  les 
pertes  que  le  despotisme  allait  nous  imposer.  Il  crut 
que  les  Français  ne  murmureraient  point  pourvu  que 
leur  esclavage  fût  brillant,  et  que  nous  ferions  volon- 
tiers échange  de  toutes  les  libertés  que  la  Révolution 
nous  avait  si  péniblement  acquises,  contre  les  succès 
éblouissants  qu'il  parviendrait  à  nous  procurer. 

Enfin,  et  ce  fut  là  le  plus  grand  mal,  il  entrevit  dans 
la  guerre  le  moyen  de  nous  distraire  des  réflexions  que 
sa    manière    de    gouverner    devait    tôt    ou    tard   nous 
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inspirer,  et  il  se  la  réserva  pour  nous  étourdir,  ou  du 
moins  nous  réduire  au  silence.  Comme  il  y  était  très 
habile,  il  n'en  craignait  pas  les  chances,  et,  quand  il 
put  la  faire  avec  de  si  nombreuses  armées  et  une  artil- 
lerie si  formidable,  il  n'y  voyait  plus  guère  de  dangers 
qui  lui  fussent  personnels;  aussi,  je  me  trompe  peut- 
être,  mais  je  crois  qu'après  la  campagne  d'Austerlitz, 
la  guerre  a  plutôt  été  le  résultat  de  son  système  que 
lentrainement  de  son  goût.  La  première,  la  véritable 
ambition  de  Napoléon  a  été  le  pouvoir,  et  il  eût  préféré 
la  paix,  si  la  paix  avait  dû  accroître  son  autorité.  Il  y 
a  dans  l'esprit  humain  une  tendance  à  perfectionner 
tout  ce  dont  il  s'occupe  incessamment.  L'empereur, 
toujours  appliqué  vers  l'idée  de  grandir  son  pouvoir, 
l'a  porté  par  tous  les  moyens  possibles  au  plus  haut 
degré,  et,  s'habituant'  à  l'exercice  continu  de  ses 
volontés,  il  devint  bientôt  de  plus  en  plus  ombrageux 
de  la  moindre  opposition.  Sa  fortune  renversant  peu  à 
peu  devant  lui  toutes  les  phalanges  européennes,  il  ne 
douta  plus  que  son  destin  ne  l'appelât  à  régler  à  son 
gré  les  intérêts  de  toutes  les  cours  du  continent.  Dédai- 
gnant le  mouvement  général  des  opinions  de  son  siècle, 
ne  regardant  plus  la  Révolution  française,  ce  grand 
avertissement  pour  les  rois,  que  comme  un  événement 
dont  il  pouvait  exploiter  les  résultats  à  son  profit,  il 
parvint  à  mépriser  ce  cri  de  liberté  que,  par  intervalle, 
les  peuples  avaient  laissé  échapper  depuis  vingt  ans.  11 
crut,  du  moins,  qu'il  leur  donnerait  le  change  en  ache- 
vant de  détruire  ce  qui  avait  existé,  pour  le  remplacer 
par  des  créations  subites  qui  satisferaient,  en  appa- 
rence, cette  ardeur  pour  légalité  qu'il  croyait,  avec 
assez  de  fondement,  la  passion  dominante  du  temps,  11 
tenta  de  faire  de  la  Révolution  française  un  simple 
jeu  de  fortune,  une  commotion  inutile  qui  n'aurait 
déplacé  que  les  individus.  Combien  de  fois  ne  s"est-il 
pas  servi  de  cette  phrase  spécieuse  pour  détourner  les 
inquiétudes  :  «  La  Révolution  française  n'a  rien  à 
craindre,  puisque  c'est  un  soldat  qui  occupe  le  trône 
des  Bourbons  ».  En  même  temps,  il  se  présentait  aux 
rois  comme  le  protecteur  des  trônes  :  «  car,  disait-il, 
j'ai  détruit  les  républiques   ».  Et  cependant,  son  imagi- 
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nation  rêvait  je  ne  sais  quel  plan,  à  demi  féodal,  dont 
lexéculion,  toujours  dangereuse,  puisqu'elle  le  forçait  à 
la  guerre,  eut  encore  l'inconvénient  de  diminuer  lintérèt 
qu'il  devait  prendre  à  la  France.  ?votre  pays  ne  lui 
apparut  bientôt  qu'âne  grande  province  de  l'empire 
qu'il  voulait  soumettre  à  sa  puissance.  Moins  occupé 
de  notre  prospérité  que  de  notre  grandeur,  qui  dans  le 
fond  n'était  que  la  sienne,  il  conçut  le  projet  de  rendre 
chacun  des  souverains  étrangers  feudataire  de  sa 
jiropre  souveraineté.  Il  crut  y  parvenir  en  établissant 
sa  famille  sur  différents  trônes  qui  ressorti  ssaient  alors 
véritablement  de  lui,  et  on  se  convaincra  de  son  projet 
si  on  veut  lire  attentivement  la  teneur  des  sern:ients 
qu'il  exigeait  des  rois  ou  des  princes  qu'il  créait.  «  Je 
veux,  disait-il  quelquefois,  arriver  au  point  que  les  rois 
de  l'Europe  soient  forcés  d'avoir  tous  un  palais  dans 
l'enceinte  de  Paris,  et  qu'à  l'époque  du  couronnement 
de  l'empereur  des  Français,  ils  viennent  l'habiter, 
assister  à  la  cérémonie,  et  la  rendre  plus  imposante 
par  l'hommage  qu'ils  lui  ofï'riront.  »  Il  me  semble  que 
c'était  assez  clairement  annoncer  1  intention  de  renou- 
veler en  1806  l'empire  de  Gharlemagne.  Mais  les  temps 
étaient  changés,  et  les  lumières  en  sétendant  donnaient 
aux  peuples  des  moyens  de  juger  la  manière  dont  ils 
seraient  gouvernés.  Aussi  l'empereur 
jamais  la  noblesse  ne  pourrait  rej 
crédit  qui  fut  autrefois  souvent  un  obstacle  à  l'autorité 
de  nos  rois,  et  il  conçut  rapidement  l'idée,  que  c'était 
aujourd'hui  des  empiétements  populaires  qu'il  fallait  se 
défendre,  et  que  la  disposition  des  esprits  devait  le 
porter  à  suivre  la  route  inverse  ù  celle  que,  depuis 
quelques  siècles,  ne  cessaient  de  tracer  les  rois.  En 
effet  si  autrefois  les  grands  avaient  presque  toujours 
gêné  l'autorité  royale,  à  présent  cette  même  autorité 
avait  besoin,  au  contraire,  d'une  création  intermédiaire 
qui.  dans  le  siècle  libéral  où  nous  nous  trouvons,  vînt 
tout  naturellement  se  ranger  autour  du  souverain,  pour 
réprimer  la  marche  des  prétentions  populaires  devenues 
nationales.  De  là,  le  rétablissement  d'une  noblesse,  les 
majorats.  le  retour  de  quelques  privilèges  toujours 
prudemment  répartis  entre  le  grand  seigneur  pris  dans 
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la  véritable  noblesse  et  le  bourgeois  qu'une  volonté 
impériale  anoblissait. 

Tout  démontre  donc  que  l'empereur  conçut  ce  projet 
d'une  nouvelle  féodalité  façonnée  d'après  ses  idées 
particulières.  Mais,  outre  les  obstacles  que  l'Angleterre 
ne  cessa  d'apporter  à  ses  progrès,  il  se  présenta  encore 
une  difficulté  absolument  ir.bérente  à  l'une  des  parties 
de  son  caractère.  Il  semble  qu  il  y  ait  eu  deux  hommes 
réunis  en  lui.  L'un,  sans  doute,  plus  gigantesque  que 
grand,  mais  enfin  prompt  à  concevoir,  aussi  prompt  à 
exécuter  et  jetant  à  divers  intervalles  les  bases  du 
plan  qu'il  avait  formé.  Celui-là,  mû  par  une  pensée 
unique,  semblait  dégagé  de  toutes  les  impressions 
secondaires  qui  pouvaient  arrêter  ses  projets;  celui-là, 
si  son  but  eût  été  le  bien  de  l'humanité,  avec  les 
facultés  qu'il  déployait,  serait  devenu  le  plus  grand 
homme  qui  ait  paru  sur  la  terre;  mais  encore,  par 
l'étendue  de  sa  pénétration  et  la  ténacité  de  sa  volonté, 
il  en  est  demeuré  le  plus  extraordinaire. 

Le  second  Bonaparte,  intimement  attaché  à  l'autre 
comme  une  sorte  de  mauvaise  conscience,  dévoré 
d'inquiétude,  sans  cesse  agité  de  soupçons,  esclave  des 
passions  intérieures  qui  le  pressaient  toujours,  et  défiant, 
craignant  tous  les  pouvoirs,  redoutant  même  ceux  qu  il 
avait  créés.  Si  la  nécessité  des  institutions  se  démontrait 
à  lui,  il  était  en  même  temps  frappé  des  droits  qu'elles 
donnaient  aux  individus,  et.  comme  il  arrivait  à 
avoir  peur  de  son  propre  ouvrage,  il  ne  pouvait  résister 
à  la  tentation  de  le  détruire  brin  à  brin.  On  lui  a  entendu 
dire,  lorsqu'il  eut  refait  les  titres  et  donné  des  majorats 
à  ses  maréchaux  :  «  Voilà  des  gens  que  j'ai  faits  indé- 
pendants; mais  je  saurai  bien  les  retrouver,  et  les 
empêcher  d'être  ingrats  ».  Ainsi,  quand  la  défiance  qu'il 
avait  des  hommes  agissoit  sur  lui,  alors  entièrement 
livré  à  elle,  il  ne  songeait  plus  qu'à  les  isoler  les  uns 
des  autres.  Il  affaiblissait  les  liens  des  familles;  il 
s'appliquait  à  favoriser  les  intérêts  individuels  au 
préjudice  des  intérêts  généraux.  Centre  unique  d'un 
cercle  immense,  il  eût  voulu  que  ce  cercle  contînt 
autant  de  rayons  qu'il  avait  de  sujets,  afin  qu'ils  ne  se 
touchassent    qu'en    lui.    Ce  soupçon    jaloux   dont  il   fut 


260  HISTORIENS     ET     MÉMORIALISTES 

incessamment  poursuivi,  s'accola,  comme  un  ver  ron- 
geur, à  toutes  ses  entreprises,  et  Tempécha  de  fonder 
d'une  monière  s^olide  aucune  des  créations  que  son 
imagination  naturellen)cnt  inip)roTisatrice  inventait 
continuellement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  campagne  d'Austerlitz, 
enflé  de  ses  succès  et  du  culte  que  les  peuples  moitié 
éblouis,  moitié  soumis,  lui  rendirent,  son  despotisme 
commença  à  se  développer  avec  plus  d'intensité  encore 
que  par  le  passé.  On  sentit  quelque  chose  de  plus 
pesant  dans  le  joug  qu'il  plaçait  avec  soin  sur  chaque 
citoyen:  on  baissait  presque  forcément  la  tête  devant 
sa  gloire:  mais  on  s'aperçut,  après,  qu'il  avait  pris  ses 
précautions  pour  qu'il  ne  fût  plus  permis  de  la  relever. 
Il  s'environna  d'une  pompe  nouvelle  qui  devait  mettre 
une  plus  grande  distance  enlre  lui  et  les  autres  hommes. 
Il  prit,  des  usages  allemands  qu'il  venait  d'observer, 
toute  1  étiquette  des  cours,  qu'il  considéra  comme  un 
esclavage  journalier,  et  personne  ne  fut  à  l'abri  de  la 
dépendance  minutieuse  qu'il  perfectionna  avec  soin.  Il 
faut  dire,  à  la  vérité,  que.  sitôt  après  une  campagne,  il 
était  en  quelque  sorte  obligé  de  prendre  ses  précautions 
pour  imposer  silence  aux  prétentions  qu'élevaient 
autour  de  lui  les  compagnons  de  ses  succès,  et,  quand 
il  était  parvenu  à  les  soumettre,  il  ne  croyait  pas 
devoir  traiter  avec  plus  de  ménagements  les  autres 
classes  de  citoyens,  d'une  bien  moindre  importance  à 
ses  yeux.  Les  militaires,  encore  tout  animés  par  la 
victoire,  se  plaçaient  eux-mêmes  dans  une  région 
orgueilleuse  dont  il  était  difficile  de  les  faire  descendre. 
J'ai  conservé  une  lettre  de  M.  de  Rémusat,  datée  de 
Schônbrunn,  qui  peint  fort  bien  l'enflure  des  généraux 
et  les  précautions  qu'il  fallait  prendre  pour  vivre  en 
paix  avec  eux.  «  Le  métier  de  la  guerre,  me  disait-il, 
donne  au  caractère  une  certaine  sincérité,  un  peu  crue, 
qui  met  à  découvert  les  passions  les  plus  envieuses. 
Nos  héros,  accoutumés  à  combattre  ouvertement  leurs 
ennemis,  prennent  l'habitude  de  ne  plus  rien  voiler,  et 
voient  comme  une  bataille  dans  toutes  les  oppositions 
qu'ils  rencontrent,  de  quelque  genre  qu'elles  soient. 
C'est  une  chose  curieuse  que  de  les  entendre  parler  de 
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qui  n'est  pas  militaire  et  même  ensuite  les  uns  des 
autres  ;  dépréciant  les  actions,  faisant  la  part  du 
hasard  énorme  pour  autrui,  déchirant  les  réputations 
que  nous  autres  spectateurs  croyons  les  mieux  établies, 
et  à  notre  égard  si  boursouflés  de  leur  gloire  encore 
toute  chaude,  qu'il  faut  bien  de  l'adresse  et  beaucoup 
de  sacrifice  de  vanité,  et  de  vanité  même  un  peu  fondée, 
pour  parvenir  à  être  supporté  par  eux.  » 

L'empereur  s'aperçut  de  cette  attitude  un  peu  belli- 
gérante que  rapportaient  les  officiers  de  l'armée.  Il 
s'inquiétait  peu  qu'elle  froissât  la  partie  civile  des 
citoyens,  mais  il  ne  voulait  pas  qu'elle  vint  jusqu'à  le 
gêner.  .-Vussi,  étant  encore  à  Municli.  il  se  crut  obligé 
de  réprimer  l'arrogance  de  ses  maréchaux,  et,  cette  fois, 
son  intérêt  personnel  le  porta  à  employer  vis-à-vis 
d'eux  le  langage  de  la  raison.  «  Songez,  leur  dit-il,  que 
je  prétends  que  vous  ne  soyez  militaires  qu'à  l'armée. 
Le  titre  de  Maréchal  est  une  dignité  purement  civile 
qui  vous  donne  dans  ma  cour  le  rang  honorable  qui 
vous  est  dû,  mais  qui  n'entraîne  après  lui  aucune 
autorité.  Généraux  sur  le  champ  de  bataille,  soyez 
grands  seigneurs  autour  de  moi,  et  tenez  à  l'État  par 
les  liens  purement  civils  que  j'ai  su  vous  créer,  en 
vous  décorant  du  titre  que  vous  portez.  » 

Cet  avertissement  eût  produit  un  plus  solide  effet, 
si  lempereur  l'eût  terminé  par  ces  paroles  :  «  Dans  les 
camps,  dans  une  cour,  songez  que  partout  votre 
premier  devoir  est  d'être  citoyens  >•.  Il  aurait  tenu  un 
pareil  langage  à  toutes  les  classes  dont  il  devait  être  le 
protecteur,  en  même  temps  que  le  maître,  il  aurait 
parlé  la  même  langue  à  tous  les  Français  et  les  aurait 
unis  par  cette  nouvelle  égalité  qui  ne  s'oppose  point 
aux  distinctions  accordées  à  la  valeur.  Mais  Bonaparte, 
nous  l'avons  au.  a  toujours  craint  les  liens  naturels  et 
généreux,  et  la  chaîne  du  despotisme  est  la  seule  qu'il 
ait  cru  pouvoir  employer,  parce  qu'elle  serre  pour 
ainsi  dire  les  hommes  isolément  sans  leur  laisser 
aucune  relation  entre  eux. 

{Mémoires  de  M'""-  de  Béniiisaf  :  Calmann-Lévy.  éditeurs.) 


MARBOr 


Marcelin  de  Marbot.  né  a  La  Rivière  (Corrèzei  en  1782, 
mort  en  1854. 

Mémoires  du  général  baron  de  Marbot,   1891. 

Marbot  raconte  très  souvent  des  cboses  qu'il  n"a  pas 
vues,  et  parfois  des  choses  inexactes,  de  pures  inven- 
tions. Ce  qui  a  fait  le  grand  succès  de  ses  Mémoires, 
ce  sont  les  qualités  propres  du  narrateur,  la  verve, 
l'esprit,  le  mouvement,  la  couleur,  le  sens  de  la  réalité 
pittoresque,  le  don  de  la  vie. 


EPISODE    D  INSPECTION 

Les  inspections  générales  rétablies  par  le  premier 
Consul  approchaient,  et  j'étais  dans  Tobligation  d'être 
monté  promptement,  d'autant  plus  que  nous  devions 
être  inspectés  par  le  célèbre  général  Bourcier,  qui 
avait  une  très  grande  réputation  de  sévérité.  Je  fus 
commandé  pour  aller  au-devant  de  lui.  avec  un  piquet 
de  trente  hommes.  Il  me  reçut  très  bien,  et  me  parla 
de  mon  père  qu'il  avait  beaucoup  connu,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  me  camper  aux  arrêts  dès  le  lende- 
main. Voici  ù  quel  sujet:  TafFaire  est  plaisante. 

Un  de  nos  ca[jitaines,  nommé  B fort  beau  garçon, 

aurait  été  un  de  nos  plus  beaux  hommes  de  l'armée, 
si  ses  mollets  eussent  été  en  harmonie  avec  le  reste  de 
sa  personne:  mais  ses  jambes  ressemblaient  à  des 
échasses.  ce  qui  était  fort  disgracieux  avec  le  pantalon 
étroit,  dit  à  la  hongroise,  que  portaient  alors  les 
chasseurs.    Pour    parer    à    cet    inconvénient,    le     capi- 
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taine  B...  s'était  fait  confectionner  d'assez  gros  coussi- 
nets en  forme  fie  mollets,  ce  qui  complétait  sa  belle 
tournure.  Vous  allez  voir  comment  ces  faux  mollets  me 
valurent  des  arrêts;  mais  ils  n'en  furent  pas  seuls  la 
cause. 

Les  règlements  prescrivaient  aux  officiers  de  laisser 
leurs  chevaux  à  tous  crins,  comme  ceux  de  la  troupe. 
Notre  colonel,  M.  Moreau,  était  toujours  parfaitement 
monté  ;  mais  tous  ses  chevaux  avaient  la  queue  coupée  ; 
et,  comme  il  craignit  que  le  général  Bourcier,  conserva- 
teur sévère  des  règlements,  ne  lui  reprochât  de  donner 
un  mauvais  exemple  à  ses  officiers,  il  avait,  pour  le 
temps  de  l'inspection,  fait  attacher  à  tous  ses  chevaux 
de  fausses  queues  si  bien  ajustées,  qu'il  fallait  le  savoir 
pour  ne  pas  les  croire  naturelles.  C'est  à  merveille. 
Nous  allons  à  la  manœuvre,  à  laquelle  le  général  Bour- 
cier avait  convoqué  le  général  Suchet,  inspecteur 
d'infanterie,  ainsi  que  le  général  Gudin,  commandant 
la  division  territoriale,  qu'accompagnait  un  nombreux 
et  brillant  état-major. 

La  séance  fut  très  longue  :  presque  tous  les  mouve- 
ments, exécutés  au  galop,  se  terminèrent  par  plusieurs 
charges  des  plus  rapides.  Je  commandais  un  peloton  du 
centre,  faisant  partie  de  lescadron  de  M.  B...,  auprès 
duquel  le  colonel  vint  se  placer.  Ils  se  trouvaient  donc 
à  deux  pas  devant  moi,  lorsque  les  généi-aux  s'avan- 
cèrent pour  complimenter  M.  Moreau  de  la  belle  exécu- 
tion des  manœuvres.  Mais  que  vois-je  alors?...  L'extrême 
rapidité  des  mouvements  que  nous  venions  de  faire 
avait  dérangé  la  symétrie  de  l'accessoire  ajouté  à  la 
tenue  du  capitaine  et  du  colonel.  La  fausse  queue  du 
cheval  de  celui-ci  s'étant  en  partie  détachée,  le  tronçon, 
composé  d'un  tampon  de  filasse,  traînait  presque  à  terre 
en  forme  de  quenouille,  tandis  que  les  faux  crins  se 
trouvaient  en  1  air,  à  quelques  pieds  plus  haut,  et 
s'étalaient  en  éventail  sur  la  croupe  du  cheval,  lequel 
paraissait  avoir  une  énorme  queue  de  paon!  Quant  aux 
faux  mollets  de  M.  B...,  pressés  par  les  quartiers  de  la 
selle,  ils  avaient  glissé  en  avant  sans  qu'il  s  en  aperçût 
et  se  dessinaient  en  ronde  bosse  sur  les  os  des  jambes, 
ce   qui  produisait  un   effet  des  plus   bizarres,   pendant 
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que  le  capitaine,  se  redressant  fièrement  sur  son 
cheval,  avait  l'air  de  dire  :  «  Regardez-moi,  voyez 
comme  je  suis  beau  !   » 

On  a  fort  peu  de  gravité  à  vingt  ans  :  la  mienne  ne 
put  résister  au  grotesque  spectacle  que  j'avais  là  sous 
les  yeux,  et,  malgré  la  présence  imposante  de  trois  géné- 
raux, je  ne  pus  retenir  un  fou  rire  des  plus  éclatants. 
Je  me  tordais  sur  ma  selle,  je  mordais  la  manche  de 
mon  dolman,  rien  n'y  faisait!  Je  riais,  je  riais  à  en 
avoir  mal  au  côlé.  Alors  1  inspecteur  général,  ignorant 
le  motif  de  mon  hilarité,  me  fait  sortir  des  rangs  pour 
me  rendre  aux  ari-êts  forcés.  J'obéis:  mais,  obligé  de 
passer  entre  les  chevaux  du  colonel  et  du  capitaine, 
mes  yeux  se  reportèrent  malgré  moi  sur  cette  maudite 
queue,  ainsi  que  sur  ces  mollets  d'un  nouveau  genre, 
et  me  voilà  repris  d'un  rire  inextinguible  que  rien  ne 
put  arrêter....  Les  généraux  durent  croire  que  j'étais 
devenu  foui  Mais  dès  qu'ils  furent  partis,  les  officiers 
du  régiment,  s'approchent  du  colonel  et  du  capi- 
taine B...,  surent  bientôt  à  quoi  s'en  tenir,  et  rirent 
comme  moi,  mais  du  moins  plus  à  leur  aise. 

Le  commandant  Blancheville  se  rendit  le  soir  au 
cercle  de  Mme  Gudin.  Le  général  Bourcier,  qui  s'y 
trouvait,  ayant  parlé  de  ce  qu'il  appelait  mon  équipée, 
M.  Blancheville  expliqua  les  motifs  de  mes  irrésistibles 
éclats  de  rire.  S.  ce  récit,  les  généraux,  les  dames  et 
tout  lélat-major  rirent  aux  larmes,  et  leur  gaieté 
redoubla  en  voyant  entrer  le  beau  capitaine  B...,  qui, 
ayant  convenablement  replacé  ses  faux  mollets,  venait 
se  pavaner  dans  cette  brillante  société,  sans  se  douter 
qu'il  était  une  des  causes  de  cette  hilarité.  Le  général 
Bourcier  comprit  que,  s'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  rire 
aux  éclats,  au  simple  exposé  du  tableau  que  j'avais  eu 
sous  les  yeux,  il  était  naturel  qu'un  jeune  sous-lieute- 
nant n'eût  pu  se  contenir,  lorsqu'il  avait  été  témoin 
d'un  spectacle  aussi  ridicule.  11  leva  donc  mes  arrêts  et 
m'envoya  chercher  à  l'instant. 

Dès  que  j'entrai  dans  le  salon,  l'inspecteur  général  et 
toute  l'assemblée  partirent  d'un  immense  éclat  de  rire, 
auquel  mes  souvenirs  du  matin  me  firent  prendre  une 
large  j^art,  et  la  gaieté   devint  frénétique  lorsqu'on  vit 
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M.  B,..,  qui  seul  en  ignorait  la  cause,  aller  de  l'un  à 
l'autre  demander  de  quoi  il  s  agissait,  tandis  que 
chacun  regardait  ses  mollets. 

[Mémoires  de  Marboi;  Plon-Nourrit  et  C'*,  éditeurs.) 


EPISODE   DE  LA   BATAILLE    D  EYLAU 

Je  n'ai  pas  voulu  interrompre  la  narration  de  la 
bataille  d'Eylau  pour  vous  dire  ce  qui  m'advint  dans 
ce  terrible  conflit;  mais,  pour  vous  mettre  à  même  de 
bien  comprendre  ce  triste  récit,  il  faut  que  je  remonte 
à  l'automne  de  1803,  au  moment  où  les  officiers  de  la 
Grande  Armée,  faisant  leurs  préparatifs  pour  la 
bataille  d'Austerlitz,  complétaient  leurs  équipages. 
J'avais  deux  bons  chevaux,  j'en  cherchais  un  troisième 
meilleur,  un  c/ieiml  de  bataille.  La  chose  était  difficile 
à  trouver,  car,  bien  que  les  chevaux  fussent  infiniment 
moins  chers  qu'aujourd  hui,  leur  prix  était  encore  fort 
élevé,  et  j'avais  peu  d'argent;  jnais  le  hasard  me  servit 
merveilleusement.  Je  rencontrai  un  savant  allemand, 
nommé  M.  d'Aister,  que  j'avais  connu  lorsqu'il  professait 
à  Sorèze;  il  était  devenu  précepteur  des  enfants  d'un 
riche  banquier  suisse,  M.  Schcrer,  établi  à  Paris  et 
associé  de  M.  Finguerlin.  M.  d'Aister  m'apprit  que 
M.  Finguerlin,  alors  fort  opulent  et  menant  grand 
train,  avait  une  nombreuse  écurie,  dans  laquelle  figu- 
rait au  premier  rang  une  charmante  jument  appelée 
Lisette,  excellente  bête  du  Mecklembourg.  aux  allures 
douces,  légère  comme  une  biche  et  si  bien  dressée  qu'un 
enfant  pouvait  la  conduire.  Mais  cette  jument,  lorsqu'on 
la  montait,  avait  un  défaut  terrible  et  heureusement 
fort  rare  :  elle  mordait  comme  un  bouledogue  et  se 
jetait  avec  furie  sur  les  personnes  qui  lui  déplaisaient, 
ce  qui  détermina  M.  Finguerlin  à  la  vendre.  Elle  fut 
achetée  pour  le  compte  de  M™"  de  Lauriston,  dont  le 
mari,  aide  de  camp  de  l'Empereur,  avait  écrit  de  lui 
préparer  un  équipage  de  guerre.  M.  Finguerlin,  en 
vendant  la  jument  ayant  omis  de  prévenir  de  son 
défaut,  on  trouva  le  soir  même  sous  ses  pieds  un  pale- 
frenier auquel  elle  avait  arraché  les  entrailles  à  belles 
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dents!...  M""^  de  Lauriston,  justement  alarmée, 
demanda  la  rupture  du  marché.  !Non  seulement  elle  fut 
prononcée,  mais,  pour  prévenir  de  nouveaux  malheurs, 
la  police  ordonna  qu'un  écriteau.  placé  dans  la  crèche 
de  Lisette,  informerait  les  acheteurs  de  sa  férocité,  et 
que  tout  marché  concernant  cette  bète  serait  nul,  si 
l'acquéreur  ne  déclarait  par  écrit  avoir  pris  connais- 
sance de  l'avertissement. 

Vous  concevez  qu'avec  une  pareille  recommandation, 
la  jument  était  très  difficile  à  placer:  aussi  M.  d'Aister 
me  prévint-il  que  son  propriétaire  était  décidé  à  la 
céder  pour  ce  quon  voudrait  lui  en  donner.  J'en  offris 
mille  francs,  et  M.  Finguerlin  me  livra  Lisette,  bien 
qu'elle  lui  en  eût  coûté  cinq  mille.  Pendant  plusieurs 
mois,  cette  béte  me  donna  beaucoup  de  peine:  il  fallait 
quatre  ou  cinq  hommes  pour  la  seller,  et  l'on  ne  par- 
venait à  la  brider  qu'en  lui  couvrant  les  yeux  et  en  lui 
attachant  les  quatre  jambes:  mais,  une  fois  qu'on  était 
placé  sur  son  dos,  on  trouvait  une  monture  vraiment 
incomparable  — 

Cependant,  comme,  depuis  qu'elle  m'appartenait,  elle 
avait  déjà  mordu  plusieurs  personnes  et  ne  m'avait 
point  épargné,  je  pensais  à  m'en  défaire,  lorsque, 
ayant  pris  à  mon  service  François  Woirland.  homme 
qui  ne  doutait  de  rien,  celui-ci,  avant  d'approcher 
Lisette,  dont  on  lui  avait  signalé  le  mauvais  caractère, 
se  munit  d'un  gigot  rôti  bien  chaud,  et,  lorsque  la  bète 
se  jeta  sur  lui  pour  le  mordre,  il  lui  présenta  le  gigot 
qu'elle  saisit  entre  ses  dents  ;  mais,  s'étant  brûlé  les 
gencives,  le  palais  et  la  langue,  la  jument  poussa  un 
cri,  laissa  tomber  le  gigot  et  dès  ce  moment  fut  sou- 
mise à  "^^'oirland  qu'elle  n'osa  plus  attaquer.  J'employai 
le  même  moyen  et  j'obtins  un  pareil  résultat.  Lisette. 
docile  comme  un  chien,  se  laissa  très  facilement 
approcher  par  moi  et  par  mon  domestique  :  elle  devint 
même  un  peu  plus  traitable  pour  les  palefreniers  de 
l'état-major.  qu'elle  voyait  tous  les  jours:  mais  malheur 
aux  étrangers  qui  passaient  auprès  d'elle I  Je  pourrais 
citer  vingt  exemples  de  sa  férocité,  je  me  bornerai  à 
un  seul. 

Pendant  le    séjour   que   le  maréchal  Augereau.  fit  au 
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château  de  Bellevuc,  près  de  Berlin,  les  domestiques 
de  l'état-major,  s'étant  aperçus  que  lorsqu'ils  allaient 
dîner,  quelqu'un  venait  prendre  les  sacs  d'avoine 
laissés  dans  lécurie,  engagèrent  Woirland  à  laisser 
près  de  la  porte  Lisette  détachée.  Le  voleur  arrive,  se 
glisse  dans  l'écurie,  et  déjà  il  emportait  un  sac,  lorsque 
la  jument,  le  saisissant  par  la  nuque,  le  traîne  au 
milieu  de  la  cour,  où  elle  lui  brise  deux  côtes  en  le 
foulant  aux  pieds.  On  accourt  aux  cris  affreux  poussés 
par  le  voleur,  que  Lisette  ne  voulut  lâcher  que  lorsque 
mon  domestique  et  moi  l'y  contraignîmes,  car,  dans  sa 
fureur,  elle  se  serait  ruée  sur  tout  autre.  La  méchan- 
ceté de  cet  animal  s'était  accrue  depuis  qu'un  officier  de 
housards  saxons,  dont  je  vous  ai  parlé,  lui  avait  traî- 
treusement fendu  l'épaule  d'un  coup  de  sabre  sur  le 
champ  de  bataille  d'iéna. 

Telle  était  la  jument  que  je  montais  à  Eylau,  au 
moment  où  les  débris  du  corps  d'armée  du  maréchal 
Augereau,  écrasés  par  une  grêle  de  mitraille  et  de  bou- 
lets, cherchaient  à  se  réunir  auprès  du  grand  cimetière. 
Vous  devez  vous  souvenir  que  le  14*  de  ligne  était  resté 
seul  sur  un  monticule  qu'il  ne  devait  quitter  que  par 
ordre  de  1  Empereur.  La  neige  ayant  cessé  momenta- 
nément, on  aperçut  cet  intrépide  régiment  qui,  entouré 
par  l'ennemi,  agitait  sou  aigle  en  l'air  pour  prouver 
qu'il  tenait  toujours  et  demandait  du  secours.  L'Empe- 
reur, touché  du  magnanime  dévouement  de  ces  braves 
gens,  résolut  d'essayer  de  les  sauver,  en  ordonnant  au 
maréchal  Augereau  d'envoyer  vers  eux  un  officier 
chargé  de  leur  dire  de  quitter  le  monticule,  de  former  un 
petit  carré  et  de  se  diriger  vers  nous,  tandis  qu'une 
brigade  de  cavalerie  marcherait  à  leur  rencontre  pour 
seconder  leurs  efforts. 

C'était  avant  la  grande  charge  faite  par  Murât;  i] 
était  presque  impossible  d'exécuter  la  volonté  de 
l'Empereur,  parce  qu'une  nuée  de  Cosaques  nous  sépa- 
rant du  14''  de  ligne,  il  devenait  évident  que  l'officier 
qu'on  allait  envoyer  vers  ce  malheureux  régiment 
serait  tué  ou  pris  avant  d'arriver  jusqu'à  lui.  Cepen- 
dant, l'ordre  étant  positif,  le  maréchal  dut  s'y  con- 
former. 
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Il  était  d'usage,  dans  l'armée  impériale,  que  les 
aides  de  camp  se  plaçassent  en  file  ù  quelques  pas  de 
leur  général,  et  que  celui  qui  se  trouvait  en  tête  mar- 
chât le  premier,  puis  Tînt  se  placer  à  la  queue  lors- 
quil  avait  rempli  sa  mission,  afin  que,  chacun  portant 
un  ordre  à  son  tour,  les  dangers  fussent  également 
jjartagés.  Un  brave  capitaine  de  génie,  nommé  Frois- 
sard.  qui,  bien  que  n'étant  pas  aide  de  camp,  était 
attaché  au  maréchal,  se  trouvant  plus  près  de  lui, 
fut  chargé  de  porter  l'ordre  du  14^.  M.  Froissard  partit 
au  galop  :  nous  le  perdîmes  de  vue  au  milieu  des 
Cosaques,  et  jamais  nous  ne  le  revîmes  ni  ne  sûmes  ce 
qu'il  était  devenu.  Le  maréchal,  voyant  que  le  14*  de 
ligne  ne  bougeait  pas,  envoya  un  officier  nommé 
David  :  il  eut  le  même  sort  que  Froissard.  nous  nen- 
tendîmes  plus  parler  de  lui!...  Il  est  probable  que  tous 
les  deux,  ayant  été  tués  et  dépouillés,  ne  purent  être 
reconnus  au  milieu  des  nombreux  cadavres  dont  le  sol 
était  couvert.  Pour  la  troisième  fois  le  maréchal 
•appelle  :  «  L'officier  à  marcher!  »  —  C'était  mon 
tour!... 

En  voyant  approcher  le  fils  de  son  ancien  ami,  et, 
j'ose  le  dire,  son  aide  de  camp  de  prédilection,  la 
figure  du  bon  maréchal  fut  émue,  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il 
m'envoyait  à  une  mort  presque  certaine:  mais  il  fallait 
obéir  à  lEmpereur:  j'étais  soldat,  on  ne  pouvait  faire 
marcher  un  de  mes  camarades  à  ma  place,  et  je  ne 
l'eusse  pas  souffert  :  c'eût  été  me  déshonorer.  Je 
m'élançai  donc!  Mais,  tout  en  faisant  le  sacrifice  de  ma 
vie,  je  crus  devoir  prendre  les  précautions  nécessaires 
pour  la  sauver.  J'avais  remarqué  que  les  deux  officiers 
partis  avant  moi  avaient  mis  le  sabre  à  la  main,  ce 
qui  me  portait  à  croire  qu  ils  avaient  le  projet  de  se 
■défendre  contre  les  Cosaques  qui  les  attaqueraient 
pendant  le  trajet,  défense  irréfléchie  selon  moi.  puis- 
qu'elle les  avait  forcés  à  s'arrêter  pour  combattre  une 
multitude  d'ennemis  qui  avaient  fini  par  les  accabler. 
Je  m'y  pris  donc  autrement,  et.  laissant  mon  sabre  au 
fourreau,  je  me  considérai  comm^e  un  cavalier  qui, 
voulant    gagner    un   prix   de   course,   se  dirige  le   plus 
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ropidement  possible  et  par  la  ligne  la  plus  courte  vers 
le  but  indiqué,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il  y  a,  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  sur  son  chemin.  Or,  mon  but  étant 
le  monticule  occupé  par  le  14^  de  ligne,  je  résolus  de 
m'y  rendre  sans  faire  attention  aux  Cosaques,  que 
j'annulai  par  ma  pensée. 

Ce  système  me  réussit  parfaitement.  Lisette,  plus 
légère  qu'une  hirondelle,  et  volant  plus  qu  elle  ne  cou- 
rait, dévorait  l'espace,  franchissant  les  monceaux  de 
cadavres  d'hommes  et  de  chevaux,  les  fossés,  les 
affûts  brisés  ,  ainsi  que  les  feux  mal  éteints  des 
bivouacs.  Des  milliers  de  Cosaques  éparpillés  cou- 
vraient la  plaine.  Les  premiers  qui  m'aperçurent 
firent  comme  des  chasseurs  dans  une  traque,  lorsque, 
voyant  un  lièvre,  ils  s'annoncent  mutuellement  sa  pré- 
sence parles  cris  :  «•  A  vous!  à  vous!...  »  Mais  aucun 
de  ces  Cosaques  n'essaya  de  m'arrêter,  d'abord  à  cause 
de  l'extrême  rapidité  de  ma  course,  et  probablement 
aussi  parce  qu'étant  en  très  grand  nombre,  chacun 
d'eux  pensait  que  je  ne  pourrais  éviter  ses  camarades 
placés  plus  loin.  Si  bien  que  j'échappai  à  tous  et  par- 
vins au  14*  de  ligne,  sans  que  moi  ni  mon  excellente 
jument  eussions  reçu  la  moindre  égratignure! 

Je  trouvai  le  14°  formé  en  carré  sur  le  haut  du  mon- 
ticule; mais,  comme  les  pentes  de  terrain  étaient  fort 
douces,  la  cavalerie  ennemie  avait  pu  exécuter  plu- 
sieurs charges  contre  le  régiment  français,  qui,  les 
ayant  vigoureusement  repoussées,  était  entouré  par  un 
cercle  de  cadavres  de  chevaux  et  de  dragons  russes, 
formant  une  espèce  de  rempart,  qui  rendait  désormais 
la  position  presque  inaccessible  à  la  cavalerie,  car, 
malgré  l'aide  de  nos  fantassins,  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  passer  par-dessus  ce  sanglant  et  affreux  retran- 
chement. J'étais  enfin  dans  le  carré!  —  Depuis  la  mort 
du  colonel  Savary,  tué  au  passage  de  l'Ukra,  le  14*^  était 
commandé  par  un  chef  de  bataillon.  Lorsque,  au 
milieu  d'une  grêle  de  boulets,  je  transmis  à  ce  mili- 
taire l'ordre  de  quitter  sa  position  pour  tticher  de 
rejoindre  le  corps  d'armée,  il  me  fit  observer  que 
l'artillerie  ennemie,  tirant  depuis  une  heure  sur  le  14*, 
lui  avait  fait   éprouver  de  telles   pertes  que  la  poignée 
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de  soldais  qui  lui  restait  serait  infailliblement  exter- 
minée si  elle  descendait  en  plaine  ;  qu'il  n'aurait  d'ail- 
leurs pas  le  temps  de  préparer  l'exécution  de  ce  mouve- 
ment puisqu'une  colonne  d'infanterie  russe,  marchant 
sur  lui.  n'était  plus  qu'à  cent  pas  de  nous. 

"  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  sauver  le  régiment,  dit 
le  chef  de  bataillon:  retournez  vers  l'Empereur,  faites- 
lui  les  adieux  du  14'  de  ligne,  qui  a  fidèlement  exécuté 
ses  ordres,  et  portez-lui  l'aig-le  qu'il  nous  avait  donnée 
et  que  nous  ne  pouvons  plus  défendre:  il  serait  trop 
pénible  en  mourant  de  la  voir  tomber  aux  mains  des 
ennemis  1  »  Le  commandant  me  remit  alors  son  aigle, 
que  les  soldats,  glorieux  débris  de  cet  intrépide  régi- 
ment, saluèrent  pour  la  dernière  fois  des  cris  de  :  Vif-e 
r  Empereur!...  eux  qui  allaient  mourir  pour  lui!  C'était  le 
Cœsar.  moritnrî  ie  salufant !  de  Tacite:  mais  ce  cri  était 
ici  poussé  par  des  héros  ! 

Les  aigles  d'infanterie  étaient  fort  lourdes,  et  leur 
poids  se  trouvait  augmenté  d'une  grande  et  forte 
hampe  en  bois  de  chêne,  au  sommet  de  laquelle  on  les 
fixait.  La  longueur  de  cette  hampe  m'embarrassait 
beaucoup,  et.  comme  ce  bâton,  dépourvu  de  son  aigle, 
ne  pouvait  constituer  un  trophée  pour  les  ennemis,  je 
résolus,  avec  l'assentiment  du  commandant,  de  le  briser 
pour  n'emporter  que  l'aigle  :  mais,  au  moment  où.  du 
haut  de  ma  selle,  je  me  penchais  le  corps  en  avant  pour 
avoir  plus  de  force  pour  arriver  à  séparer  Taigle  de  la 
hampe,  un  des  nombreux  boulets  que  nous  lançaient 
les  Russes  traversa  la  corne  de  derrière  de  mon  cha- 
peau à  quelques  lignes  de  ma  tête!...  La  commotion 
fut  d'autant  plus  terrible  que  mon  chapeau,  étant 
retenu  par  une  forte  courroie  de  ciiir  fixée  sous  le 
menton,  offrait  plus  de  lésistance  au  coup.  Je  fus 
comme  anéanti,  mais  ne  tombai  pas  de  cheval.  Le 
sang  me  coulait  par  le  nez,  les  oreilles  et  même  par 
les  yeux:  néanmoins  j'entendais  encore,  je  voyais,  je 
comprenais  et  conservais  toutes  m^es  facultés  intellec- 
tuelles, bien  que  mes  membres  fussent  paralysés  au 
point  qu'il  m'était  impossible  de  remuer  un  seul 
doigt  1... 

Cependant,    la    colonne     d'infanterie    russe    que  nous 
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venions  d'apercevoir  abordait  le  monticule;  c'étaient 
des  grenadiers,  dont  les  bonnets  garnis  de  métal 
avaient  la  forme  de  milres.  Ces  hommes,  gorgés  d'eau- 
de-vie,  et  en  nombre  infiniment  supérieur,  se  jetèrent 
avec  furie  sur  les  faibles  débris  de  l'infortuné  14",  dont 
les  soldats  ne  vivaient,  depuis  quelques  jours,  que  de 
pommes  de  terre  et  de  neige  fondue;  encore,  ce  jour-là 
n'avaient-ils  pas  eu  le  temps  de  préparer  ce  misérable 
repas!...  Néanmoins  nos  braves  Français  se  défendirent 
vaillamment  avec  leurs  baïonnettes,  et,  lorsque  le  carré 
eut  été  enfoncé,  ils  se  groupèrent  en  plusieurs  pelotons 
et  soutinrent  fort  longtemps  ce  combat  dispropor- 
tionné. 

Durant  cette  affreuse  mêlée,  plusieurs  des  nôtres, 
afin  de  n'être  pas  frfippés  par  derrière,  s'adossèrent 
aux  flancs  de  ma  jument,  qui,  contrairement  à  ses 
habitudes,  restait  fort  impassible.  Si  j'eusse  pu  remuer, 
je  Taurais  portée  en  avant  pour  l'éloigner  de  ce  champ 
de  carnage;  mais  il  m'était  absolument  impossible  de 
serrer  les  jambes  pour  faire  comprendre  ma  volonté  à 
ma  monture!...  Ma  position  était  d'autant  plus  affreuse 
que,  ainsi   que  je  l'ai  déjà  dit,  j'avais  conservé  la  faculté 

de    voir   et   de    penser Non  seulement  on   se   battait 

autour  de  moi,  ce  qui  m'exposait  aux  coups  de  baïon- 
nette, mais  un  officier  russe,  à  la  figure  atroce,  faisait 
de  constants  efforts  pour  me  percer  de  son  épée,  et, 
comme  la  fouie  des  combattants  1  empêchait  de  me 
joindre,  il  me  désignait  du  geste  aux  soldats  qui  l'envi- 
ronnaient et  qui,  me  prenant  pour  le  chef  des  Fran- 
çais, parce  que  j'étais  seul  à  cheval,  tiraient  sur  moi 
par-dessus  la  tête  de  leurs  camarades,  de  sorte  que  de 
très  nombreuses  balles  sifflaient  constamment  à  mes 
oreilles.  L'une  d'elles  m'eût  certainement  ôté  le  peu  de 
vie  qui  me  restait,  lorsqu'un  incident  terrible  vint 
m'éloigner  de  cette  affreuse  mêlée. 

Parmi  les  Français  qui  s'étaient  adossés  au  flanc 
gauche  de  ma  jument,  se  trouvait  un  fourrier  que  je 
connaissais  pour  l'avoir  vu  souvent  chez  le  maréchal, 
dont  il  copiait  les  états  de  situation.  Cet  homme, 
attaqué  et  blessé  par  plusieurs  grenadiers  ennemis, 
tomba   sous  le  ventre  de  Lisette  et  saisissait  ma  jambe 
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pour  tâcher  de  se  relever,  lorsqu'un  grenadier  russe. 
dont  l'ivresse  rendait  les  pas  fort  incertains,  ayant 
voulu  l'achever  en  lui  perçant  la  poitrine,  perdit  Téqui- 
lihre,  et  la  pointe  de  sa  baïonnette  mal  dirigée  vint 
5  égarer  dans  mon  manteau  gonflé  par  le  vent.  Le 
Russe,  voyant  que  je  ne  tombais  pas,  laissa  le  fourrier 
pour  me  porter  une  infinité  de  coups  d'abord  inutiles, 
mais  dont  l'un,  matteignant  enfin,  traversa  mon  bras 
gauche,  dont  je  sentis  avec  un  plaisir  affreux  couler  le 
sang  tout  chaud....  Le  grenadier  russe,  redoublant  de 
fureur,  me  porlait  encore  un  coup,  lorsque,  la  force 
qu'il  y  mit  le  faisant  trébucher,  sa  baïonnette  s'enfonça 
dans  la  cuisse  de  ma  jument,  qui,  rendue  par  la  dou- 
leur à  ses  instincts  féroces,  se  précipita  sur  le  Russe  et 
d'une  seule  bouchée  lui  arracha  avec  ses  dents  le  nez, 
les  lèvres,  les  paupières,  ainsi  que  toute  la  peau  du 
visage,  et  en  fit  une  tête  de  mort  vivante  et  toute  rouge  I... 
C'était  horrible  à  voir!  Puis,  se  jetant  avec  furie  au 
milieu  des  combattants,  Lisette,  ruant  et  mordant,  ren- 
verse tout  ce  qu'elle  rencontre  sur  son  passage!... 
L'officier  ennemi  qui  avait  si  souvent  essayé  de  me 
frapper  ayant  voulu  l'arrêter  par  la  bride,  elle  le 
saisit  par  le  ventre,  et,  l'enlevant  avec  facilité,  elle 
l'emporta  hors  de  la  mêlée,  au  bas  du  monticule,  où. 
après  lui  avoir  arraché  les  entrailles  à  coups  de  dents 
et  broyé  le  corps  sous  ses  pieds,  elle  le  laissa  mourant 
sur  la  neige!...  Reprenant  ensuite  le  chemin  par  lequel 
elle  était  venue,  elle  se  dirigea  au  triple  galop  vers  le 
cimetière  d'Eylau.  Grâce  à  la  selle  à  la  housarde  dans 
laquelle  j'étais  assis,  je  me  maintins  à  cheval. 

(Ibid.) 


ASSAUT   DE   RATISBONNE 

Le  maréchal  Lannes  ayant  été  prévenu  que  tout  était 
prêt  pour  l'attaque,  nous  retournâmes  vers  Ratisbonne, 
pendant  que  l'Empereur  remontait  sur  le  monticule 
d'où  il  pouvait  être  témoin  de  l'assaut.  Les  divers 
corps  d'armée  rangés  autour  de  lui  attendaient  eu 
silence  ce  qui  allait  se  passer. 
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Noire  artillerie  ayant  complètement  abattu  la  maison 
du  rempart,  ses  débris  tombés  dans  le  fossé  formaient 
un  talus  assez  praticable,  mais  dont  le  sommet  était 
encore  de  buit  à  dix  pieds  moins  élevé  que  le  mur  du 
côté  de  la  ville  :  il  fallait  donc  placer  des  échelles  sur 
ces  décombres  pour  gagner  le  haut  du  rempart.  Elles 
étaient  aussi  nécessaires  pour  descendre  de  la  prome- 
nade dans  le  fossé,  car  il  n'existait  aucune  rampe  de 
ce  côté,  En  arrivant  à  la  grange  derrière  laquelle  la 
division  Morand,  commandée  pour  l'attaque,  était 
abritée  du  feu  de  la  place,  le  maréchal  Lannes  ayant 
demandé  cinquante  hommes  de  bonne  volonté  pour 
marcher  à  la  tête  de  la  colonne  et  planter  les  échelles, 
afin  de  monter  les  premiers  à  l'assaut,  il  sen  présenta 
un  nombre  infiniment  supérieur,  qu'il  fallut  réduire  à 
celui  prescrit  par  le  maréchal.  Ces  braves,  conduits 
par  des  officiers  choisis,  partent  avec  une  ardeur  admi- 
rable ;  mais,  à  peine  ont-ils  dépassé  les  murs  de  la 
grange  qui  les  abritait,  qu'assaillis  par  une  grêle  de 
balles,  ils  furent  presque  tous  couchés  par  terre!... 
Quelques-uns  seulement  parvinrent  à  descendre  de  la 
promenade  dans  le  fossé;  mais  le  canon  les  mit  bientôt 
hors  de  combat,  et  les  débris  de  cette  première  colonne 
vinrent,  tout  sanglants,  rejoindre  la  division  derrière 
la  grange  protectrice..,. 

Cependant  à  la  voix  du  maréchal  Lannes  et  du 
général  Morand,  cinquante  nouveaux  volontaires  se 
présentent,  prennent  les  échelles  et  marchent  vers  les 
fossés;  mais  dès  que,  arrivés  sur  la  promenade,  ils 
sont  aperçus  par  l'ennemi,  un  feu  plus  terrible  encore 
que  le  premier  détruit  presque  entièrement  cette  seconde 
colonne!...  Ces  deux  échecs  consécutifs  ayant  refroidi 
l'ardeur  des  troupes,  personne  ne  bougea  plus  lorsque, 
pour  la  troisième  fois,  le  maréchal  demanda  des  hommes 
de  bonne  (>oIonté\  Il  aurait  pu  commander  à  une  ou 
plusieurs  compagnies  de  marcher,  et  certainement  elles 
eussent  obéi;  mais  il  savait  par  expérience  l'énorme 
différence  qui  existe  entre  ce  que  le  soldat  fait  par 
obéissance  et  ce  qu'il  fait  par  élan.  Pour  braver  cet 
immense  péril,  des  rolontaires  étaient  infiniment  pré- 
férables à   une  troupe   commandée.    Mais  vainement  le 
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maréchal  renouvelle  son  appel  aux  plus  braves  àe  la 
brave  division  Morand;  vainement  il  leur  fait  observer 
que  TEmpereur  et  toute  la  grande  armée  les  con- 
templent: on  ne  lui  répond  que  par  un  morne  silence, 
tant  chacun  avait  la  conviction  que  dépasser  les  murs 
de  la  grange,  sous  les  feux  de  l'ennemi,  c  était  courir  à 
une  mort  certaine'....  Alors  l'intrépide  Lannes  s'écrie  : 
«  Eh  bien!  je  vais  vous  faire  voir  qu'avant  d'être  maré- 
chal j"ai  été  grenadier  et  le  suis  encore!...  »  Il  saisit 
une  échelle,  l'enlève,  et  veut  la  porter  vers  la  brèche.... 
Ses  aides  de  camp  cherchent  à  l'en  empêcher,  mais  il 
résiste  et  s'indigne  contre  nous  !  ..  Je  me  permis  alors 
de  lui  dire  :  «  Monsieur  le  maréchal,  vous  ne  voudriez 
pas  que  nous  fussions  déshonorés,  et  nous  le  serions  si 
vous  receviez  la  plus  légère  blessure  en  portant  une 
échelle  contre  le  rempart,  avant  que  tous  vos  aides  de 
camp  aient  été  tués!...  »  Alors,  malgré  ses  efiForts,  je 
lui  arrachai  le  bout  de  l'échelle  qu'il  tenait  et  le  plaçai 
sur  mon  épaule,  pendant  que  de  Viry  prenait  l'autre 
extrémité  et  que  nos  camarades,  se  réunissant  par 
couples,  prenaient  aussi  des  échelles. 

A  la  vue  d'un  maréchal  de  l'Empire  disputant  avec 
ses  aides  de  camp  à  qui  monterait  le  premier  à  l'assaut. 
un  cri  d'enthousiasme  s'éleva  dans  toute  la  division! 
Officiers  et  soldats  voulurent  marcher  en  tête,  et.  récla- 
mant cet  honneur,  ils  nous  poussaient,  mes  camarades 
et  moi,  en  cherchant  à  s'emparer  des  échelles:  mais, 
en  les  cédant,  nous  aurions  eu  l'air  d'avoir  joué  une 
comédie  pour  exciter  l'élan  des  troupes  :  le  vin  était 
tiré,  il  fallait  le  boire,  quelque  amer  qu'il  pût  être!... 
Le  maréchal  le  comprit  et  nous  laissa  faire,  bien  qu'il 
s'attendît  ù  voir  exterminer  une  grande  partie  de  son 
état- major  qui  devait  marcher  en  tête  de  cette  péril- 
leuse attaque!... 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  mes  camarades,  quoique  tous 
fort  braves,  manquaient  d'expérience  et  principalement 
de  ce  qu'on  nomme  le  tact  militaire.  Je  m'emparai  donc 
sans  façon  du  commandement  de  la  petite  colonne  :  la 
gravité  des  circonstances  m'y  autorisait,  et  il  ne  me 
fut  refusé  par  personne.  J'organisai  derrière  la  grange 
le  détachement  qui  devait  nous  suivre.  J'avais  attribué 
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la  destruction  des  deux  premièi'es  colonnes  à  1  impru- 
dence avec  laquelle  ceux  qui  les  conduisaient  avaient 
aggloméré  les  soldats  dont  elles  se  composaient,  cir- 
constance qui  présentait  un  double  inconvénient  : 
d'abord,  elle  facilitait  le  tir  des  ennemis,  toujours  infi- 
niment plus  meurtrier  sur  une  masse  que  sur  des 
hommes  isolés:  en  second  lieu,  nos  grenadiers,  chargés 
d'échelles,  n'ayant  formé  qu'un  seul  groupe,  et  s'étant 
embarrassés  les  uns  les  autres,  leur  marche  n'avait  pu 
être  assez  rapide  pour  les  soustraire  promptement  au 
feu  des  Autrichiens.  En  conséquence,  je  décidai  que 
de  Viry  et  moi,  qui  portions  la  première  échelle,  par- 
tirions d'abord  seuls  en  courant:  que  la  seconde  échelle 
nous  suivrait  à  vingt  pas  de  distance,  et  ainsi  de  suite 
pour  les  autres  ;  qu'arrivés  sur  la  promenade  les  échelles 
seraient  placées  à  cinq  pieds  l'une  de  l'autre,  afin 
d'éviter  la  confusion:  que,  descendus  dans  le  fossé,  on 
laisserait  les  échelles  numéros  pairs  dressées  contre  le 
mur  de  la  promenade,  pour  que  les  troupes  pussent 
nous  suivre  sans  retard;  que  les  échelles  numéros 
impairs  seraient  enlevées  et^  portées  rapidement  sur  la 
brèche,  où  nous  les  poserions  seulement  à  un  ])ied  de 
dislance  entre  elles,  tant  à  cause  du  peu  de  largeur  du 
passage  que  pour  aborder  avec  plus  d'ensemble  le  haut 
du  rempart  et  repousser  les  assiégés  qui  voudraient 
nous  précipiter  en  bas.  Ces  explications  bien  données 
et  bien  comprises,  le  maréchal  Larmes,  qui  les  approu- 
vait, s'écria  :  «  Partez,  mes  enfants,  et  Ratisbonne  est 
enlevé!...  » 

A  ce  signal,  de  Viry  et  moi  nous  élançons,  traversons 
la  promenade  en  courant,  et  plongeons  notre  échelle 
dans  le   fossé,  où   nous   descendons.   ]\os   camarades  et 

cinquante  grenadiers  nous  suivent En  vain  le  canon 

de  la  place  tonne,  la  fusillade  roule,  les  biscaïens 
frappent  les  arbres  et  les  murs  ;  comme  il  est  fort  dif- 
ficile d'ajuster  des  individus  isolés,  allant  très  rapide- 
ment et  espacés  de  vingt  en  vingt  pas,  nous  arrivâmes 
dans  le  fossé  sans  qu'aucun  des  hommes  de  la  petite 
colonne  fût  blessé!...  Les  échelles  désignées  d'avance 
étant  enlevées,  nous  les  portons  au  sommet  des 
décombres  de  la  maison  abattue,  et,  les  appuyant  contre- 
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le    parapet,    nous    nous    élançons    vers    le    rempart!... 

Je  montais  en  tête  d'une  des  premières  échelles-, 
Lobédoyère.  qui  gravissait  celle  à  côté  de  moi,  sentant 
que  la  base  en  était  mal  assujettie  sur  les  décombres, 
me  prie  de  lui  donner  la  main  pour  le  soutenir,  et  nous 
parvenons  enfin  tous  les  deux  sur  le  haut  du  rempart, 
à  la  vue  de  l'Empereur  et  de  toute  l'armée,  qui  nous 
salue  d'une  immense  acclamation!...  Ce  fut  un  des  plus 
beaux  jours  de  ma  vie  !...  MM.  de  Viry  et  d'Albuquerque 
nous  joignirent  en  un  instant,  ainsi  que  les  autres 
aides  de  camp  et  les  cinquante  grenadiers:  enfin,  un 
régiment  de  la  division  Morand  se  dirigeait  vers  le 
fossé  au  pas  de  course. 

Les  chances  de  la  guerre  sont  parfois  bizarres!...  Les 
deux  premières  colonnes  françaises  avaient  été  détruites 
avant  d'arriver  au  pied  de  la  brèche,  tandis  que  la 
troisième  n'éprouva  aucune  perte;  mon  omi  de  Viry 
seul  fut  atteint  par  une  balle  qui  enleva  un  bouton  de 
sa  pelisse.  Cependant,  si  les  ennemis  placés  sur  le 
parapet  eussent  conservé  assez  de  présence  d'esprit 
pour  fondre  la  baïonnette  en  avant  sur  Labédoyère  et 
sur  moi,  il  est  plus  que  probable  qu  ils  nous  eussent 
accablés  par  leur  nombre  et  lues  ou  rejetés  dans  le 
fossé:  mais  les  Autrichiens  perdent  très  facilement  la 
tète  :  notre  audace  et  la  vivacité  de  l'attaque  les  éton- 
nèrent tellement,  qu'en  nous  voyant  courir  sur  la  brèche, 
ils  ralentirent  d'abord  leur  feu  et  cessèrent  bientôt  de 
tirer.  Non  seulement  pas  une  de  leurs  compagnies  ne 
marcha  contre  nous,  mais  toutes  s'éloignèrent  dans  la 
-direction  opposée  au  point  que  nous  venions  d'enlever  !.., 

{Ibid.) 
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PIU)[DHON 


Pierre-Joseph  Proudhon,  né  ù  Besançon  en  1809, 
mort  en  1865. 

La  Philosophie  de  la  Misère,  1846;  les  Idées  révolu- 
tionnaires^ 1849;  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et 
dans  l'Église,  1858:  la  Guerre  et  la  Pair,  1861. 

Proudhon  combattit  le  socialisme  autoritaire  en  t 
opposant,  d'une  part,  le  mutualisme,  et,  de  l'autre, 
r  «  anarchisme.  ■>  Pour  lui,  la  société  idéale  consiste 
en  associations  libres,  substituées  à  l'Etat  et  organisées 
de  telle  façon  que  tout  gouvernement  politique  soit 
aboli.  Dialecticien  très  vigoureux,  très  subtil,  et  qui  ne 
craint  ni  le  paradoxe,  ni  même  le  sophisme,  son  œuvre 
fut  surtout  critique  et  destructive.  Gomme  écrivain,  il 
a  beaucoup  de  nerf  et  d'éclat,  mais,  bien  souvent,  un 
stvle  et  un  ton  de  déclamateur. 
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LA    REVOLUTION    FONDE    L  LMMANENCE 
ET   LA   RÉALITÉ   DE   LA  JUSTICE 


Point  de  religion,  point  de  morale,  a  dit  la  raison 
des  peuples  dans  la  période  religieuse  de  l'histoire;  et 
nous  venons  de  voir  comment  la  religion,  faisant  d-e 
Dieu  le  sujet  de  la  morale,  aboutit  à  la  négation  de 
l'humanité. 

Or,  point  d'humanité,  point  de  mox*ale  ;  il  ne  reste 
que  le  symbolisme  du  culte,  l'arbitraire  de  l'Église  et 
l'ignominie  de  sa  discipline.  Et  nous  pouvons  dès  à 
présent  comprendre  comment  la  période  de  religion  q 
dû  être  la  période  de  l'immoralilé. 

Sous  le  paganisme,  la  religion  se  bornait  à  donner 
caution  d'une  morale  qui  n'était  définie  nulle  i)art;  et. 
faute  d'une  science  des  mœurs,  la  société  antique  a  suc- 
combé. 

Depuis  l'établissement  du  christianisme,  la  religion 
s'est  efforcée  de  suppléer  par  l'office  de  pénitence  cette 
science  toujours  ignorée;  et  nous  sommes  témoins  que 
la  civilisation  s'affaisse  de  nouveau. 

En  vain,  pour  la  refaire,  jurisconsultes  et  philosophes, 
savants  et  lettrés,  mystiques  et  utilitaires,  lui  appor- 
tent le  tribut  de  leurs  veilles;  en  vain,  pour  séduire  les 
consciences  par  l'attrait  de  la  rationalité,  ils  simpli- 
fient la  théodicée  ou  la  suppriment.  Comme  ils  ne 
sortent  pas  du  système,  comme  c  est  toujours  une  Jus- 
tice divine  ou  une  Justice  d'Etat  qu'ils  proposent,  on  ne 
les  écoute  pas  ;  ils  ennuient. 

Le  moment  ne  serait-il  pas  venu  de  changer  l'iivpo- 
thèse,  de  chercher  la  règle  et  la  garantie  des  mœurs 
non  plus  dans  une  révélation  transcendante,  mais  dans 
la  considération  de  nous-mêmes,  et,  après  l'avoir 
trouvée,  de  nous  résigner  à  être  honnêtes  sans  motif 
de  religion,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir  de  l'honnêteté? 

Ce  qui  motive  ma  foi  à  la  Révolution,  c'est  que  je  la 
trouve  logique,  comme  le  christianisme  le  fut  à  l'heure 
de    son    institution,   comme  le   polythéisme    l'avait   été 
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2  000  ans  avant  lui.  La  Révolution  est  mieux  que  logique, 
elle  est  vraie.  Fondée  sur  l'expérience  de  Ihistoire, 
dégagée  de  tout  illuminisme,  elle  possède  tous  les 
caractères  de  la  certitude,  la  réalité,  l'universalité  et 
Tobsersabilité. 

Considérez   sa  marche,  et  la  manière  dont  elle  a  fait 
son  entrée  dans  le  monde. 


Après  un  traitement  de  dix-huit  siècles,  le  christia- 
nisme avait  laissé  la  société  dans  un  état  aussi  déplo- 
rable que  celui  où  il  Pavait  prise;  on  peut  même  dire 
que  la  situation  s'était  aggravée  de  tout  ce  que  l'impuis- 
sance religieuse  prétait  de  ténacité  au  désordre.  Ce  que  le 
Cbrist  n'a  pu  faire,  quel  homme  oserait  l'entreprendre? 

5/  Per^ama   dexlra 
Defendl  passent,  e.iiam  hac  defeiisa  fuissent. 

Il  faut  que  la  conscience  humaine  soit  robuste,  vous 
l'avouerez,  pour  résister  à  une  si  longue  déception.  Dix- 
huit  siècles,  après  les  vingt  du  polythéisme  gréco-latin, 
et  les  cinquante  ou  soixante  des  Égyptiens  et  des 
Mages  I... 

Ce  nest  pas  Ihunianité  qui  a  manqué  à  la  foi.  se  dit 
la  Révolution:  c'est  la  foi  qui  a  manqué  à  1  humanité. 
Cessons  d'attribuer  plus  longtemps  à  une  cause  interne 
l'immoralité  qui  nous  tue  :  cette  cause  est  autre  que 
nous,  elle  est  accidentelle  et  externe.  Cessons  pareille- 
ment d'attendre  d'une  sagesse  surhumaine  la  lumière 
que  notre  gouverne  réclame  :  l'homme  et  la  société  ne 
sont  pas  plus  difficiles  à  pénétrer  que  la  nature. 

Et  la  voilà  qui  d'emblée  met  le  vice  et  le  crime  sur  le 
compte  de  l'ignorance,  de  la  superstition,  de  la  misère, 
de  la  mauvaise  économie,  des  mauvais  gouvernements, 
et  qui  appelle  de  la  révélation  à  la  Raison. 

«  Considérant,  dit  la  déclaration  du  3  septembre  1791, 
que  l'ignorance,  l'oubli  ou  le  mépris  des  droits  de 
l'homme  sont  les  seules  causes  des  malheurs  publics  et 
de  la  corruption  des  gouvernements,  etc.  » 

Les  déclarations  du  24  juin  1793  et  de  1848  répètent 
la  même  chose.   Celles  de  juillet-août  1789,  15  et  IG  fé- 
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vi'ier  1793,  5  fructidor  an  III  (25  août  1795)  renferment 
implicitement  les  mêmes  idées.  Quant  aux  constitutions 
du  consulat  et  de  l'empire,  quant  à  la  charte  de  !814  et 
à  celle  de  1830,  si  elles  ne  les  ont  pas  reproduites,  c'est 
qu'il  ne  pouvait  leur  convenir  de  faire  la  critique  des 
gouvernements. 

Pour  moi,  j'avoue  que  cette  façon  de  procéder  me 
semble  décisive  autant  que  rationnelle.  A  priori,  ainsi 
qu'il  résulte  d'^  la  notion  de  l'être  et  de  ses  modes,  il 
implique  contradiction  que  l'homme  et  la  société  ne 
possèdent  pas  en  eux-mêmes  la  loi  de  leurs  mœurs 
(Déf.  1"^*);  —  a  posteriori,  l'hypothèse  qui  attribue  au 
sujet  humain  la  corruption  de  lui-même,  et  qui  règne, 
suivant  le  calcul  des  Egyptiens  et  des  Orientaux, 
depuis  plus  de  8  000  ans,  n"a  engendré  que  corruption 
et  hypocrisie.  Donc,  condusiun  est  athersus  theologos,  il 
faut  changer  de  système. 

La  source  du  mal  reportée  du  dedans  au  dehors,  reste 
à  trouver  le  remède.  A  cpii  s'adresse  la  Révolution? 

Le  clergé  accusait  les  révolutionnaires  d'athéisme. 
C'était  soulever  une  question  dangereuse,  insoluble,  et 
qui  faisait  perdra  de  vue  la  véritable.  Comment  une 
assemblée  de  législateurs  formés  à  l'école  de  la  science 
et  de  la  philosophie  expérimentale  eût-elle  pu  s'engager 
dans  une  discussion  théologique,  dire  s'il  y  avait  ou 
s'il  n'y  avait  pas  un  Etre  suprême,  quel  était  cet  Etre, 
et  quels  rapports  l'humonilé  soutenait  avec  lui?...  La 
Révolution  écarta  donc  l'idée  théologique,  mais  sans  la 
nier  ni  l'admettre,  et  sauf  à  y  revenir  ultérieurement, 
s'il  y  avait  lieu,  et  sous  bénéfice  d'inventaire. 

C'est  ce  qui  résulte  de  l'ensemble  des  déclarations. 
Celles  des  3  septembre  1791,  24  juin  1793  et  25  août  1795 
se  placent  sous  l'invocation  de  l'Etre  suprême:  mais 
celles  de  juillet-août  89,  13  décembre  99,  n'en  disent 
mot.  Quand  aux  constitutions  de  l'empire,  de  1814  et 
1830,  elles  se  bornent,  en  salariant  le  culte,  à  appli- 
quer le  principe  de  la  liberté  religieuse,  sans  faire  la 
moindre  mention  de  la  divinité. 

Cela  même,  direz-vous,  est  de  1  athéisme.  —  Enten- 
dons-nous. La  Révolution,  en  écartant  avec  le  péché 
originel  l'hypothèse  de  Dieu,  ne  la  nie  pas  en  elle-même  : 
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interprète  du  droit  social  et  de  la  raison  scientifique, 
elle  ne  se  croit  pas  qualité  suffisante  pour  nier  ou 
affirmer  ce  qui  dépasse  la  raison  et  l'expérience.  Res- 
tant dans  la  sphère  des  manifestations  humaines,  elle  se 
borne  à  dire  que  l'idée  de  Dieu  est  étrangère  à  la  morale 
humaine,  qu'elle  est  même  nuisible  à  la  morale:  non 
que  Dieu  soit  mauvais  en  soi,  qu'y  a-t-il  de  mauvais  en 
soi?  mais  parce  que  son  intervention  dans  les  alFuires 
de  l'humanité  n'y  produit  que  du  mal,  par  les  consé- 
quences, les  abus,  les  superstitions  et  le  relâchement 
qu'elle  entraîne. 

La  Révolution  était  trop  sage  pour  toucher  à  des 
idée*  de  cette  espèce.  Elle  savait  qu'avant  elle  tous  les 
fondateurs  et  réformateurs  de  sociétés  s'étaient  attachés, 
dans  lintérêt  de  la  morale,  à  épurer  l'idée  divine.  Tel 
est  le  Dieu,  disait-on,  telle  sera  la  société.  N'est-ce  pas 
ce  que  font  encore  aujourd'hui  les  religionnaires  dissi- 
dents, qui,  jugeant  le  Dieu-Christ  au-dessous  de  l'époque 
actuelle,  poursuivent  une  détermination  Ihéologique 
plus  en  rapport  avec  la  susceptibilité  de  leur  raison 
et  l'étendue  de  leurs  lumières?  La  Révolution  avait 
observé,  au  contraire,  que  la  qualité  ou  perfection  du 
sujet  divin  est  chose  à  peu  près  insignifiante:  qu'il  peut 
être  indifféreuiment  ange,  homme,  étoile  ou  phallus, 
pourvu  qu'il  obtienne  le  respect;  que  c'est  par  le  respect 
ou  la  religion  qu'il  inspire  qu'il  exerce  son  action  sur 
la  morale:  et  c'est  contre  la  religion  en  tant  qu'élément 
de  moralité  que  la  Révolution  se  prononçait. 

En  résumé,  la  Révolution  a  positivement  entendu 
afifranchir  la  morale  de  tout  mélange  mystique  :  par 
là  elle  s'est  radicalement  séparée,  non  seulement  du 
christianisme,  mais  de  toute  religion,  passée,  présente 
et  à  venir.  Il  faut  que  la  rage  de  théologiser  soit  grande, 
pour  que  des  zélateurs  de  cette  Révolution  aient  pu  y 
découvrir  qu'elle  émanait  en  droite  ligne  du  dogme 
chrétien  1 


L'homme  reste   donc;   à  lui  de   nous   fournir  le  sujet 
de  la  Justice,  principe,  règle  et  sanction  de  ses  mœurs. 
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Placé  en  face  de  la  nature,  l'homme,  par  sa  supé- 
riorité morale  et  le  déploiement  de  ses  facultés,  engendre 
do  lui-même  son  droit  sur  les  choses; 

Par  son  activité,  il  crée  son  droit  à  l'exploitation  de 
la  terre,  dont  il  fait  son  domaine,  et  par  le  travail  son 
droit  à  l'appropriation  ; 

Par  sa  raison,  il  crée  son  droit  à  la  science  et  à  la 
manifestation  de  sa  pensée. 

Par  les  affections  de  son  cœur,  il  crée  son  droit  à  la 
famille  et  aux  affections  qui   en  découlent. 

Mais,  placé  en  face  de  l'homme,  quel  sera  le  droit  de 
l'homme  ?  que  peut-il  être?  Ce  ne  sera  pas  une  action, 
comme  celle  que  l'homme  exerce  sur  les  choses  et  sur 
les  animaux  eux-mêmes;  une  telle  action  produirait 
aussitôt  le  conûit,  constaterait  le  néant  de  son  droit. 

Le  droit  de  l'homme  vis-à-vis  de  Ihomme  ne  peut 
être  que  le  droit  au  respect. 

Mais  qui  déterminera,  dans  le  cœur,  ce  respect? 

La  crainte  de  Dieu,  répond  le  législateur  antique. 

L'intérêt  de  la  société,  répondent  les  novateurs 
modernes,  athées  ou  non  athées. 

C'est  toujours  placer  la  cause  du  respect,  partant  le 
principe  du  droit  et  de  la  Justice,  hors  de  l'homme,  et 
conséquemment  nier  ce  principe  même,  en  détruire  la 
condition  sine  qua  non,  l'innéité,  l'immanence.  Une  Jus- 
tice qui  se  réduit  pour  l'homme  à  l'obéissance  sort  de 
la  vérité;   c'est  une  fiction. 

Que  reste-t-il  donc,  puisque  nous  ne  pouvons  nous 
passer  de  Justice,  puisque  cette  Justice  doit  être  en 
nous  quelque  chose  d'immanent  et  de  réel,  et  que, 
d'après  les  manifestations  de  la  conscience  universelle 
et  les  axiomes  de  la  science  (ax.  2,  3,  G),  il  ne  se  peut 
que  la  Justice  ne  soit  quelque  chose? 

Il  reste  que  la  Justice  soit  la  première  et  la  plus 
essentielle  de  nos  facultés;  une  faculté  souveraine,  pour 
cela  même  la  plus  difficile  à  connaître,  la  faculté  de 
sentir  et  d'affirmer  notre  dignité,  par  conséquent  de  la 
vouloir  et  de  la  défendre,  aussi  bien  en  la  personne 
d'autrui  qu'en  notre  propre  personne. 

Il  reste,  dis-je,  que  l'homme  soit  constitué  de  telle 
façon  que,  nonobstant  les  passions  qui  l'agitent  et  dont 
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sa  destinée  est  de  se  rendre  maître,  nonobstant  les 
motifs  de  sympathie,  d'intérêt  commun,  d'amour,  de 
rivalité,  de  haine,  de  vengeance  même,  qu'il  peut  avoir 
A'is-à-vis  de  tel  ou  tel  individu,  il  éprouve  en  sa  pré- 
sence, qu'il  le  veuille  ou  ne  le  veuille  pas,  un  certain 
respect  que  son  orgueil  même  ne  saurait  vaincre. 

Sentir  et  affirmer  notre  dignité,  d'abord  dans  tout  ce 
qui  nous  est  propre,  puis  dans  la  personne  du  pro- 
chain, et  cela  sans  retour  d'égoïsme  comme  sans  consi- 
dération aucune  de  divinité  ou  de  communauté:  voilà  le 
droit. 

Etre  prêt  en  toute  circonstance  à  prendre  avec 
énergie,  et  au  besoin  contre  soi-même,  la  défense  de 
cette  dienité  :  voilà  la  Justice. 


Sentir  son  être  dans  les  autres,  au  point  de  sacrifier 
à  ce  sentiment  tout  autre  intérêt,  d'exiger  pour  autrui 
le  même  respect  que  pour  soi-même,  et  de  s'irriler 
contre  l'indigne  qui  souffre  qu'on  lui  manque,  comme 
si  le  soin  de  sa  dignité  ne  le  regardait  pas  seul,  une 
telle  faculté  semble  au  premier  abord  étrange. 

En  y  réfléchissant,  nous  trouverons  que  les  choses 
doivent  se  passer  ainsi,  que,  s'il  en  était  autrement, 
nous  ne  serions  plus  des  natures  morales, —  je  prends 
ici  la  morale  au  point  de  vue  de  l'individualisme,  —  nous 
mentirions  à  notre  dignité,  ce  qui  est  contradictoire. 

C'est  une  loi  de  la  création  et  de  la  raison  que  les 
êtres  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  leurs  diffé- 
rences, et  réciproquement  que  l'identité  d'attributs 
implique  1  identité  d  essence:  en  sorte  que,  l'essence 
paraissant  surtout  dans  la  généralité,  se  conservant 
par  la  généralité,  se  définissant  d'autant  mieux  que  la 
généralité  est  plus  nombreuse,  les  individus  que 
séparent  leurs  différences  se  confondent,  par  l'essence 
qui  leur  est  commune,  en  une  existence  unique. 

Or  tout  homme  tend  à  déterminer  et  à  faire  prévaloir 
son  essence,  qui  est  sa  dignité  ;déf.  5). 

Il  en  résulte  que,  l'essence  étant  identique  et  une  pour 
tous  les  hommes,  chacun  de  nous  se  sent  tout  à  la  fois 
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comme  personne  et  comme  colleclivité  ;  que  1  injure 
commise  est  ressentie  par  l'offenseur  comme  par  l'of- 
fensé, et  par  la  collectivité  tout  entière;  qu'en  consé- 
quence, la  protestation  est  commune  :  ce  qui  est  préci- 
sément la  Justice. 

Pour  me  servir  du  langage  théologique,  qui  consiste 
à  mettre  des  réalités  tratiscendantes  là  où  la  science  se 
borne  à  mettre  des  concepts,  quand  la  Justice  fait 
entendre  dans  notre  âme  sa  voix  impérieuse,  c'est  le 
l'crbe,  Logos,  âme  commune  de  l'humanilé,  dont  chacun 
de  nous  est  une  incarnation  et  un  organe,  qui  nous 
appelle  et  nous  somme  de  le  défendre. 

L'analyse  psychologique  nous  apporte  donc  ici  son 
témoignage.  Elle  démontre,  a  priori,  que  la  Justice,  ou 
la  faculté  de  sentir  notre  dignité  dans  les  autres  comme 
en  nous-mêmes,  par  suite  la  volonté  de  la  défendre,  est 
en  nous  chose  essentielle;  reste  à  l'expérience  à  prouver 
à  son  tour  que  c  est  chose  réelle. 

J'essaierai  plus  tard  d'établir  directement  la  réalité 
de  notre  faculté  juridique  :  qu'il  me  suffise  quant  à 
présent  de  rappeler  les  faits  principaux  qui  rendent 
celte  hypothèse  plausible. 


1.  C'est  un  fait  que,  malgré  toutes  les  iniquités  qui 
la  déshonorent,  la  société  ne  subsiste  que  par  la  Justice, 
que  la  civilisation  ne  marche  qu'appuyée  sur  elle,  et 
qu'elle  est  le  principe  de  tout  le  bien-être  dont  jouit 
notre  espèce. 

II  y  a  donc  dans  Ihumanité  un  principe,  une  force 
qui  la  soutient,  qui  lui  communique  la  vie.  Ce  prin- 
cipe, quel  qu'il  soit,  n'est  pas  un  néant  (ax.  3). 

2.  Ce  principe  ne  vient  pas,  par  une  sorte  d'infusion, 
d'une  essence  supérieure  à  l'humanité,  comme  le  disent 
les  mythes  religieux;  il  ne  peut  pas  en  venir.  D'un  côté 
en  effet  la  religion  tend  à  Tavilissement  de  la  dignité 
humaine,  base  et  objet  de  la  Justice;  elle  ne  subsiste 
qu'en  raison  de  cet  avilissement.  D'autre  part  le  mou- 
vement religieux  est  inverse  du  mouvement  juridique; 
tandis  que   la   foi   s'affaiblit  graduellement  et  perd   de 
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son  influence,  Tintellig-ence  du  droit  et  sa  pratique  se 
développent,  s'emparent  de  toutes  les  positions.  De 
quelque  manière  que  nous  les  envisagions,  la  religion 
et  la  Justice  nous  apparaissent  contradictoires  :  le 
rapport  qui  les  unit,  et  que  nous  aurons  à  déterminer, 
ne  saurait  être  un  rapport  de  causalité. 

3.  La  Justice  ne  vient  pas  davantage  de  1  être  collectif 
humanitaire,  du  vrai  Grand  Etre,  comme  le  nomme 
M.  Auguste  Comte.  Elle  n'est  pas  la  sympathie,  ni  la 
sociabilité,   ni  le  penchant  à  l'assistance, 

D"abord,  il  en  serait  de  ce  naturalisme  comme  de 
l'hypothèse  transcendante  elle  même:  pour  la  gloire 
du  Grand  Etre  il  ravalerait  l'individu,  il  tuerait  en  lui 
le  sens  moral  et  anéantirait  la  Justice, 

Puis,  c'est  un  fait  non  moins  bien  attesté  par  l'histoire 
que  celui  que  nous  venons  de  relater  à  propos  de  la 
religion,  que  le  mouvement  de  la  Justice  parmi  les 
nations  est  parallèle  à  celui  de  la  liberté  et  inverse  du 
communisme,  du  gouvernementolisme  et  de  toutes  les 
formules  qui  tendent  à  absorber  l'initiative  personnelle 
dans  la  société  ou  l'Etat. 

Enfin,  il  est  manifeste  que  la  Justice  ne  peul  être 
rapportée  à  la  sympathie,  ou  sociabilité,  sentiment  de 
pur  instinct,  qu'il  est  utile  et  louable  de  cultiver,  mais 
qui.  par  lui-même,  loin  d'engendrer  le  respect  de  la 
dignité  dans  l'ennemi,  que  commande  la  Justice,  lex- 
clurait  énergiquement. 

Parmi  les  espèces  animales  qui  j^euplent  le  globe,  il 
en  est  plusieurs  qui  se  distinguent  par  leur  sociabilité. 
L'homme  fait-il  partie  de  ces  espèces?  Oui  et  non.  On 
peut  le  définir  tout  aussi  bien  un  animal  de  combat 
qu'un  animal  sociable.  Ce  qui  est  sûr,  au  moins,  c'est 
qu'il  répugne  à  l'association  telle  que  la  sentent  «et  la 
pratiquent  les  bêtes,  et  qui  est  le  pur  communisme. 
L'homme,  être  libre  par  excellence,  n'accepte  la  société 
qu'à  la  condition  de  s'y  trouver  libre  :  condition  qui  ne 
peut  être  obtenue  qu'à  l'aide  d  un  sentiment  particu- 
lier, différent  de  la  sociabilité  et  supérieur  à  elle  :  ce 
sentiment  est  la  Justice. 

Quant  à  l'assistance,  dont  le  devoir,  antérieur  à  tout 
droit,  constituerait  selon  M.  Oudot  la  Justice,  c'est  une 
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vertu  de  conseil,  non  de  précepte,  comme  parlent  les 
casuistes;  fort  bonne  en  elle-même,  comme  la  charité 
dont  elle  relève,  mais  tellement  étrangère  à  la  Justice, 
que  l'objet  de  celle-ci  est  de  l'annuler,  en  la  rendant 
inutile. 

La  Justice,  ne  nous  lassons  pas  de  le  rappeler,  est  le 
sentiment  de  notre  dignité  en  autrui.  Or,  c'est  le  propre 
de  notre  dignité  de  nous  passer  de  l'assistance  des 
autres;  conséquemment,  de  désirer  que  le  prochain  se 
passe  de  la  nôtre:  qui  plus  est,  de  vouloir  qu'il  s'en 
abstienne.  Le  christianisme,  qui  a  conçu  Tamour  par 
charité,  debitum  conjugale,  ne  pouvait  pas  manquer  de 
faire  aussi  de  la  Justice  une  dépendance  de  la  charité. 
En  cela  il  était  fidèle  à  son  principe  et  à  son  rôle.  Mais 
qui  se  serait  attendu  à  voir  cette  théorie,  dont  notre 
fierté  se  révolte,  ramas-sée  par  des  philosophes  sortis  de 
la  Révolution,  et  qui  se  présentent  comme  ses  interprètes? 
Et  n'est-ce  pas  chose  étrange  que  les  mêmes  écrivains 
qui,  pour  rendre  la  Justice  plus  sacrée  à  nos  yeux, 
commencent  par  la  rapporter  au  Ciel,  la  faisant  supé- 
rieure à  l'homme,  la  rabaissent  ensuite  au-dessous  de 
l'homme  en  la  déduisant  des  affections  de  la  pure  ani- 
malité? 

4.  Puisque  la  critique  nous  a  conduits  à  parler  de 
1  animalité,  comparons  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
l'homme,  lorsqu'il  se  trouve  en  relation  avec  ses  sem- 
blables, avec  ce  qu'il  éprouve  dans  ses  rapports  avec 
les  animaux. 

L'homme  fait  la  chasse  aux  bêtes  :  c'est  une  de  ses 
prérogatives.  A  ces  êtres  d'ordre  inférieur,  il  tend  des 
pièges;  il  use  à  leur  égard  de  violence  et  de  perfidie;  il 
les  traite  en  despote,  selon  son  bon  plaisir;  il  les 
dépouille,  les  exploite,  les  vend,  les  mange  :  tout  cela 
sans  crime  ni  remords  ;  sa  conscience  n'en  murmure 
point,  ni  son  cœur  ni  son  esprit  n'en  souffrent;  pour  lui 
il  n'y  a  pas  d'injuslice.  Et  la  raison,  s'il  vous  plait? 
La  raison  est  qu'il  ne  reconnaît  pas  de  dignité  aux 
animaux,  ou,  pour  parler  rigoureusement,  qu'il  ne 
sent  pas  sa  dignité,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans  leur  per- 
sonne. 

Il  y  a  pourtant  entre  l'homme  et  la  bête  une  certaine 
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sympathie,  fondée  sur  le  sentiment  confus  de  la  vie 
universelle,  à  laquelle  tous  les  êtres  vivants  participent. 
De  tout  temps  cette  sympathie  a  fait  l'objet  des  spécula- 
tions théologiques  et  philosophiques:  de  tout  temps, 
quelques  rêveurs  ont  cherché  à  en  déduire  une  je  ne  sais 
quelle  parenté  entre  l'homme  et  le  règne  animal.  On 
connaît  la  discipline  de  Pythagore  et  des  Brahmines, 
fondée  sur  le  dogme  de  la  métempsycose.  Maintenant 
que  la  notion  du  droit  et  du  devoir  entre  nous  autres 
humains  s'est  obscurcie,  quelques  moralistes  ont  jugé 
à  propos  de  nous  parler  de  nos  devoirs  envers  les 
animaux,  et  je  trouve  dans  la  Revue  de  Paris,  15  juin 
18.56^  un  article  où.  le  retour  de  la  grande  alliance, 
de  Vantique  alliance  de  la  charité  universelle,  est 
annoncé  comme  un  des  caractères  de  l'ère  nouvelle. 

J'en  demande  pardon  à  la  loi  Grammont.  ainsi  qu'à 
l'hospitalité  orientale  pour  les  chevaux  et  les  ânes  , 
mais  je  ne  puis  voir  en  tout  cela  qu'un  verbiage  pan- 
théistique,  un  des  signes  les  plus  déplorables  de  notre 
décadence  morale  et  intellectuelle.  Vantique  alliance, 
conservée  ù  Singapour,  parmi  les  Arabes  et  les  Turcs, 
n'est  autre  chose  que  l'état  primitif  et  bestial  de  l'huma- 
nité. A  mesure  que  l'homme  s'élève,  il  s'éloi^^ne  des 
bêtes:  et,  s'il  perd  ses  inclinations  de  chasseur  et  de 
bourreau,  en  revanche  il  prend  vis-à-vis  d'elles  les  habi- 
tudes de  l'exploiteur  le  plus  endurci. 

Que  signifie,  je  vous  le  demande,  le  retour  à  l'antique 
alliance,  aux  sentiments  pythagoriques ,  avec  cette 
immense  consommation  de  laines,  de  cuirs,  de  cornes, 
de  bleu  de  Prusse,  de  beurre,  de  fromages,  de  viande 
fraîche  ou  salée'l  ^otre  philozoïe  se  réduira  toujours  à 
la  pratique  anglaise  :  bien  nourrir  les  animaux,  les  bien 
soigner,  les  bien  croiser,  afin  d'en  obtenir  plus  de  lait, 
de  graisse,  de  poil,  de  viande,  et  moins  d'os,  c'est-à-dire 
afin  de  les  manger.  Et,  de  quelque  douceur  que  nous 
usions  à  leur  égard,  ce  n'est  point,  sachons-le  bien,  par 
considération  de  leurs  ])ersonnes,  c'est  par  souci  de 
notre  délicatesse. 

C'est  tout  autre  chose  vis-à-vis  de  l'homme  blanc, 
jaune,  rouge  ou  noir.  Pour  peu  que  je  prenne  avec  lui  les 
façons  que  je  me  permets  avec  les  brutes,  je  l'offense,  et, 
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ce  qui  est  plus  exti^aordinaire,  je  m'offense  moi-même 
en  loffensant. 

Si  je  tiens  à  mon  prochain  un  discours  faux  je  manque 
à  sa  dignité,  je  le  trompe:  de  plus  je  manque  à  la  mienne, 
je  mens.  Double  méfait  :  par  la  nature  de  la  Justice,  le 
crime  est  toujours  double. 

Si  je  le  fais  esclave,  que  je  lui  prenne  sa  femme,  son 
enfant,  son  bien,  si  je  le  tue,  je  suis  tyran,  voleur, 
assassin,  adultère.  Je  sens  que  je  me  suis  mis  au- 
dessous  de  l'humanité  qui  est  en  lui  et  en  moi,  ce 
qui  veut  dire  que  je  me  reconnais  digne  de  mort. 

Que  signifie  tout  cela,  si  ce  n'est  qu'entre  l'homme  et 
l'homme,  outre  le  sentiment  de  bienveillance  et  de  frater- 
nité, il  en  est  un  autre  de  considération  et  de  respect, 
qui  sort  du  cercle  ordinaire  de  la  sympathie  naturelle  à 
tous  les  êtres  vivants,  et  ne  se  trouve  plus  entre  l'homme 
et  les  animaux;  en  d'autres  termes,  qu'entre  l'homme  et 
la  bête  s'il  y  a  lieu  quelquefois  à  affection,  il  n'existe  rien 
de  ce  que  nous  appelons  Justice,  et  que  c'est  là  un  des 
traits  qui  distinguent  franchement  notre  espèce,  comme 
la  parole,  la  poésie,  la  dialectique,  l'art? 


La  Justice  expliquée  dans  sa  cause,  séparée  de  la  reli- 
gion, distinguée  de  l'amour,  reste  à  voir  comment  elle 
intervient  pour  la  constitution  de  la  société. 

La  Révolution  seule  a  conçu  et  défini  le  Contrat 
social. 

A  ce  mot,  on  se  récrie  :  l'association  est  spontanée:  il 
n'y  a  jamais  eu  de  contrat  social.  —  Non,  pas  plus 
qu'il  n'y  a  eu  de  contrat  grammatical.  Cela  empêche- 
t-il  que  la  grammaire  ne  soit  donnée  a  priori  comme 
charte  de  la  parole,  par  la  nature  même  de  l'esprit? 

Il  existe  donc  un  contrat  ou  constitution  de  la  société, 
donné  a  priori  par  les  formes  de  la  conscience,  qui  sont 
la  liberté,  la  dignité,  la  raison,  la  Justice,  et  par  les 
rapports  de  voisinage  et  déchange  que  soutiennent  fata- 
lement entre  eux  les  individus.  C'est  l'acte  par  lequel 
des  hommes,  se  formant  en  groupe,  déclarent,  ipso  facto, 
l'identité  et  la  solidarité  de  leurs  dignités  respectives,  se 
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reconnaissent  réciproquement  et  au  même  titre  souve- 
rains et  se  portent  l'un  pour  l'autre  garants. 

Ainsi  la  Justice,  cette  haute  prérogative  de  l'homme 
que  la  Rome  païenne  avait  placée  sous  la  garde  de  ses 
dieux,  que  la  Rome  chrétienne  a  fait  disparaître  dans  la 
sainteté  de  sa  triade,  la  Justice  a  pour  garantie  et  sanc- 
tion la  Justice.  De  sorte  que  les  membres  de  la  société 
nouvelle,  se  garantissant  les  uns  les  autres,  se  servent 
réciproquement  de  dieux  tutélaires  et  de  Providence  : 
conception  qui  efface  tout  ce  que  la  raison  des  peuples 
avait  produit  jusqu'alors  de  plus  profond.  Jamais 
pareille  glorification  n'avait  été  faite  de  notre  nature, 
jamais  aussi  les  doctrines  de  transcendance  ne  furent 
plus  près  de  leur  fin. 

D  après  les  transcendantalistes,  1  homme  étant  inca- 
pable par  lui-même  d'obéir  à  la  loi  et  de  sacrifier  à  la 
Justice  son  intérêt  propre,  la  religion  intervient  pour 
le  contraindre  au  nom  de  la  majesté  divine. 

Le  devoir  dans  ce  système  préexiste  donc  au  droit  : 
pour  mieux  dire,  le  devoir,  étant  la  condition  de  Thomme. 
ne  lui  laisse  pas  de  droit. 

Le  contrat  social  met  à  néant  cette  théologie.  Suivant 
le  pi'incipe  révolutionnaire,  l'homme  constitué  en  état  de 
société  par  la  Justice,  qui  lui  est  immanente,  n'est  plus 
le  même  qu  à  létat  disolement.  Sa  conscience  est  autre, 
son  moi  est  changé.  Sans  qu'il  abandonne  la  règle  du 
bien-être,  il  la  subordonne  à  celle  du  juste,  d'autant 
mieux  qu'il  découvre  dans  le  respect  du  contrat  une 
félicité  supérieure,  et  que.  par  le  laps  de  temps,  il  s'en 
est  fait  une  habitude,  un  besoin,  une  seconde  nature. 
La  Justice  devient  aini'i  un  autre  égoïsme.  C'est  cet 
égoïsme,  antithèse  du  premier,  qui  constitue  la  pro- 
bité. 

Un  ami  me  remet  en  dépôt  une  somme  considérable, 
puis  vient  à  mourir.  Personne  n'a  connaissance  du 
dépôt,  dont  le  propriétaire  n'a  pas  même  exigé  de  reçu. 
Rendrai-je  la  somme"? 

Ce  serait  ne  pas  connaître  le  cœur  humain,  de  nier 
que  le  premier  mouvement  ne  fût  de  la  garder.  Le  défunt 
n'a  que  des  parents  éloignés,  riches  eux-mêmes,  indignes, 
qu'il  n'aimait  pas.  J'ai  lieu  de  croire  que,  s'il  eût  prévu 
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sa  fin,  il  m'aurait  institué  son  légataire:  sa  confiance 
même  m'en  est  un  témoignage.  Qui  frusterai-je,  d'ail- 
leurs? des  étrangers,  à  qui  cette  fortune  du  hasard  arri- 
vera comme  tombée  du  ciel  1  Pourquoi  ne  tomberait-elle 
pas  plutôt  sur  moi?  Qui  m.'en  demandera  compte?  Qui 
en  saura  rien  ?... 

Je  réfléchis,  il  est  vrai,  que  la  loi  établie  n'est  nullement 
d'accord  avec  ma  convoitise,  qu'une  circonstance  inat- 
tendue peut  faire  découvrir  le  secret,  qu'alors  je  suis 
déshonoré,  que  ce  ne  serait  même  pas  un  petit  embar- 
ras d'expliquer  une  telle  richesse,  etc. 

Tout  cela  me  tient  fort  perplexe.  Enfin  ma  conscience 
se  soulève  :  je  me  dis  qu'une  semblable  méditation  est 
déjà  une  honte;  que,  si  la  loi  est  imparfaite,  si  la  pru- 
dence humaine  est  fautive,  si  le  hasard  qui  enrichit  les 
uns  et  frustre  les  autres  est  absurde,  si  ce  concours  de 
circonstances  est  immoral,  en  résultat  je  n  ai  pas 
droit,  et  que  toutes  les  jouissances  de  la  richesse  mal 
acquise  ne  valent  pas  un  quart  d'heure  de  ma  propre 
estime. 

Bref,  je  restitue  l'argent. 

Vous  voyez,  s'écrie  La  Rochefoucauld,  que  vous  avez 
été  honnête  homme  par  égoïsme!... 

Entendons-nous  :  oui,  par  égoïsme  de  Justice,  ce  qui 
est  une  contradiction  dans  les  termes,  et  renverse  de 
fond  en  comble  votre  inculpation. 

Comment  ne  pas  voir  qu'il  existe  ici  un  être  que  la 
considération  de  la  Justice,  le  sentiment  de  sa  dignité 
dans  les  autres,  a  dénaturé  au  point  de  lui  faire  prendre 
parti  pour  les  autres  contre  lui-même;  que,  sous  cette 
obsession  du  droit,  il  s'est  formé  en  lui,  au-dessus  de  sa 
volonté  première,  une  volonté  juridique,  que  j'appellerai 
même  sur-naturelle,  non  que  je  la  rapporte  à  une  cause 
transcendante  ou  divine,  mais  parce  qu'elle  exprime  un 
état  nouveau,  supérieur  à  Vétat  de  nature,  et  qui  tend 
de  plus  en  plus  à  l'effacer? 

Que  l'égoïsme  se  développe  donc  dans  cette  sphère 
tant  qu'il  voudra  :  loin  que  je  me  l'impute  à  crime,  je 
prétends  en  faire  le  titre  de  ma  sainteté.  Oui.  je  recu- 
lerai devant  la  dégradation  publique,  je  ferai  par  res- 
pect humain  une  bonne  action  ;  je  pousserai  l'hypocrisie 
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jusqu'à  recommencer  ce  rôle,  si  je  puis,  tous  les  jo^irs  ; 
je  mettrai  mon  égoïsme  à  me  créer  sans  cesse  des  droits 
nouveaux  à  la  considération  de  mes  frères;  à  force  de 
me  livrer  à  cette  égoïste  habitude,  je  m'en  ferai  une 
seconde  nature:  je  me  complairai  dans  mon  honorabi- 
lité; je  finirai  par  montrer  autant  d'allégresse  à  suivre 
les  suggestions  de  mon  amour-propre  sociétaire  que  je 
mettais  jadis  d'emportement  à  assouvir  mes  passions 
privées.  C'est  précisément  en  cela,  et  rien  qu'en  cela, 
que  consiste  désormais  ma  l'a  tu. 

Dites  à  présent  que  mes  motifs  ne  sont  pas  purs, 
puisqu'il  s'y  trouve  un  intérêt  :  ce  n'est  plus  qu'une 
misérable  équivoque,  indigne  d'un  homme  de  sens.  La 
bonne  action  qui  dans  le  système  de  la  Justice  transcen- 
dantale  devait  se  rapporter  à  Dieu,  par  conséquent  à 
l'égoïsme,  vous  èles  forcé  à  cette  heure  de  la  rapporter 
à  la  pure  Justice,  immanente  dans  tous  les  hommes. 
Certes,  il  est  pour  les  oeuvres  de  la  Justice  une  délecta- 
tion de  conscience,  comme  il  est  une  volupté  pour  la 
jouissance  des  sens.  Je  ne  serais  plus  moral  si  je  ne 
ressentais  cette  délectation.  Les  théologiens  enseignent 
que  l'amour  de  Dieu  dans  le  ciel  est  inséparable  de  la 
béatitude,  qu'il  est  la  béatitude  elle-même.  C'est  juste- 
ment ce  que  dit  la  théorie  de  l'immanence.  Le  sacrifice 
de  Justice  est  inséparable  de  la  félicité;  il  est  la  félicité 
même,  non  plus  cette  félicité  égoïste  dont  la  Justice 
exige  le  sacrifice,  mais  une  félicité  supérieure,  telle  que 
la  suppose  1  élévation  du  sujet  à  la  dignité  sociale.  Que 
peuvent  exiger  de  plus  La  Rochefoucauld,  Pascal,  La 
Bruyère,  Port-Royal  et  toute  1  Eglise '? 


]S'ous  pouvons  maintenant  donner  la  définition  de  la 
Justice;  plus  tard,  nous  en  constaterons  la  réalité. 

1.  L'homme,  en  vertu  de  la  raison  dont  il  est  doué,  a 
la  faculté  de  sentir  sa  dignité  dans  la  personne  de  son 
semblable  comme  dans  sa  propre  personne,  et  d'af- 
firmer, sous  ce  rapport,  son  identité  avec  lui. 

2.  La  Justice  est  le  produit  de  cette  faculté  :  cest  le 
respect,  spontancment  cpronré  et  rccipro(juement garanti , 
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de  la  dignité  humaine,  en  quelque  personne  et  dans 
quelque  circonstance  qu'elle  se  trouve  compromise,  et  à 
quelque  risque  que  nous  expose  sa  défense. 

3.  Ce  respect  est  au  plus  bas  degré  chez  le  barbare, 
qui  y  supplée  par  la  religion  :  il  se  fortifie  et  se  déve- 
loppe chez  le  civilisé,  qui  pratique  la  Justice  pour  elle- 
même  et  s'afFrancliit  incessamment  de  tout  intérêt  per- 
sonnel et  de  toute  considération  divine. 

4.  Ainsi  conçue,  la  Justice  est  adéquate  à  la  béatitude, 
principe  et  fin  de  la  Destinée  de  l'homme. 

5.  De  la  définition  de  la  Justice  se  déduit  celle  du 
droit  et  du  devoir. 

Le  droit  est  pour  chacun  la  faculté  d'exiger  des  autres 
le  respect  de  la  dignité  humaine  dans  sa  personne;  — 
le  devoir,  l'obligation  pour  chacun  de  respecter  cette 
dignité  en  autrui. 

Au  fond,  droit  et  dévoir  sont  termes  identiques,  puis- 
qu'ils sont  toujours  l'expression  du  respect,  exigible  ou 
dû;  exigible  parce  qu'il  est  dû,  dû  parce  qu'il  est  exi- 
gible :  ils  ne  diô'èrent  que  par  le  sujet,  moi  ou  toi,  en 
qui  la  dignité  est  compromise. 

6.  De  l'identité  de  la  raison  chez  tous  les  hommes  et 
du  sentiment  de  respect  qui  les  porte  à  maintenir  à 
tout  prix  leur  dignité  mutuelle,  résulte  VégaJité  devant 
la  Justice. 

{De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l' Eglise  \ 
Garnier  frères,  éditeurs.) 


J.  FAVRE 


Jules  Favre,  né  à  Lyon  en  1809,  mort  en  1880. 

Discours  parlementaires ,  1881  :  Plaidoyers  politiques  et 
judiciaires,  1882. 

L'éloquence  de  Jules  Favre  se  caractérise  surtout 
par  son  ampleur  et  son  élévation.  Elle  a  plus  de  gra- 
vité que  de  relief:  elle  est  toujours  mesurée,  noble,  har- 
monieuse, même  dans  le  pathétique  et  jusque  dans 
rinvective. 


LE   POUVOIR  ET   LA   LIBERTE 
(15   mars    1866,    Corps    législatif.) 

J'ai  le  dessein  d'établir,  si  mes  forces  m.e  le  permet- 
tent, que  le  pouvoir  ne  peut  vivre  que  par  la  liberté, 
parce  que  le  pouvoir  ne  sort  que  de  la  liberté  et  qu'il 
ne  peut  y  avoir  de  combat  entre  ces  deux  puissances, 
car  elles  ne  représentent  que  la  même  affirmation  ;  si 
bien.  —  et  c'est  là  ma  première  proposition,  —  qu'en 
remontant  à  la  nature  des  choses  et  au  principe  philo- 
sophique sur  lequel  reposent,  à  la  fois,  et  le  pouvoir  et 
la  liberté,  nous  arrivons  à  cette  conclusion,  que  ces 
deux  forces  sont  identiques,  quelles  doivent  marcher 
du  même  pas  à  la  conquête  ou  au  soutien  de  la  civili- 
sation. 

Je  dis,  en  second  lieu,  et  c'est  là  une  proposition  qui 
s'enchaîne  historiquement  et  logiquement  à  l'autre,  que 
ce  grand  principe  qui,  pour  ma  part,  me  semble  élé- 
mentaire, qui  est  justifié  par  notre  histoire  comme  par 
nos  institutions,  a  été  textuellement  consacré  par  la 
constitution   en  1852.  Je   ne    demande  que   l'application 
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de  cette  constitution,  je  demande  qu'on  ne  fasse  pas 
plus  longtemps  échec  à  ses  dispositions  fondamentales; 
et  j'ajoute,  —  c'est  la  troisième  proposition,  —  que 
malheureusement  cette  constitution  de  1852  se  fait 
encore  attendre,  qu'elle  n'a  reçu  aucune  réalisation, 
qu'elle  est  une  simple  promesse.  Or,  de  ce  qu'elle  est 
une  simple  promesse,  de  ce  que  la  France  en  attend 
vainement  la  réalisation,  naissent  à  la  fois  et  le  trouble 
moral  qui  souvent  a  été  énoncé  dans  cette  enceinte,  et 
la  dissidence  politique  sur  laquelle  j'insistais  tout  à 
l'heure,  trouble  et  dissidence  qui  ne  peuvent  cesser  que 
par  les  lumières  et  par  le  patriotisme  de  la  Chambre. 

Ainsi,  identité  de  la  liberté  et  du  pouvoir,  et  néces- 
sité de  leur  coexistence;  ainsi,  la  liberté,  comme  le  pou- 
voir, garantie  par  la  constitution  de  1852;  ainsi,  la 
constitution  de  1852  désertée  pour  une  pratique  qui 
n'est  pas  elle  et  qui  la  fausse;  ainsi  et  enfin,  nécessité, 
pour  rendre  à  la  France  sa  vie  morale,  sa  dignité  et  sa 
force,  de  rentrer  dans  la  constitution  de  1852.  et,  par  là 
même,  de  rentrer  dans  les  principes  éternels  qu'elle  a 
proclamés,  mais  que  violent  ceux  qui  prétendent  l'exé- 
cuter. {Marques  cV assentiment  autour  de  l'orateur.  Hu- 
meurs sur  un  ^rand  nombre  de  bancs.) 

Voilà  le  dessein  des  observations  que  je  prie  la 
Chambre  de  vouloir  bien  entendre  avec  quelque  indul- 
gence; je  serai  aussi  bref  que  possible. 

Quant  à  la  première  question,  messieurs,  est-ce  que, 
en  l'abordant,  je  ne  cours  pas,  tout  d'abord,  le  risque 
de  me  heurter  à  cette  métaphysique  politique  que  je 
voulais  écarter?  Est-ce  que  je  ne  rencontre  pas  des 
nuages  qui  doivent  obscurcir  ma  pensée? 

Je  ne  le  crois  pas,  et  il  me  paraît  que  les  idées  que 
j'ai  brièvement  à  exprimer  devant  vous  sont  à  la  fois 
si  claires,  si  précises,  si  saisissantes,  que  quelques  mots 
y  suffiront. 

D'abord,  messieurs,  chacun  reconnaîtra  qu'on  n'a 
jamais  davantage  disserté  sur  la  politique  générale 
que  depuis  le  jour  où  il  a  été  convenu  qu'on  n'en  par- 
lerait plus,  qu'elle  était  désormais  fixée  par  la  sagesse 
des  constitutions,  et  qu'il  était  fort  inutile  de  s'en 
occuper. 
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Ainsi,  nous  avons  tous  été  les  témoins  d'une  discus- 
sion brillante  à  la  suite  de  laquelle  on  a  affirmé  que  si, 
en  1789,  on  avait  fondé  la  liberté,  on  avait  oublié  de 
fonder  l'autorité;  que  cette  lacune  avait  été  comblée  par 
la  constitution  de  1852,  et  qu'il  fallait  maintenir,  dans 
cette  constitution,  surtout  ce  qui  se  rattachait  à  l'autorité. 

D'autres  docteurs  politiques  représentent  le  pouvoir 
et  la  liberté  comme  deux  héros  d'Homère  qui  descen- 
dent dans  l'arène  pour  s'v  disputer  la  rictoire,  ou 
comme  deux  fleuves  qui  sont  non  égaux,  mais  hostiles, 
et  qu'il  faut  contenir  dans  des  digues  afin  qu'ils  puis- 
sent mutuellement  féconder,  sans  se  rencontrer  jamais, 
le  sol  qui  les  contient  et  qui  les  supporte. 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  dualité  est  une  chimère. 

Mais  elle  n'est  pas  seulement  une  théorie  fausse,  elle 
est  un  danger  politique:  elle  accoutume  les  esprits  à 
Aoir  une  hostilité  radicale  et  profonde  entre  deux  entités 
qui  réellement  n'en  forment  qu'une,  le  pouvoir  et  la 
liberté. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  pouvoir  pour  les  sociétés 
organisées?  C'est  le  droit  qui  appartient  à  quelques-uns 
de  dicter  des  règles  de  gouvernement  obligatoires  pour 
toute  la  nation. 

Voilà  le  pouvoir. 

Et  quant  à  la  liberté....  Mais  la  liberté,  c'est  l'homme 
lui-même,  c'est  son  âme  immortelle,  c'est  le  principe 
divin  qui  est  en  lui  et  qui  le  sépare  de  la  création 
entière,  du  monde  extérieur  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui:  c'est  ce  qui  lui  apprend  à  connaître  Dieu,  à 
l'adorer,  à  l'aimer,  à  être  fraternel  pour  ses  semblables: 
c'est  surtout  la  possibilité  de  choisir  entre  le  bien  et  le 
mal.  Là  est  l'essence  de  la  liberté.  {Très  bien  !  très  bien! 
sur  plusieurs    bancs.) 

Dieu  a  placé  l'homme  sur  la  terre  pour  qu'il  pût  y 
développer  ses  facultés  physiques  et  morales,  d'après 
ses  desseins  éternels:  mais  en  même  temps  il  lui  a 
donné  la  possibilité  de  vouloir,  c'est-à-dire  de  choisir, 
après  avoir  comparé  :  si  bien  que  nous  n'avons  qu  à 
nous  connaître  nous-mêmes,  qu'à  interroger  notre  con- 
science pour  y  trouver  les  véritables  règles  d'un  gou- 
vernement acceptable.   {Mouvement.) 
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Que  faisons-nous  nous-mêmes?  Mais  nous  nous  con- 
formons à  ces  règles,  mais  nous  ne  nous  laissons  pas 
aller  au  fol  entraînement  de  toutes  nos  facultés,  nous 
les  refrénons;  et,  quand  nous  sommes  sages,  quand 
nous  sommes  vraiment  dignes  du  nom  d'homme  qui 
nous  a  été  donné,  c'est  avec  la  raison  que  nous  impo- 
sons silence  aux  passions  qui  pourraient  nous  mal 
conduire. 

Eh  bien,  doù  vient  la  force  de  ce  frein  que  nous  nous 
imposons  à  nous-mêmes  ;  car,  s'il  n'était  pas  imposé  au 
dedans  de  nous-mêmes,  —  et  c'est  Dieu  qui  Ta  voulu, 
—  comment  se  ferait  la  révolte?  Et,  si  nous  avions  la 
pensée  que  c'est  pour  nous  opprimer,  pour  nous  con- 
traindre, pour  arrêter  l'effort  de  nos  facultés,  que  ce 
frein  nous  est  ainsi  imposé,  nous  le  maudirions  d'abord 
et  nous  chercherions  à  le  secouer  ensuite.  De  là  résulte, 
suivant  moi,  de  la  manière  la  plus  invincible,  que 
la  liberté  doit  nécessairement  être  l'origine  du  pou- 
voir. 

Que  veulent,  en  elTet,  ceux  qui,  d'après  ma  définition 
de  tout  à  l'heure,  ont  ])our  mission  d'imposer  des  règles 
à  leurs  semblables?  ils  veulent  les  conduire  au  bien; 
ils  veulent  développer  en  eux  toutes  leurs  facultés,  sui- 
vant la  raison,  suivant  la  justice,  suivant  la  morale. 
Et,  de  même  que  l'homme  n'a  que  cet  intérêt,  la  société 
n'en  a  pas  d'autre;  de  même  que  l'homme  n'accepte 
que  le  joug  de  sa  raison,  la  société  n  en  peut  pas  vou- 
loir d'autre.  Si  bien  que  le  pouvoir  n'est  légitime  qu'à 
la  condition  de  venir  du  libre  consentement,  c'est-à- 
dire  de  la  liberté. 

Le  pouvoir  n'est  légitime  qu'à  la  condition  de  ne 
vouloir  que  le  respect  de  la  dignité  humaine  et  le 
développement  de  toutes  les  facultés  de  l'homme. 
{Approbation  autour  de  V orateur.) 

Envisagée  dans  ces  généralités,  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  regarder  un  instant,  vous  le  voyez,  l'identité  du 
pouvoir  et  de  la  liberté  vous  apparaît  comme  une  affir- 
mation nécessaire.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  dans 
tous  les  temps,  à  tous  les  âges,  le  pouvoir  ait  eu  cette 
origine.  Nous  savons  à  merveille  que  les  sociétés  ont 
longtemps    obéi    à    un    principe    différent,    — -   non   pas 
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toutes  les  sociétés  :  je  ne  veux  pas  ici  me  lancer  dans 
des  digressions  d'origine  où  je  me  perdrais  tout  d'abord 
et  qui,  d'ailleurs,  m'éloigneraient  de  mon  sujet,  — 
mais  ce  que  j'affirme,  parce  que  cest  là  un  lieu  commun 
accepté  par  tous,  c'est  que  le  pouvoir  a  deux  grandes 
origines  consacrées  par  l'histoire  :  la  révélation  et  le 
libre  consentement. 

Et  il  ne  faut  pas  dire,  messieurs,  parce  qu'un  pouvoir 
sort  du  libre  consentement,  qu'il  ne  puisse  pas  être 
despotique:  il  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'un  pouvoir 
issu  de  la  révélation  ne  puisse  pas  être  tutélaire.  Il  se 
peut  faire,  —  et  l'histoire  nous  en  offre  des  exemples 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  signaler  à  votre  attention,  — 
il  se  peut  qu'un  pouvoir  qui  descend  de  la  révélation 
protège  la  liberté,  et  qu'un  pouvoir  qui  vient  du  libre 
consentement  opprime  les  facultés  de  l'homme  et 
devienne  tyrannique. 

Mais  il  y  a,  entre  ces  deux  pouvoirs,  cette  différence 
capitale,  que  le  premier,  ne  relevant  que  de  Dieu,  se 
croit  tout  permis,  qu'il  peut  être  représenté  par  un 
grand  homme  aujourd'hui,  demain  par  un  tyran  infâme, 
tandis  que  dans  l'autre  pouvoir  le  libre  consentement 
proteste  toujours  contre  l'usurpation,  car  l'homme  ne 
peut  aliéner  son  principe  immatériel:  il  ne  consent 
jamais  à  la  servitude  que  quand  elle  lui  est  imposée 
par  une  surprise.  Il  a  toujours  le  droit  de  la  briser. 
{Très  bien!  autour  de  Vorateur.) 

Ainsi,  messieurs,  vous  le  voyez,  alors  que  nous  inter- 
rogeons les  origines  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  nous 
arrivons  à  cette  conséquence  indiscutable  :  qu'un  pou- 
voir ne  peut  être  légitime  qu'à  la  condition  d'être 
accepté;  qu'un  pouvoir  ne  peut  être  légitime  qu'à  la 
condition  d'avoir  pour  but  unique  le  développement  de 
toutes  les  libertés  humaines. 

Et,  s'il  en  est  ainsi  au  point  de  vue  philosophique,  je 
demande  si  l'histoire  de  France,  si  son  génie  ne  sont 
pas  de  tout  point  conformes  à  ces  considérations. 

Je  me  borne  à  toucher  ces  choses  sans  les  développer; 
et.  quand  je  me  rappelle  1  effort  de  la  monarchie  pour 
absorber  en  France  le  pouvoir  absolu  sur  les  ruines  de 
la  féodalité,  qui  défendait  sur  son  sol  la  part  de  préro- 
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gatives  qui  lui  appartenait,  et  la  monarcliie  absolue 
succombant  cependant  à  la  peine  devant  l'explosion 
de  l'esprit  philosophique  et  libéral,  je  n'ai  pas  besoin 
de  démontrer,  devant  la  France  de  Descartes,  de  Pascal, 
de  Rousseau,  quel  a  été  son  rôle  dans  l'histoire!  Elle  a 
tendu  les  mains  à  la  liberté,  elle  a  touché  son  idole, 
lorsqu'en  89  la  vieille  monarchie  est  tombée,  et  qu'au 
milieu  d'orages  lamentables  sans  doute,  elle  a  pu 
cependant  écrire  dans  sa  constitution,  en  son  style  lapi- 
daire, —  permettez-moi  de  me  servir  de  l'expression  de 
l'honorable  M.  Thiers,  —  les  principes  éternels  qui 
doivent  garantir  les  sociétés  humaines.  {Très  bien.' 
autour  de  Vorateur.) 

Nous  voici  donc,  après  avoir  franchi  cette  première 
proposition,  arrivés  à  cette  conséquence,  que  rien  n'est 
plus  faux,  n'est  plus  dangereux,  que  de  proposer  aux 
hommes  l'autorité  comme  indépendante  de  la  liberté, 
ayant  sa  raison  d'être  par  elle-même,  ses  prérogatives 
personnelles,  devant  se  défendre  contre  l'homme  qu'elle 
opprime  quelquefois,  qu'elle  conseille,  dont  elle  se 
constitue  le  tuteur  officiel,  malgré  lui.  Non!  non,  mes- 
sieurs, dans  la  France  du  xix^  siècle,  il  ne  peut  y  avoir 
qu'un  pouvoir  accepté,  délégué  :  nous  n'avons  plus  de 
maître,  nous  n'avons  qu'un  mandataire,  et,  quelque 
auguste  que  soit  son  rang,  il  n'a  pas  d'autre  pouvoir 
sur  la  nation  que  ceux  qu'il  tient  de  la  nation  elle- 
même;  il  les  exerce  on  son  nom,  il  doit  être  son  âme, 
il  doit  être  sa  volonté. 

Plusieurs  membres.  —  C'est  vrai  !  —  Très  bien. 

M.  Jules  Favre.  —  Et,  s'il  en  est  ainsi,  je  le  répète, 
il  n'y  a  pas  combat  et  antagonisme  entre  la  liberté  et 
le  pouvoir;  il  y  a  identité  de  but,  identité  de  mission. 
Et,  quand  nous  examinons,  les  faits  sous  les  yeux,  et  la 
constitution  de  1852  interrogée,  si  ces  grands  principes 
ont  été  méconnus  par  le  législateur  qui  l'a  proposée 
au  consentement  du  peuple,  évidemment  nous  arrivons 
à  cette  conclusion  :  qu'il  a  été  l'homme  de  son  temps» 
qu'il  en  a  reconnu  les  nécessités,  qu'il  a  fait  avec  la 
nation  un  pacte  solennel,  qu'ils  sont  l'un  à  l'autre  réci- 
proquement liés,  qu'il  lui  a  demandé  un  pouvoir  sorti 
légitimement  de  la  liberté,  afin  de  garantir,  de  perfec- 
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tionner  et  de  développer  cette  liberté  elle-iriême. 
Et.  puisque  je  touche  ici  ù  la  seconde  partie  de  mon 
argumentation,  permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  qui 
caractérise  le  mieux,  non  plus  dans  la  sphère  philoso- 
phique, que  j'abandonne  bien  volontiers,  mais  dans  la 
pratique,  que  ce  qui  caraclérise  le  mieux  la  liberté, 
c  est  la  séparation  même  des  pouvoirs.  Et  comme,  en 
réalité,  dans  son  ensemble,  dans  tous  ses  différents 
moyens  d'action,  le  pouvoir  est  multiple,  comme  il 
garantit  différentes  facultés  de  Thomme,  il  a  été  néces- 
saire de  le  diviser,  et.  partout  où  cette  division  est 
observée,  la  liberté  est  plus  ou  moins  garantie;  partout 
au  contraire  où  elle  est  méconnue,  quelles  que  soient 
les  formes  qu'on  emploie,  c'est  le  despotisme  qui  règne. 

t  Discours  du  Bâtonnat;  Hetzel,  éditeur.) 
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LABOULAYE 


Edouard  de  Laboulaye,  né  à  Paris  en  1811,  mort 
en  18cS3. 

Le  Parti  llbcral,  1854:  Paj's  en  Amérique,  1863;  VEtat 
et  ses  limites.  Lettres  politiques,  1864:  le  Prince  Caniclic, 
1868;  la  Liberté  religieuse,  1875. 

Pour  Laboulaye,  le  meilleur  gouvernement  est  celui 
qui  gouverne  le  moins.,  qui  assure  le  plus  de  liberté. 
Paris  en  Amérique  et  le  Prince  Caniche,  où  il  exprimait 
ses  idées  dans  un  cadre  fictif  et  sous  une  forme 
piquante,  eurent  beaucoup  de  succès.  Par  ses  autres 
ouvrages,  il  mérite  une  des  premières  places  entre  nos 
publicistes.  Intelligence  supérieurement  ouverte,  hardie 
en  même  temps  et  avisée,  c'est  aussi  un  écrivain  très 
délicat,  très  vif,  très  personnel. 


MON    FIL^    ET   MA    FILLE 

[Le  docteur  Lcfebvre  vient  d'être  transporté  subitement,  par  un 
magicien,  de  Paris  aux  Etats-Unis.  Sa  femme  et  ses  enfants  ont 
«  laissé  leur  mémoire  dans  l'ancien  monde  »,  et  sont  devenus  d-es 
Yankees  pur  sang:;  quant  à  lui-même,  il  conserve  tousses  souvenirs 
et  tous  ses  préjugés.] 

Tandis  que  Zambo  se  fatiguait  à  dormir,  que  ma 
femme  et  Martha  préparaient  la  table  et  servaient  le 
déjeuner,  je  me  mis  à  lire  le  Paris-Telegraph,  énorme 
journal  à  bon  marché,  qui  portait  pour  devise  ces  mois 
stupides  :  The  world  is  governed  too  mucli  :  le  monde 
est  trop  gouverné.  Le  ton  grossier  de  cette  feuille  me 
déplut.    Dieu    merci!     on     nous     donne    une    meilleure 
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éducation:  ce  n'est  pas  à  nous  qu'un  gouvernement  pro- 
tecteur du  bon  goût  laisserait  prendre  l'odieuse  habitude 
d'appeler  un  chat  un  chat,  et  RoUet  un  fripon.  Qui  croi- 
rail.  par  exemple,  que  le  Paris-Telegrajjh  osait  flétrir 
du  nom  de  voleur  et  même  d  assassin  un  honnête 
millionnaire  qui,  par  une  erreur,  excusable  sans  doute, 
avait  fourni  à  l'armée  du  Nord  soixante  mille  paires  de 
souliers  dont  les  semelles  étaient  en  carton  et  avaient 
mal  résisté  à  l'humidité  des  bivouacs!  Faites  donc  des 
affaires  dans  un  pays  où  l'on  respecte  aussi  peu  la 
grande  spéculation  ! 

Tout  le  journal  était  sur  ce  ton  déplorable.  Rien 
n'échappait  aux  invectives  de  cet  insolent  folliculaire, 
de  ce  misérable  gazetier.  Telle  loi  était  abominable, 
parce  qu'elle  empiétait  sur  la  libre  action  des  citoyens  ; 
tel  magistrat  était  un  Jeffries  et  un  Laubardemont. 
parce  qu'il  faisait  tomber  dans  un  piège  innocent  le 
•coquin  qui  se  fiait  à  la  justice:  tel  maii*e  était  un 
Verres  ou  un  sot.  parce  qu'il  concédait  à  des  actionnaires 
bien  pensants  un  monopole  a-vantageux  pour  tout  le 
monde,  comme  sont  toujours  les  monopoles.  Prenez 
donc  la  peine  de  gouverner  les  hommes,  pour  essuyer 
journellement  de  pareilles  avanies! 

«  Malheureux  pamphlétaire,  m'écriai-je,  si  tu  avais 
l'honneur  de  vivre  chez  le  peuple  le  plus  aimable  et  le 
plus  éclairé  de  la  terre,  tu  saurais  de  naissance  que 
critiquer  la  loi,  le  juge  ou  le  fonctionnaire,  c'est  un 
crime  de  lèse-majesté  sociale!  Le  premier  dogme  d'un 
peuple  civilisé,  c'est  l'infaillibilité  de  l'autorité.  Maudit 
soit  l'inventeur  du  journal,  et  surtout  du  journal  libre 
et  à  bon  marché!  La  presse,  c'est  le  gaz,  une  lumière 
•qui  vous  brûle  les  yeux  et  vous  empoisonne  du  même 
coup. 

—  Pourquoi  ne  déjeune-t-on  pas?  demandai-je  brus- 
quement à  ma  femme  afin  de  secouer  des  idées  déplai- 
santes. Où  sont  les  enfants?  Pourquoi  ne  descendent-ils 
point  ? 

—  Ils  sont  sortis,  mon  ami,  et  ne  tarderont  pas  à 
rentrer.  Henri  fait  ce  soir  son  premier  discours  à  YAca- 
démie  des  jeunes  lecteurs:  il  a  voulu  s'assurer  de  la 
sonorité  de  la  salle  avant  de  parler  en  public. 
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—  Et  sur  quel  sujet  pérorera  ce  soir  notre  Cicéron 
de  seize  ans  ! 

—  Voici  son  brouillon  »,  dit  Jenny,  en  me  tendant 
avec  l'orgueil  d'une  mère  un  papier  rempli  de  mots 
soulignés,  d"intei*jections,  de  pauses  et  d  exclamations. 

Le  titre,  écrit  en  gros  caractères,  me  parut  plus  res- 
pectable que  clair  : 

De  la  moralisation  des  femmes, 
considère  es  comme  éducatrices  du  genre  humain, 

«  Pends-toi,  Chérubin,  m'écriai-je;  le  monde  finira  à 
force  de  vertu!  A  seize  ans,  si  nous  songions  à  quelque 
chose,  ce  n'était  certes  pas,  comme  monsieur  mon  fils, 
à  moral.... 

— ■  Mon  ami,  me  dit  Jenny » 

Cette  voix  m'arrêta  court,  et  tellement  à  propos,  que 
je  me  mordis  la  langue  au  milieu  du  mol,  et  me  sentis 
rougir  malgré  moi. 

«  Mon  ami,  continua  ma  femme,  qui  ne  s'aperçut  pas 
de  mon  trouble,  je  crois  qu'il  se  prépare  un  change- 
ment dans  la  situation  de  Henri.  Tous  les  jours  il  me 
répète  qu'il  y  a  trop  longtemps  qu'il  est  à  notre  charge, 
que  cela  doit  ennuyer  le  gouverneur 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  gouverneur? 

—  Vous  le  savez,  c'est  le  nom  d'amitié  que  nos 
enfants  donnent  à  leur  père;  en  deux  mots,  Henri  veut 
prendre  un  état. 

—  Patience,  madame  Smith,  nous  avons  le  temps; 
ce  soin  me  regarde. 

—  Mon  ami,  notre  fils  a  déjà  seize  ans;  tous  ses 
camarades  ont  une  position,  il  faut  qu'il  fasse  son 
chemin.  Causez-en  avec  lui,  il  a  en  vous  une  pleine 
confiance,  nul  ne  peut  mieux  le   diriger  que  vous!   » 

Je  me  mis  à  me  promener  de  long  en  large,  tandis 
que  ma  femme  regardait  à  la  fenêtre  si  nos  enfants 
arrivaient. 

«  O  mon  fils!  pensai-je,  oui,  le  soin  de  t'établir  me 
regarde.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  tout  disposé  pour 
ton  succès.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  y  a  seize  ans  je 
t'ai  choisi  pour  parrain  mon  ami  Regelman,  alors  sous- 
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chef,  et  aujourd'hui  chef  de  bureau  au  niinistèpe  de« 
finances,  section  des  douanes.  Oui,  mon  cher  Henri, 
déjà,  sans  le  savoir,  lu  es  candidat  à  l'aspirance  au 
surnumérariat  du  ministère  des  finances.  Dans  deux 
ans  lu  seras  bachelier,  dans  trois  ans,  si  tu  passes 
heureusement  trois  ou  quatre  concours,  et  si  tu  es 
vigoureusement  protégé,  tu  Marcellus  erisl  Je  te  vois 
déjà,  à  trente-cinq  ans,  sous-chef,  appointé  de  deux 
mille  quatre  cents  francs,  et  décoré,  comme  le  fut  ton 
parrain:  je  te  vois,  comme  ton  modèle,  doux,  humble, 
poli,  complaisant  avec  tes  chefs,  sévère,  roide.  majes- 
tueux avec  tes  subordonnés,  et  t'élevant  de  degré  en 
degré  jusqu'à  la  direction  du  personnel.  A  cinquante 
ans,  si  rien  ne  trompe  l'orgueilleuse  illusion  d'un  père, 
tu  seras  la  terreur  et  l'espoir  de  dix  mille  habits  verts. 
Quelle  fortune  et  quel  avenir  ! 

—  Voilà  Henri,  s'écria  ma  femme,  toujours  à  la 
fenêtre.  Il  cause  avec  M.  Green  :  je  suis  siire  qu'il  lui 
demande  un  bon  conseil,   et  peut-être  mieux   que  cela. 

—  Que  dites-vous,  ma  chère?  Green  lépicier?  Est-ce 
que  mon  fils  parle  à  ces  petites  gens? 

—  Petites  gens?  reprit  ma  femme  d'un  air  surpris. 
M.  Green  est  un  honnête  homme,  un  bon  chrétien,  uni- 
versellement respecté.  Il  i^aut  trois  cent  mille  dollars, 
et  fait  le  plus  bel  usage  de  la  fortune  qu'il  doit  à  son 
travail. 

—  Très  bien  I  m'écriai-je.  Heureux  pays  où  les  épi- 
ciers sont  millionnaires,  donnent  des  consultations 
comme  les  avocats,  sinon  même  des  places  comme  les 
ministres.  Que  mon  fils  sollicite  donc  Son  Excellence  le 
seigneur  des  Pruneaux  et  de  la  Mélasse.  Mais  appelez 
Suzanne:  je  ne  suppose  pas  qu'elle  attende  rien  de 
l'honorable  M.  Green. 

—  Suzanne  est  à  sa  leçon  d'hygiène  et  d'anatomie. 

—  Danatomie.  grand  Dieu!  Ma  fille  à  dix-neuf  ans 
apprend   lanatomie  !   Elle  dissèque  peut-être? 

—  Quavez-vous,  mon  ami  ?  reprit  ma  chère  femme  avec 
une  tranquillité  qui  me  ramena  sur  la  terre.  Suzanne 
aura  un  jour  des  enfants.  Voulez-vous  qu  elle  les  élève 
et  les  soigne  à  l'aveugle,  sans  rien  connaître  de  leur 
constitution?  >y'avez-vous  pas  dit  cent  fois  devant  elle 
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que    1  étude    du    corps    humain    fait    partie    nécessaire 
dune  bonne  éducation? 

—  Et  quel  est  le  médecin  à  la  prudence  duquel  on 
confie  le  soin  d'enseigner  l'anatomie  ù  des  jeunes  filles? 

—  C'est  Mme  Hope,  une  de  nos  célébrités  médi- 
cales. 

—  Des  femmes  médecins!  Molière,  où  es-tu?  Quoi! 
dans  ce  pays  fait  à  l'envers  de  tous  les  autres,  ce  ne 
sont  pas  des  hommes  qui  soignent  nos  mères,  nos 
épouses  et  nos  filles?  Ce  sont  des  femmes  j:)eut-éti'e 
qui  accouchent  les  femmes  de  la  bonne  société?  Cela 
ne  se  fait  nulle  part;  cela  est  indécent,  madame  Smith; 
cela  est  indécent. 

—  J'aurais  cru  le  contraire,  mon  ami:  mais  vous  en 
savez  plus  que  moi.  Ainsi  donc,  si  jamais  notre  fille 
avait  une  de  ces  indispositions,  graves  ou  non,  qu'une 
femme  dans  sa  pudeur  ose  à  peine  s'avouer  à  elle- 
même,  vous  aimez  mieux  que  je  fasse  venir  un  méde- 
cin? 

—  Point  du  tout:  vous  me  comprenez  mal,  chère 
amie.  Je  voulais  dire  seulement  qu'il  y  a  d'anciens 
usages  qui  sont  respectables  comme  toutes  les  vieilles 
erreurs.  C'est-à-dire,  non;  je  vous  expliquerai  cola  un 
autre  jour.  Qui  ost-ce  qui  accompagne  Suzanne  à  cette 
leçon  d'anatomie? 

—  Personne. 

—  Comment  personne?  A  dix-neuf  ans.  et  belle 
comme  un  ange,  ma  fille  court  les  rues,  seule  et  sans 
chaperon  ? 

—  Pourquoi  ferait-elle  autrement  que  ses  compagnes? 
Quel  danger  y  a-t-il  pour  elle?  Vous  imaginez-vous 
qu'en  Amérique  il  y  ait  un  homme  assez  criminel  ou 
assez  fou  pour  manquer  au  respect  qu'il  doit  à  la  jeu- 
nesse et  à  1  innocence?  Pères,  maris,  frères  ou  fils, 
tous  les  bras  se  lèveraient  pour  frapper  le  misérable  ; 
mais  jamais  pareille  indignité  ne  s'est  vue  dans  ce 
noble  pays,  Ce  sont  des  misères  et  des  vices  qu'il  faut 
laisser  au  vieux  continent. 

—  D'ailleurs,  ajouta  ma  femme  avec  son  doux  sou- 
rire, je  crois  Suzanne  bien  gardée.  Alfred,  le  dernier 
fils  de  M.   Rose,   est  revenu  des  Indes;  je  l'ai  vu  hier 
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qui  se  promenait  avec  son  père  et  ses  huit  frères.  Or. 
TOUS  savez  que  Suzanne  et  lui  sont  engagés  depuis 
longtemps. 

—  Engagés  !  ma  fille  amoureuse  du  neuvième  fils 
dun  apothicaire  ?  Et  c'est  sa  mère  qui  m'annonce  froi- 
dement une  nouvelle  de  cette  espèce? 

—  Pourquoi  n'épouserait-elle  pas  celui  qu'elle  aime? 
me  dit  Jenny  en  fixant  sur  moi  ses  beaux  yeux  bleus. 
Mon  ami,  n  est-ce  pas  ce  que  j'ai  fait?  En  suis-je  fâchée? 
le  regrettez-vous  ? 

—  Mais  quel  état,  quelle  fortune  a  ce  jeune  homme? 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami:  Alfred  est  un  galant 
homme:  il  n'épousera  Suzanne  que  lorsqu'il  aura  une 
position  à  lui  offrir.  Suzanne  attendra  dix  ans,  s'il  le 
faut. 

—  Et  la  dot.  madame  Smith,  avez-vous  pensé  à  la 
dot?  Savez-vous  ce  que  veut  ce  jeune  galant  qui  com- 
promet notre  fille?  Savez-vous  ce  que  nous  pouvons 
faire,  et  quelle  part  de  notre  petit  avoir  il  nous  faut 
sacrifier? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Daniel.  Est-ce  que  nous 
vendons  notre  enfant?  Est-ce  qu'il  faut  payer  un 
jeune  homme,  un  amoureux,  afin  qu'il  se  décide  à 
accepter  pour  compagne  une  charmante  fille  dont  la 
vue  réjouit  les  yeux,  et  qui  est  aussi  bonne  que  belle? 
Où  avez-vous  pris  ces  idées  étranges,  dont  j'entends 
parler  pour  la  première  fois? 

—  Sans  dot!  m'écriai-je,  dans  un  pays  où  du  soir  au 
matin  chacun  est  à  genoux  devant  un  dollar! 

—  En  Amérique,  mon  ami,  on  s'aime,  on  se  marie 
parce  qu  on  saime,  et  on  est  heureux  toute  la  vie  en  se 
répétant  lun  à  l'autre  qu'on  s'est  choisi  par  amour. 
Chacun  apporte  en  dot  son  cœur,  et  j'espère  que,  chez 
une  nation  libre,  jeune  et  généreuse  comme  la  nôtre, 
on  ne  connaîtra  jamais  d'autre  dot  que  celle-là. 

—  Sans  dot!  pensai-je,  sans  dot!  Harpagon  n'a  pas 
tort,  cela  change  les  choses.  Le  mariage  n  est  plus  une 
affaire.  Riche  ou  pauvre,  la  fiancée  est  sûre  qu'on 
l'aime  ;  c'est  pour  elle  et  non  pour  son  argent  qu'on 
l'épouse:  le  père  qui  donne  sa  fille  en  tremblant  ne 
craint  pas  du  moins  de  la  livrer  à  quelque  ignoble  spé- 
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culateur.  Sans  dot!  Les  peuples  barbares  ont  quelque- 
fois, sans  le  savoir,  de  ces  délicatesses  qui  feraient 
honneur  à  notre  civilisation. 

—  Voici  Suzanne,  cria  ma  femme,  qui  avait  repris 
son  poste  d'observation.  Alfred  est  avec  elle;  je  l'avais 
deviné.  » 

Je  courus  à  la  porte.  Ma  fille,  ma  chère  Suzanne,  elle 
était  plus  belle  que  jamais  !  Ses  grands  cheveux  blonds, 
qui  lui  tombaient  en  boucles  sur  les  épaules,  son  regard 
souriant,  son  air  confiant,  sa  démarche  mutine,  lui 
donnaient  un  charme  nouveau.  C'était  l'innocence 
d'une  enfant  et  la  grâce  d'une  femme.  Elle  se  jeta  à 
mon  cou  comme  une  folle;  je  la  serrai  sur  mon  cœur 
avec  transport,  et  l'emportai  entre  mes  bras  jusque 
dans  la  salle   à  manger.  • 

Là  seulement  je  m'aperçus  que  Suzanne  n'était  pas 
entrée  seule  à  la  maison.  Il  était  auprès  d'elle,  le 
monstre  qui  venait  me  ravir  ma  joie  et  mon  bonheur; 
Suzanne  le  prit  par  la  main  et  me  le  présenta  de  la 
façon  la  plus  naturelle. 

«  M.  Alfred  Rose,  cher  papa  :  vous  ne  le  reconnaissez 
pas?  » 

Je  ne  le  reconnaissais  que  trop;  il  était  charmant,  le 
misérable  !  Je  soupirai,  et  donnai  une  poignée  de  main 
à  ce  futur  gendre  qui  voulait  bien  me  faire  l'honneur 
de  me  choisir  pour  beau-père,  sans  prendre  la  peine  de 
me  consulter.  Sans  dot!  cela  suffisait  pour  qu'il  se  crût 
le  droit  d'épouser  la  femme  qu'il  aimait.  Parlez  donc 
de  convenances  à'  ces  brutaux  qui  vont  toujours  droit 
devant  eux  ! 

(Paris  en  Amérique:  Charpentier  et  G'°,  éditeurs.) 


ROIHER 


Eugène  Rouhei',  né  à  Riom  en  1814,  mort  en  1884. 

Rouher  ne  manque  pas  de  vigueur,  de  mouvement,  de 
relief:  mais  son  éloquence  est  superficielle  et  déclama- 
toire. Et  d'ailleurs  il  use  d'une  langue  souvent  im- 
propre,  vulgaire    presque   toujours,   parfois  incorrecte. 


SUR   LA  POLITIQUE   DU    GOUVERNEMENT 
(2G  février  1867,  Corps  législatif). 

[Par  le  décret  du  24  novembre  1860,  Napoléon  III  avait  donné 
quelques  libertés.  Par  celui  du  19  janvier  1867,  il  en  donnait  de 
nouvelles.  En  particulier,  il  rélabli-^sait  le  droit  d  interpellation  en 
supprimant  radresse.  —  Dans  le  Discours  ci-après.  Rouher  répond 
à  Jules  Favre  et  à  Pelletan,  qui  venaient  d'exprimer  leur  défiance 
à  légard  du   nouveau  décret." 

...  Le  langage  qu'on  vous  a  tenu  hier  est  emprunté  à 
d'autres   temps    et  à   d'autres  circonstances.   Lorsqu'on 
était  en  face  d'une  Charte  descendant  d'en  haut  et  repo- 
sant   sur  un  principe   que  je  n'entends   point   discuter 
ici,  lorsqu'on  était  en  présence  d'une  charte  improvisée 
en  quelques  heures,  sous  l'empire  d'urgentes  nécessités 
d'ordre    public,    on   pouvait   dire    :    Le   peuple  n'a  pas 
consenti  le  contrat,  il  n'a  pas  ratifié  le  pacte;  vis-à-vis 
de    cette    Constitution,   nous    avons    des    droits    qui    nei 
peuvent    avoir    été  compromis  par   la   volonté  de  quel-j 
ques-uns.   Mais,   quand  le  peuple  tout   entier  a   voté  à| 
deux  reprises,  lorsqu'il  a  posé  les  bases  des  institutions,  j 
lorsqu'il    a    défini    leur   responsabilité    respective,    dire  I 
qu'on  a  un   droit  dont  on  demande  l^a  restitution,  c'est 


tout  simplement  protester,  comme  le  faisait  tout  à 
l'iieure  l'honorable  M.  Pelletan,  non  pas  contre  le 
prince,  mais   contre  le  peuple. 

Et  maintenant,  si  ces  principes  sont  vrais,  qu'est-ce 
donc  que  le  décret  du  24  novembre  1860?  Ai-je  à  le 
discuter  devant  vous?  Ai-je  à  déterminer  le  pas  consi- 
dérable qu'il  a  fait  faire  au  développement  de  nos 
libertés  publiques  et  de  vos  prérogatives,  lorsqu'il  a 
organisé  la  publicité  de  vos  débats,  celte  publicité  qui 
élargissait  d'une  manière  si  considérable  votre  influence, 
lorsqu'il  a  invoqué  votre  intervention  plus  active  et 
plus  énergique  dans  le  contrôle  des  affaires  publiques, 
de  la  politique  intérieure  et  extérieure  du  Gouvernement? 
Quoi!  vous  chercherez  à  ce  décret  du  24  novembre  1800, 
œuvre  spontanée  du  souverain,  résultat  de  ses  médita- 
lions,  résultat  d'appréciations  profondes  qu'il  a  faites 
des  besoins  et  des  intérêts  du  pays,  vous  chercherez  à 
ce  décret  je  ne  sais  quelle  cause  équivoque  tirée  d'un 
isolement  politique,  d'une  charge  trop  lourde  pesant 
sur  sa  tête,  alors  qu  à  ce  moment  la  situation  de  la 
France  était  splendide,  alors  que  nous  sortions  des 
victoires  d'Italie,  alors  que  l'influence  française  avait 
atteint  le  degré  le  plus  élevé,  alors  que  la  majorité  du 
Corps  législatif  entourait  de  son  affection,  de  ses  sym- 
pathies, de  son  dévouement,  le  chef  de  l'État!  Quoi! 
c'est  à  ce  moment  que  vous  cherchez  des  mobiles 
puérils  et  secondaires  à  des  résolutions  élevées,  désin- 
téressées, grandioses!... 

Le  décret  de  1867,  les  mesures  qui  l'accompagnent  ne 
sont  rien  autre  chose,  messieurs,  selon  nos  honorables 
contradicteurs  qu'une  manifestation  de  faiblesse  et  d'im- 
puissance? Sous  le  poids  des  fautes  que  nous  aurions 
commises,  nous  n'avons  pas  osé  aborder  la  discussion 
générale  dune  adresse?  C'est  bien  là  votre  opinion? 

C'est  bien  votre  opinion;  je  la  traduis  avec  une  bien 
rigoureuse  exactitude. 

Comm-'înt!  au  moment  où  nous  élevons  plus  haut 
encore  le  drapeau  des  libertés  publiques,  au  moment 
où  nous  brisons  les  barrières  qui  peuvent  arrêter  l'essor 
de  la  presse,  au  moment  où  nous  détruisons  tout  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  disproportionné,  de  discordant^ 
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au  point  de  vue  de  la  liberté  de  la  presse,  dans  le 
décret  de  1853:  au  moment  où  nous  allons  organiser  le 
•droit  de  réunion,  où  nous  allons  porter  dans  la  lutte 
électorale  un  flambeau,  une  lumière  et  peut-être  une 
agitation  de  plus...  à  ce  moment,  vous  venez  nous  dire 
que,  lorsque  nous  provoquons  toutes  les  discussions, 
toutes  les  délibérations,  lorsque  la  presse  peut  discuter 
plus  librement  qu'elle  ne  l'a  fait  jamais  les  prétendues 
fautes  que  nous  aurions  commises,  lorsque  nous  accueil- 
lons toutes  les  interpellations,  lorsque,  dans  un  senti- 
ment de  prudence,  de  précaution  et  de  garantie,  dans 
l'instant  même  où  paraît  au  Moniteur  le  décret  du 
19  janvier  1867,  nous  déclarons  que  nous  sommes  tout 
prêts  à  accepter,  aussitôt  quelles  se  produiront,  les 
interpellations  annoncées  sur  les  affaires  étrangères, 
vous  venez  dire  que  nous  reculons,  pâles  et  pusilla- 
nimes, inquiets,  redoutant  la  lumière  et  ses  rayonne- 
ments importuns!  Eh  quoi!  ne  sommes-nous  pas  dis- 
posés à  répondre  à  toutes  les  articulations,  à  examiner 
tous  les  griefs,  à  discuter  toutes  les  propositions?  Des 
inquiétudes!  Mais,  si  des  inquiétudes  avaient  troublé 
notre  esprit,  ébranlé  notre  courage,  compromis  notre 
•crédit  personnel,  nous  aurions  maintenu  le  décret  de 
1852.  nous  nous  serions  refusés  à  l'expansion,  à  l'expres- 
sion des  pensées  libérales  qui  se  sont  agitées  dans  cette 
enceinte  à  votre  dernière  session,  et  que  beaucoup 
d'entre  vous  ne  croyaient  pas  devoir  se  réaliser  d'une 
manière  si  rapide. 

Comment  !  nous  sommes  des  timides,  des  pusillanimes, 
nous  avons  peur  de  la  discussion  publique,  lorsque  nous 
la  rendons  européenne,  universelle,  lorsque  nous  accep- 
tons tous  les  organes  de  la  presse  dans  leur  liberté  d'action 
et  dans  leur  indépendance,  lorsque  nous  venons  provo- 
quer l'opinion  jusque  dans  le  sein  du  suffrage  universel! 
11  y  a  dans  ces  accusations  quelque  chose  de  si  étrange, 
qu'en  vérité  je  ne   crois  pas  devoir  insister  davantage. 

Et  cependant  elles  s'expliquent  :  elles  s'expliquent  par 
ces  injustices  aveugles,  qui  toujours,  de  ce  côté  de  cette 
^issemblée,  ont  accueilli  les  actes  et  la  conduite  du 
■Gouvernement,  elles  s'expliquent  parce  que,  laissez-moi 
vous  le   dire  sincèrement,  vous   n'avez  jamais  compris 
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ni  le  Gouvernement  contre  lequel  vous  luttez,  ni  le 
prince  qui  nous  gouverne.  Agités  dès  la  première  époque 
de  la  fondation  de  l'Empire  par  je  ne  sais  quelles  irri- 
tations qui  vous  ont  fait  croire  que  le  despotisme  s'ins- 
tallait en  France,  qu'il  allait  y  prendre  racine,  que  les 
libertés  publiques  étaient  à  jamais  condamnées,  vous 
avez  toujours  vu  le  Gouvernement  sous  l'obsession  de 
ces  préventions,  vous  l'avez  toujours  jugé  sous  l'empire 
de  vos  souvenirs,  sous  l'influence  de  ces  irritations  du 
premier  jour. 

Vous  avez  cru  que  le  souverain,  qui  cependant  n'avait 
pas  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie  sur  les  marches 
du  trône  d'un  despote  pour  y  gagner  ces  tristes  senti- 
ments et  s'en  pénétrer,  que  le  souverain,  qui,  avant 
d'être  l'élu  de  la  nation,  avait  été  l'élu  de  l'exil  et  du 
malheur,  n'avait  pas  le  sentiment  des  nécessités  d'une 
grande  société  et  d'une  haute  civilisation.  Vous  l'avez 
toujours  envisagé  comme  devant  se  cramponner  à  son 
pouvoir,  à  ses  prérogatives,  à  ses  attributions,  sans 
s'inquiéter  du  bruit  plus  ou  moins  lointain  que  le  monde 
produisait  autour  de  lui.  Vous  vous  l'êtes  figuré  comme 
un  despote  dominé  par  la  passion  du  pouvoir  et  ne 
voulant  jamais  marcher  en  avant.  Eh  bien,  vous  lavez 
complètement  méconnu  î... 

Le  droit  d'interpellation,  prétend-on,  est  bien  infé- 
rieur au  droit  d'Adresse;  ce  droit  est  réglementé,  il  est 
entravé;  il  est  à  peine  un  acte  de  courtoisie  de  la  majo- 
rité vis-à-vis  de  la  minorité;  et  puis  enfin,  si  on  trou- 
vait que  le  droit  d'interpellation  était  quelque  chose  de 
bon  et  d'utile,  pourquoi  supprimer  l'Adresse? 

«  Pourquoi,  disait  l'honorable  M.  Jules  Favre,  ne  pas 
les  laisser  coexister  l'un  et  l'autre?  Je  vous  pose  cette 
simple  question  et  je  vous  défie  d'y  répondre.  » 

Je  considère  sincèrement  que  le  droit  d'interpellation 
est,  au  point  de  vue  pratique  et  au  point  de  vue  poli- 
tique du  pays,  un  droit  plus  actif,  plus  énergique,  plus 
vigoureux  que  le  droit  de  voter  une  Adresse.  Le  droit 
d'interpellation  prend  l'acte  au  moment  où  il  s'accom- 
plit, il  le  prend  au  moment  où  il  va  naître  ;  il  s'exerce 
quelquefois  sur  une  volonté,  même  sur  une  simple 
intention,  sur  une  vague  velléité. 

18 
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L"opposition  soupçonne  dans  le  Gouvernement  un 
projet,  une  idée,  une  intention  :  elle  l'interpelle  et  elle 
demande  compte  de  cette  pensée  qui  est  à  peine  éclose, 
à  peine  développée.  Elle  n'attend  pas  le  fait  accompli: 
dans  sa  surveillance,  dans  sa  vigilance,  dans  sa  sollici- 
tude, un  peu  passionnée  quelquefois,  elle  émet  inces- 
samment, à  toute  heure,  à  cette  tribune,  les  questions 
les  plus  difficiles  et  les  plus  ardues:  elle  le  fait  dans 
des  conditions  quelquefois  redoutables,  car  elle  a  sou- 
vent pour  aiguillons  et  pour  véhicule  les  passions  du 
moment  et  les  entraînements  fébriles  de  lopinion. 

Le  droit  d'interpellation  n"est  pas  un  droit  actif  et 
énergique?  Cest  à  mes  yeux,  et  je  l'ai  entendu  dire 
dans  une  autre  enceinte,  le  droit  d'ingérence  directe, 
absolue,  dans  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  C'est 
la  manière  la  plus  vigoureuse,  la  plus  prompte,  la  plus 
sérieuse  et  la  plus  efficace  de  faire  intervenir  votre 
contrôle  dans  les  actes  et  dans  les  pensées  du  Gouver- 
nement. L'Adresse,  que  devait-elle  être?  L'Adresse 
devait  être  l'investigation  loyale,  sincère  de  tous  les 
actes  qui  s'étaient  accomplis  dans  l'intervalle  des  deux 
sessions.  Elle  a  rempli  ce  but.  elle  l'a  rempli  souvent 
avec  gloire  et  autorité,  je  ne  le  nie  pas;  mais, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  le  but  a  été  quelquefois 
dépassé.  Il  est  dans  les  souvenirs  de  cette  assemblée 
que,  loin  de  discuter  simplement,  comme  le  voulait  le 
texte  du  décret,  les  événements  qui  s'étaient  accomplis 
dans  1  intervalle  de  deux  sessions,  on  en  est  venu  ù 
quoi  faire?  A  mettre  le  siège  devant  le  gouvernement, 
devant  ses  lois  organiques,  devant  sa  constitution,  on 
en  est  venu  parfois  à  enfiévrer  le  pays  par  des  discus- 
sions qui  n'appartenaient  pas  légitimement  à  cette 
enceinte. 

Est-ce  cet  obus  que  vous  regrettez?  Regrettez-vous 
cette  faculté  de  passionner  ainsi  le  pays  deux  mois,  un 
mois  entier,  pour  être  plus  exact,  en  sortant  des  termes 
mêmes  du  décret  de  1860,  en  lui  donnant  une  extension 
imprévue,  et  en  faisant  comparaître  à  cette  barre, 
chaque  année,  les  institutions  fondamentales  sur  les- 
quelles reposent  la  prospérité,  la  sécurité  et  la  gran- 
deur de  la  nation? 
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Donc,  rexamen  sérieux,  attentif,  démontre  que  le 
droit  d'interpellation  a  utilement,  salutairement.  équi- 
tablcment  remplacé  et  compensé  le  droit  d'Adresse.... 

J  arrive,  et  c'est  par  là  que  je  termine,  à  un  reproche 
qui  a  plus  d'apparence  de  fondement,  qui  peut  inquiéter 
davantage  les  hommes  sincères  et  de  bonne  foi,  c'est 
le  reproche  de  l'instabilité.  On  aous  dit  :  Ce  qu'un 
décret  a  donné,  un  décret  pourra  le  retirer.  Les  préro- 
gatives du  pouvoir  législatif  sont  donc  subordonnées. 
Nous  sommes,  disait  l'honorable  M.  Jules  Favre,  nous 
sommes  in  tu  niu,  et  le  pouvoir  législatif  s'incline, 
humilié,  devant  l'autorité  du  chef  de  TÉtat. 

N'y  a-t-il  pas  là  simplement  une  apparence,  et  les 
garanties  contre  celle  inviolabilité  prétendue  ne  sont- 
elles  pas  dans  toutes  les  organisations,  ici,  au  dehors, 
dans  toutes  les  institutions  qui  nous  régissent?  Est-ce 
que  tout  le  passé  du  souverain  n'est  pas  une  garantie? 
Mais  vos  prérogatives,  n'en  sont-elles  pas  une  autre? 
kh.\  le  jour  où  une  tentative  serait  faite  contre  votre 
autorité,  contre  votre  pouvoir,  vos  prérogatives  souve- 
raines domineraient  cette  tentative.  N'est-ce  pas  à  vous 
qu'on  doit  venir  demander  les  lois  nécessaires  pour 
diriger  le  pa\s,  les  finances  nécessaires  pour  l'admi- 
nistrer? Vous  avez  toutes  les  sanctions  :  les  lois,  le 
vote  des  impôts,  le  vote  des  dépenses,  vous  avez  tout 
entre  les  mains,  et  vous  seriez  in  manul  Si  jamais  un 
gouvernement  imprudent  cherchait,  par  une  réaction 
malheureuse,  à  briser  les  garanties  qui  vous  sont 
nécessaires,  les  représailles  pourraient  s'exercer  à 
1  instant  même,  et  vous  aboutiriez  au  conflit. 

Les  garanties,  elles  ne  sont  pas  seulement  dans  le 
pouvoir  exécutif  et  dans  son  harmonie  nécessaire  avec 
le  pouvoir  législatif,  elles  sont  dans  les  libertés 
publiques  nouvellement  constituées. 

C'est  au  moment  où  nous  donnons  à  la  presse  toutes 
les  facilités  qui  lui  permettent  de  ne  relever  que  de  la 
loi  et  de  l'autorité  judiciaire,  que  l'instabilité  vous 
préoccuperait?  Cette  instabilité  n'est  nulle  part  dans  le 
(jouvernement  ;  il  marche,  il  ne  recule  pas.  Il  a  fait  le 
décret  du     l'J    janvier    1867.  Il    vous    a    fourni,    comme 
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caution  de  la  réalité  de  cette  concession,  sa  parole 
d'abord,  votre  droit  ensuite,  et  puis  de  nouvelles 
libertés  publiques:  et  ce  qu'il  a  donné  par-dessus  tout, 
ce  qui  est  la  consécration  souveraine  des  intérêts  de 
tous  et  des  intérêts  de  chacun,  c'est  cette  concorde  à 
laquelle  en  terminant  je  fais  appel,  cette  concorde  qui 
réunit  dans  des  sentiments  communs,  dans  des  appré- 
ciations uniformes,  et  la  majorité  des  élus  du  pays,  et 
les  représentants  du  pouvoir  exécutif. 

{Moniteur  officiel.) 


JULES   SIMON' 


Jules  Simon,  né  à  Lorient  en  1814,  mort  en  1896. 

La  Politique  radicale^  1808;  le  Gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  1874;  Opinions  et  Discours,  1888. 

L'art  de  Jules  Simon  est  parfois  trop  visible.  Mais 
aucun  orateur  ne  connut  mieux  que  lui  toutes  les  res- 
sources et  toutes  les, adresses  de  la  parole,  n'eut  une 
éloquence  plus  diverse,  plus  nuancée  et  plus  insinuante, 
plus  habile  tantôt  à  charmer  par  sa  douceur  et  sa 
grâce,  tantôt  à  émouvoir  par  son  pathétique,  toujours 
à  captiver  et  à  séduire. 


SUR   L  INSTRUCTION    OBLIGATOIRE 

(8  avril  1865.  Corps  législatif.) 

...  On  nous  reproche  de  blesser  la  liberté  de  con- 
science, et  de  compromettre  la  liberté,  la  dignité  du 
père  de  famille. 

Je  déclare  que,  quand  on  nous  accuse  ainsi,  on  ne 
tient  pas  compte  de  nos  amendements,  de  nos  écrits, 
de  nos  paroles;  on  se  crée  je  ne  sais  quels  fantômes 
tout  exprès  pour  les  combattre,  et  pour  se  donner  le 
droit,  comme  on  le  faisait  tout  à  l'heure  par  des  allu- 
sions et  des  sous-entendus,  de  nous  transformer  en 
communistes. 

Laissez  là  ces  chimères  dont  on  a  trop  abusé,  et, 
puisque  vous  nous  combattez,  combattez-nous  nous- 
mêmes. 

1.  Pour  J.  Simon  pliilosoj)lie.  cf.  le  troisième  volume  de  V Antho- 
logie des  Prosateurs . 
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Le  dirai-je,  messieurs?  Si  la  liberté  de  conscience  me 
paraissait  menacée  par  notre  amendement  et  par  notre 
doctrine,  si  aujourd'hui  quelqu'un  se  levait  dans  cette 
enceinte,  et  portait  la  conviction  dans  mon  esprit,  je 
donnerais  ù  l'instant,  un  grand  exemple  :  après  avoir, 
pendant  vingt  ans,  défendu  le  principe  de  l'instruction 
obligatoire,  dans  la  chaire,  à  la  tribune,  dans  mes 
écrits,  le  jour  où  elle  me  paraîtrait  contraire  à  la 
liberté  de  conscience  ou  à  la  dignité  du  père  de 
famille,  je  dirais  hautement  :  Je  me  suis  trompé!  (Très 
bien!  Très  bien!) 

S  il  y  a  une  chose  au  monde  dont  je  me  sente  abso- 
lument incapable,  c'est  de  faire  un  pas  contre  la  dignité 
et  l'autorité  du  père  de  famille.   (Très  bien!  Très  bien!) 

Mais  veuillez  examiner  ce  que  nous  vous  deman- 
dons: faites-nous  la  grtice  de  nous  prendre  au  pied 
de  notre  parole;  si  nous  avions  une  demande  à  fair-e, 
nous  la  ferions  sans  hésiter,  quelle  qu'elle  fût.  C'est 
notre  coutume:  vous  le  savez  bien:  nous  nous  faisons 
un  orgneil  d'aller  toujours  aussi  loin  que  notre  pensée. 

Nous  blessons  la  liberté  de  conscience!  Oui,  je  con- 
nais ces  attaques  et  je  sais  d'où  elles  viennent.  Elles 
viennent  de  ceux  que  nous  avons  entendus,  en  1846  et 
en  1847.  parler  des  écoles  de  l'Etat  en  les  appelant  des 
écoles  de  pestilence.  J'étais  alors,  messieurs,  un  de 
ces  maîtres  dont  on  calomniait  renseignement. 

Je  ne  veux  défendre  ni  l'ancienne  université,  à  laquelle 
j'ai  appartenu  pendant  vingt  ans  et  à  laquelle  j'appar- 
tiens encore  du  fond  de  mon  cœur,  ni  l'université  nou- 
velle, que  je  crois  uniquement  dévouée  à  ses  devoirs, 
intelligente  de  la  liberté  et  intelligente  de  l'ordre.  J'en 
connais  l'esprit,  je  l'ai  reçu  de  mes  anciens:  je  l'ai 
enseigné  à  mon  tour,  je  l'ai  vu  pratiquer  autour  de 
moi,  et  j'ose  dire  qu  il  n'y  a  pas  de  corps  en  France 
qui  médite  plus  que  celui-là  d'être  honoré  pour  ses  doc- 
trines, pour  son  enseignement,  pour  sa  conduite,  pour 
son  amour  loyal  et  intelligent  de  la  liberté  et  de  l'ordre, 
pour  son  dévouement  et  son  abnégation.  (Applaudisse- 
ments sur  plusieurs  bancs.) 

Mais  est-ce  que  nous  vous  demandons,  est-ce  que 
nous  pensons   seulement  à  vous  demander  de  rendre  à 
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aucun  degré  l'école  obligatoire?  Où  est  celui  qui  a  fait 
cette  demande?  Qui  donc  a  touIu  que  tous  les  enfants 
fussent  envoyés  dans  les  écoles  publiques?  Qui  a  dit 
cela?  Qui  a  parlé  dune  obligation  de  ce  genre?  C'est 
vous  qui  en  parlez,  vous  qui  comptez  les  quarante  mille 
procès-verbaux,  les  gendarmes  en  réquisition,  les  pri- 
sons pleines  de  pères  de  famille  !  Soyez  donc  justes  : 
nous  ne  demandons  rien  de  tout  cela,  nous  ne  consen- 
tons à  rien  de  semblable.  Nous  faisons  une  demande, 
en  vérité  bien  simple  pour  être  ainsi  combattue  : 
prenez-la  simplement  comme  nous  la  faisons.  Nous 
voulons  que,  quand  il  est  établi  par  la  notoriété 
publique  qu'un  père  manque  à  ses  devoirs,  et  que,  pou- 
vant donner  l'instruction  à  son  fils,  il  ne  la  lui  donne 
pas,  alors,  alors  seulement,  la  société  puisse  intervenir, 
et  encore  dans  quelle  limite?  dans  quelle  douce  et 
modeste  limite! 

Ce  n'est  pas  seulement  notre  amendement  qu'il  faut 
entendre;  l'honnête  homme  qui  vous  parlait  à  la  fin  de 
la  séance  d'hier  et  dont  je  suis  fier  d'être  l'ami  depuis 
si  longtemps  a  été  un  moment  ministre  de  l'instruction 
publique.  {Interruption.)  Il  a  apporté  à  la  représenta- 
tion nationale  un  projet  de  loi  qui  a  été  discuté,  sinon 
voté.  J'ai  été  moi-même  alors  un  des  commissaires,  et, 
je  crois,  le  rapporteur  de  la  loi  devant  la  Chambre. 
Eh  bien!  avons-nous  demandé  alors  cette  inquisition 
dont  on  fait  un  épouvantail?  Rappelez-vous  le  lan- 
gage de  M.  Carnot  à  la  séance  d'hier.  Il  ne  vous  par- 
lait pas  même  d'une  répression;  il  vous  parlait  d'un 
avantage  à  donner  à  ceux  qui  auraient  fait  instruire 
leurs  enfants.  C'est  une  idée  qui  depuis  longtemps  a 
préoccupé  de  très  bons  esprits,  et  je  pourrais  vous  citer 
des  manufacturiers  dont  les  noms  sont  bien  connus 
de  plusieurs  de  nos  collègues  et  qui  ont  fait  des 
efforts  précisément  pour  que,  dans  la  loi  sur  le  recru- 
tement militaire,  on  vînt  en  aide  par  des  exemptions 
et  des  réductions  de  service  à  la  loi  sur  l'instruction 
publique. 

M.  Havin  a  été  plus  loin;  il  a  été  jusqu'à  vous  pro- 
poser une  pénalité,  qui  n'est  ni  la  prison,  ni  l'amende, 
une  pénalité  qu'il  a  regardée  comme  plus  douce  et  qui 
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est  peut-être  aussi  sévère.  Pour  uioi,  je  1  avoue,  ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  je  me  déterminerai  à  faire  inter- 
venir dans  une  loi  la  privation  des  droits  politiques. 
Je  crois  qu'il  faut  habituer  les  populations  à  regarder 
l'exercice  de  ces  droits  comme  le  symbole  même  et  la 
plus  parfaite  expression  de  la  dignité  du  citoyen. 
Disons-le  donc  franchement,  celte  pénalité  est  grave. 
Seulement,  nous  ne  l'appliquons  qu'après  avoir  épuisé 
les  voies  de  douceur,  en  donnant  au  coupable  le  temps 
et  les  moyens  de  s'amender,  en  l'entourant  de  toutes 
les  protections  de  la  loi.  Quand  la  notoriété  publique 
signale  la  négligence  d'un  père,  faisons-nous  intervenir 
aussitôt  une  autorité  administrative  chargée  de  pro- 
noncer sur  lui  cette  condamnation  redoutable  de  la 
diminutio  capiiis?  !Non,  certes,  et  jamais  nous  n'admet- 
trons qu'à  notre  corps  défendant,  et  comme  battus  et 
vaincus,  l'existence  d'une  autorité  administrative  qui 
prononce  une  peine. 

Avant  de  prononcer  aucune  peine,  nous  faisons  com- 
paraître le  père  prévaricateur  devant  ses  juges,  qui, 
pour  cette  fois,  ne  prononcent  aucune  peine.  Ce  n'est 
pas  que  nous  respections  en  lui  sa  propre  dignité  de 
père,  puisqu'il  s'en  est  dépouillé  lui-même,  mais  nous 
rendons  cet  hommage  à  la  dignité  des  autres  pères  de 
famille,  qui  s'étend  encore  sur  lui  et  qui  le  protège. 
Nous  voulons  donc  qu'il  soit  d'abord  appelé,  et  que  là, 
en  présence  du  magistrat  de  la  commune,  en  présence 
des  hommes  élus  par  leurs  concitoyens,  il  explique 
comment  il  se  fait  que,  pouvant  donner  l'éducation  à 
son  hls,  il  manque  à  un  devoir  si  sacré.  On  commen- 
cera par  lui  apprendre  son  devoir  :  combien  d'hommes 
ont  besoin  qu'on  fasse  pénétrer  la  lumière  dans  leur 
conscience!  S'il  invoque  sa  misère,  l'éloignement  de 
l'Ecole,  l'indignité  du  maître,  on  entrera  dans  ses 
raisons:  on  les  réfutera,  s'il  se  trompe;  s'il  est  dans  le 
vrai,  on  lui  viendra  fraternellement  en  aide.  Doutez- 
vous  que  ces  magistrats,  ces  amis,  ces  voisins,  ces  pères 
de  famille,  devenus  juges,  ne  s'empressent  d'unir  tous 
leurs  efforts,  de  recourir  à  la  persuasion,  et,  s'il  le  faut, 
aux  sacrifices,  pour  lui  rendre  possible,  et  même  facile, 
l'accomplissement  de  son  devoir? 
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Ce  n'est  qu'après  un  long  délai,  après  la  démonstra- 
tion absolue  d'un  mauvais  vouloir  invincible,  que 
l'autorité  protectrice  de  l'enfant  et  de  l'État,  avec  publi- 
cité, avec  débats  contradictoires,  avec  recours,  pourra 
prononcer  enfin  cette  peine  de  l'interdiction  des  droits 
politiques.  La  voilà  dans  son  horreur,  cette  législation 
draconienne!  Et  cette  peine  de  l'interdiction  de?  droits 
politiques,  où  la  prenons-nous,  je  vous  prie?  Dans  le 
caractère  même  du  délit.  Rappelez-vous,  messieurs, 
ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  de  l'intérêt  d'un  pays 
gouverné  par  le  suffrage  universel.  Est-ce  que  vous  le 
niez?  Est-il  quelqu'un  qui  puisse  le  nier?  Personne  n'y 
songe  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  d'entre  vous. 
S'il  est  vrai  qu'il  importe  à  l'Etat  que  tous  ceux  qui 
ont  le  droit  de  voter  en  aient  la  capacité,  c'est  une 
conséquence  naturellement  indiquée  que  de  priver  de 
son  droit  politique  le  citoyen  qui,  par  sa  faute,  non 
par  la  faute  de  l'Etat,  condamne  à  l'incapacité  son 
propre  fils.  C'est  la  logique  elle-même,  c'est  la  nature, 
c'est  le  bon  sens  qui  parlent  pour  nous. 

Je  ne  puis  pas  me  dissimuler  en  eQet  que,  si  l'ins- 
truction primaire  n'a  pas  été  suffisamment  aidée  et 
favorisée,  il  y  a  un  mouvement  considérable  dans  tous 
les  esprits,  et  dans  les  hommes  du  gouvernement 
comme  parmi  nous,  pour  demander  qu'on  fasse  enfin 
à  l'intérieur  la  guerre  contre  l'ignorance. 

Plusieurs  membres.  — Très  bien!  Très  bien! 

M.  Jules  Simon.  —  Je  trouve  dans  les  ateliers  un 
élan  superbe.  Je  vois  partout  les  ouvriers,  ceux  qui 
savent  lire,  et  ceux  mêmes  qui  ne  savent  pas,  demander 
qu'on  les  instruise.  J'ai  vu  pleurer  des  hommes  de 
soixante  ans  en  me  disant  qu'ils  ne  savaient  pas  lire. 
(Mouvements  en  sens  divers.)  J'ai  vu  des  ouvriers  qui 
savaient  lire  demander  à  grands  cris  qu'on  multiplie 
les  cours  publics  et  qu'on  en  ouvre  sur  toute  la  surface 
de  la  France.  L'élan  est  donné.  Loin  de  marchander  les 
éloges  à  ceux  qui  entrent  dans  cette  carrière,  je  suis 
heureux  de  pouvoir  élever  la  voix  au  milieu  de  vous 
pour  les  en  glorifier  et  pour  les  en  remercier. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  chemin;  il  faut  que 
ces   cours   puissent   dans   quelques   années    attirer  tous 
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les  ateliers  et  se  répandre  dans  les  campagnes  comme 
dans  les  villes. 

Ce  sera,  crovez-moi.  la  part  de  notre  génération  et 
de  noire  siècle.  ]S'ous  n'avons  pas  eu  la  joie  d'assister 
comme  nos  pères  à  la  grande  réforme  sociale,  nous 
n'avons  pas  eu.  comme  eux,  à  renverser  la  Bastille; 
nous  n'avons  pas  eu,  comme  eux.  ù  triompher  des  pré- 
jugés séculaires;  nous  n'avons  pas  eu,  comme  eux,  à  éta- 
blir qu'il  n'y  a  point  de  classes  et  qu'il  n'y  a  plus  que  des 
hommes  et  des  citoyens;  mais  nous  avons  vu  d  autres 
merveilles.  Chacun  sa  part,  et  notre  siècle  n'est  pas  le 
moins  riche!  Si  je  racontais  les  miracles  que  la  science 
a  accomplis  de  nos  jours,  si  je  montrais  ces  locomo- 
tives qui  dévorent  l'espace,  ces  machines  qui  remuent 
des  mondes,  ce  fil  électrique  qui  conduit  la  pensée 
en  une  minute  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  voilà, 
vous  dirais-je,  le  triomphe  de  la  pensée  sur  la  matière, 
voilà  la  grande  gloire  de  notre  temps,  son  grand 
bonheur  que  nos  descendants  nous  envieront. 

Ce  nesL  plus  le  sang,  c'est  la  science  qui  nous  le 
donne!  Eh  bien!  il  reste  une  autre  gloire  à  conquérir  : 
c'est  d'écouter  ces  mille  voix  qui  sortent  des  ateliers, 
et  qui  demandent  que  l'éducation  soit  versée  à  pleins 
bords,  et  que.  dans  ce  grand  pays,  qui  si  longtemps  a 
mené  le  monde,  il  ne  reste  plus  d'ignorants  que  ceux 
qui  Je  seront  par  leur  faute.  Faisons  cela,  messieurs; 
donnons,  ayons  la  gloire  de  donner  ce  couronnement, 
je  ne  dis  pus  à  l'édifice  de  la  constitution,  non,  à  l'édi- 
fice de  la  Révolution  française.  (  TVt'es  marçues  d'appro- 
bation sur  plusieurs  bancs.  —  Applaudissements  autour 
de  l'orateur.) 


LES    EGLISES    LIBRES    DANS    L  ETAT    LIDRE 

3  décembre  1867,  Corps  législatif. 

...  La  doctrine  à  laquelle  j'appartiens  est  la  doctrine 
de  la  séparation  complète  du  temporel  et  du  spirituel, 
selon  la  formule  de  M.  de  Cavour  :  «  L'Eglise  libre 
dans  l'État  libre  ».  avec  cette  seule  modification  :  «  Les 
Églises  libres  dans  l'État  libre   ».  On  ne  peut  se   dissi- 
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muler  qu'une  pareille  doctrine  appelle  en  grand  nombre 
les  objections;  j'en  veux  signaler  trois,  sans  y  insister; 
les  voici  : 

La  première,  c'est  que  les  concordats  et  la  portion 
d'intolérance  qu'ils  renferment  encore  ne  nous  gênent 
plus  guère  aujourd'hui,  et  que  la  toléi'ance  a  fait  tant 
de  progrès,  qu'on  peut  la  considérer  comme  complète; 
la  seconde,  c'est  que,  si  l'Église  se  sépare  absolument 
du  pouvoir  temporel,  elle  n'aura  plus  en  elle-même  des 
éléments  suffisants  de  puissance  et  de  durée:  et  la  troi- 
sième, qui  est  tout  l'opposé  de  la  seconde,  c'est  que 
l'Église  ainsi  séparée  de  l'iitat  devient  trop  forte  pour 
que  les  gouvernements  et  les  peuples  puissent  la  sup- 
porter. 

De  ces  trois  objections,  la  première  est  la  plus  redou- 
table. Quand,  il  y  a  quelques  années,  j'ai  fait  une  cam- 
pagne en  faveur  de  la  liberté  de  conscience,  l'objection 
que  je  rencontrais  partout,  était  celle-ci  :  que  nous 
avions  assez  de  liberté,  que  personne  ne  souffrait 
réellement  de  ce  qui  nous  manquait,  et  que  nous  fai- 
sions une  agitation  inutile. 

Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  ceux  qui 
revendiquent  une  liberté,  c'est  d'être  en  présence  de 
gens  qui  n'en  sentent  pas  le  défaut  et  qui  ré[>ondcnt  à 
vos  j^laintes  par  lindifFérence. 

J'aime  mieux  avoir  devant  moi  des  passions  hostiles, 
parce  qu'alors  on  peut  lutter  :  mais,  devant  l'indiffé- 
rence, on  se  sent  soi-même  envahi  par  une  sorte  de 
désespérance  et  de  dégoût  de  sa  tâche. 

M.  JULES  FAVRE.  —  Très  bien  ! 

M.  JULES  SIMON.  —  Je  m'empresse  de  le  reconnaître, 
il  n'est  plus  question  en  France  de  ce  genre  d'intolé- 
rance qui  a  tant  contribué  à  la  Révolution  Française  et 
qui  est  vaincu  pour  jamais.  Mais  ce  qu'on  ne  ])eut  pas 
me  nier  non  plus,  c'est  qu'il  existe  encore  des  difficultés 
pour  enseigner,  par  le  livre  et  par  la  parole,  quand  on 
a  des  opinions  opposées  aux  dogmes  de  Tt^glise  catho- 
lique. C'est  un  fait,  et  un  fait  parfaitement  incontestable, 
que  nous  ne  jouissons  pas,  soit  pour  les  livres,  soit 
pour  la  parole,  de  la  pleine  et  entière  liberté  nécessaire 
à  l'expansion  de  la  pensée.  Pour  moi,  messieurs,  quand 
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même  sur  tous  les  points  mes  opinions  seraient 
d'accord  avec  le  dogme  et  la  morale  de  l'Église  catho- 
lique, je  n'en  supporterais  pas  avec  moins  d'indignation 
que  des  interdictions  fussent  prononcées  contre  des 
opinions  contraires  aux  miennes.  J'y  verrais  une 
offense  à  ma  dignité,  un  attentat  contre  la  sainteté  de 
mes  croyances.  La  science  est  quelque  chose  d'entier, 
de  sacré.  (Très  bien,  à  la  gauche  de  l'orateur.)  Il  faut 
qu'elle  puisse  se  développer  dans  la  plénitude  de  sa 
force  avec  la  plus  complète  indépendance,  il  faut  que 
l'esprit  puisse  y  vivre  et  s'y  mouvoir  librement;  il  le 
faut  pour  que  la  science  soit  forte,  pour  qu'elle  soit 
sérieuse,  pour  qu'elle  soit  sainte  ;  il  le  faut  pour  qu'elle 
soit  efficace.  Toute  restriction  apportée  à  l'étude  et  à  la 
propagation  de  la  science,  même  quand  elle  a  l'air  de 
profiter  à  la  vérité,  lui  est  contraire.  {Très  bien!  à  la 
gauche  de  l'orateur.) 

Je  voudrais  qu'un  prêtre  de  l'Eglise  catholique  prit 
en  main  cette  thèse  et  vint  nous  dire  que,  par  respect 
pour  le  dogme  catholique,  il  demande  qu'on  efface  de 
nos  lois  tout  ce  qui  le  protège,  afin  que  désormais  la 
doctrine  qu'il  est  chargé  d  enseigner  ne  puisse  être 
appuyée  que  sur  sa  propre  force.  Quand  il  s'agit  de 
science  et  de  conscience,  c'est  à  la  raison  et  à  elle  seule, 
c'est  à  la  persuasion  qu'il  faut  en  appeler.  Toute  pro- 
tection n'est  qu'une  honte  et  qu'un  obstacle.  [Marques 
d'approbation  à  la  gauche  de  l'orateur.)  Arrière  cette 
indifférence  servile,  qui  n'a  peur  que  des  supplices 
sanglants  et  ne  comprend  pas  ce  que  coûte  le  silence  à 
une  conviction  ardente!  Nous  n'aurons  plus  rien  à 
demander  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  le  jour 
où  il  n'y  aura  plus  dans  nos  constitutions  et  dans  nos 
lois  une  seule  ^ène  imposée  à  la  pensée,  le  jour  où  les 
religions  ne  seront  plus  protégées  comme  les  dynasties 
par  des  tribunaux  et  des  cours  d'assises.  {Très  bien!  à 
la  gauche  de  Corateur.) 

Quant  à  ce  que  nous  coûtent  les  restes  de  l'intolé- 
rance à  Rome,  ils  nous  coûtent  en  vérité  bien  cher.  Ils 
nous  coûtent  le  sang  de  nos  soldats,  ils  nous  coûtent 
l'argent  de  notre  trésor;  ils  nous  coûtent  le  regret  de 
combattre  contre  nos  alliés  et  de  défendre  les  alliés  de 
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nos  ennemis;  ils  nous  coûtent  de  voir  la  France 
engagée  dans  des  guerx'es  où  elle  pourrait  ne  pas 
rencontrer  ce  que,  grâce  à  Dieu,  nos  armées  sont 
accoutumées  à  rencontrer  sur  les  champs  de  bataille. 
(Mouui'ïnent.) 

Quand  ou  a  tu  dernièrement  commencer  cette  triste 
expédition  de  Rome,  ce  n'est  pas  nous,  membres  de 
l'opposition,  c'est  le  pays  tout  entier  qui  a  frémi,  {l'ices 
réclamations  sur  quelques  bancs.) 

Vous  le  niez,  messieurs;  avez-vous  la  mémoire  si 
courte?  ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'il  y  a  quelques 
mois  tout  le  pays  croyait  à  une  guerre  contre  la  Prusse  ? 
Je  n'ai  pas  partagé  ces  alarmes;  je  n'ai  jamais  cru  la 
guerre  imminente;  mais  le  gouvernement  la  cm 
puisqu'il  n'a  pas  craint  de  nous  donner  une  armée  de 
1  200  000  hommes. 

Quoi  !  Vous  craignez  la  guerre  au  Nord,  et  vous 
mettez  votre  armée  au  service  du  pape,  au  risque  de 
précipiter  la  collision,  et  d'être  attaqués  à  la  fois  aux 
deux  extrémités  de  l'Europe!  Ne  savez-vous  donc  pas  ce 
qui  fait  la  force  des  armées?  Ce  qui  fait  les  armées 
invincibles,  ce  n'est  pas  le  nombre,  ce  n'est  pas  votre 
chid're  de  1  200  000  hommes,  ce  n'est  pas  même  l'énergie 
et  l'ardeur  des  soldats,  ce  n'est  pas  le  fusil  Chassepot. 
{Exclamations.)  C'est  le  drapeau,  c'est  l'idée,  c'est  le 
cœur  du  soldat  au  moment  de  la  bataille,  c'est  le  sen- 
timent de  défendre  la  liberté  et  les  destinées  de  la 
France.  (  Vive  approbation  à  la  gauclic  de  l'orateur.) 

Assurément  nous  pouvions  avec  une  faible  armée, 
aflronter  toutes  les  forces  de  l'Europe,  quand  les  guerres 
étaient  nationales;  mais  je  ne  serais  pas  aussi  tranquille 
pour  une  guerre  qui  commencerait  par  une  lutte  en 
faveur  de  la  papauté,  parce  que  je  ne  saurais  pas  si  le 
cœur  de  la  France  est  avec  nous.  {Oh!  Oh  .'  —  Rumeurs 
diverses.  ) 

Voilà  ce  que  je  voulais  dire  sur  la  première  objection. 

Quant  à  celle  qui  consiste  à  soutenir  que  le  gouver- 
nement spirituel  des  âmes  a  besoin  de  l'intervention  de 
la  force  et  ne  peut  y  renoncer  sans  périr,  je  ne  veux 
pas  y  insister.  L'honorable  M.  Chesnelong  en  a  parlé 
lui-même,  tout  à  l'heure,  avec  une   sorte  de   dédain.   Il 
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n'est  pas  pei*mis  à  une  Eglise  qui  se  dit  éternelle  d'atta- 
cher sa  destinée  à  la  possession  d'un  lambeau  de  terre 
qui  diminue  tous  les  jours,  qui  déjà  ne  lui  appartient 
plus  qu'à  titre  temporaire,  qui  tout  à  1  heure  ne  lui 
appartiendra  pas.  Est-il  possible  qu'on  n'ouvre  pas  les 
yeux  en  présence  de  cette  éventualité  menaçante  que 
les  meilleurs  amis  de  l'Eglise  romaine  ne  peuvent  pas 
ne  pas  voir,  et  qu  on  parle  encore  à  la  dernière  heure 
de  ces  droits  à  demi  disparus  comme  d  une  nécessité 
de  la  foi  ! 

Je  ne  veux  pas  accepter  de  pareilles  raisons  :  je  ne 
veux  pas  entendre  dire,  par  exemple,  que  la  durée  du 
clergé  catholique  tient  à  la  possession  de  cette  portion 
de  notre  budget  que  nous  lui  donnons.  Je  ne  l'admets 
pas,  par  respect  pour  ceux  que  je  combats  en  ce 
moment. 

Je  serais  bien  plus  frappé  de  la  dernière  objection. 
Oui.  si  le  pape  abandonnait  le  pouvoir  temporel,  il 
deviendrait  très  puissant,  tellement  puissant  qu'il 
pourrait  nous  faire  tous  trembler.  {Mouvement.) 

Cette  objection  est  grave. 

Oui.  je  le  dis  parce  que  je  le  crois  :  si  le  pape,  qui  à 
cette  heure  est  à  la  fois  le  chef  spirituel  de  l'Eglise 
catholique  et  le  prince  malheureux 

M.  GRAMER  DE  CASSAGXAC.  —  Pourquoi  malheureux? 

M.  JULES  SIMON.  —  ...  d'un  petit  État  de  l'Italie, 
l'allié  par  des  concordats  de  la  France,  de  l'Espagne, 
de  l'Autriche,  de  la  Bavière:  si  le  pape  venait  à  prendre 
cette  résolution  héroïque  de  déchirer  lui-même  les 
traités  qui  le  lient  à  la  puissance  temporelle,  s'il  sortait 
du  Vatican,  laissant  là  les  splendeurs  et  abandonnant 
la  garde  qui  1  environne  et  les  ambassadeui*s  que  les 
puissances  catholiques  entretiennent  près  de  lui,  s'il 
venait  dans  le  monde  comme  un  apôtre,  avec  la  simpli- 
cité d  un  chef  de  doctrine  qui  n'a  plus  autre  chose  à 
soutenir  que  la  vérité  de  sa  foi,  qui  ne  demande  rien 
que  le  droit  de  convaincre  les  âmes  et  d'opérer  leur 
salut,  je  crois  qu'il  serait  alors,  non  pas  une  des  plus 
grandes  forces  du  monde,  mais,  je  le  dis  sans  difficulté, 
la  plus  grande  force  que  le  xix*  siècle  puisse  voir:  je 
crois  que  nos  prêtres  affranchis,  n'invoquant  plus  que  la 


vérité  éternelle,  et  faisant  en  conscience  leur  métier 
d'apôtre  sans  rien  accepter  de  personne,  se  trouveraient 
investis  d'une  force  redoutable;  je  le  crois,  je  le  sais. 
{Approbation  à  la  gauche  de  l'orateur.) 

Et  malgré  cela,  je  consens  dès  à  présent  à  la  sépa- 
ration du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel;  je 
la  veux  parce  que  je  crois  à  la  vertu  de  propagation 
de  la  liberté;  parce  que  je  suis  convaincu  que,  si  la 
religion  catholique  avait  le  courage  d'accepter  pour 
elle-même  la  liberté,  aussitôt  que  cette  grande  affran- 
chie serait  dans  le  monde,  la  nécessité  d'affranchir 
absolument  la  pensée  se  ferait  jour,  et  qu'il  n"y  aurait 
plus  d'entraves  ni  pour  la  parole  parlée,  ni  pour  la 
parole  écrite.  Je  la  veux,  parce  que  la  liberlé  de  l'Église 
catholique  serait  le  commencement  de  la  liberté  totale; 
je  la  veux  parce  que,  du  moment  où  nous  aurions  la 
liberté  totale,  maîtres  de  discuter  et  d'enseigner  sans 
entraves,  nous  rendrions  à  la  vérité  sa  toute-puissance. 
Celui-là  n'a  pas  la  foi  qui  n'invoque  pas  la  liberté.  Pour 
moi,  c'est  parce  que  je  suis  animé  par  une  foi  profonde, 
que  je  n'ai  jamais  abandonnée  et  que  je  n'abandonnerai 
jamais,  c'est  parce  que  j'y  crois  fermement  et  que  je 
donnerais  jusqu'à  ma  vie  pour  elle,  que  je  demande  la 
liberté,  la  liberté  totale,  quand  on  devrait  la  donner 
d'abord  à  mes  adversaires.  Tel  est  mon  vœu  et  tel  sera 
mon  vœu  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  (Vii-e  approbation 
à  la  gauche  de  l'orateur.  —  L'honorable  M.  Jutes  Simon 
reçoit  tes  félicitations  de  ceux  de  ses  collègues  au  milieu 
desquels  il  siège.) 

{La  Politique  radicale:  Librairie  internationale.) 
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LE  MOMENT  EST  VENU  POLR  L  EMPIRE 
DE  DONNER  LA  LIBERTÉ 

(27  mars  1865,  Corps  législatif.) 

J'ouvris  la  discussion  générale  de  l'Adresse;  tous  les 
journaux  du  temps  témoignent  de  la  curiosité  impa- 
tiente avec  laquelle  mon  discours  était  attendu. 

Je  débutai  en  caractérisant  les  élections  de  18G3. 
«  Voici  ce  que  dit  alors  la  grande  voix  du  peuple  : 
Pas  de  révolution!  acceptation  sincère  du  gouvernement 
actuel,   mais  la  paix  et  la  liberté. 

«  Placé  ainsi  entre  ceux  que  j'appellerai  les  conseillers 
dangereux  et  ceux  que  j'appellerai  les  conseillers  sages, 
qu'a  fait  le  Gouvernement'?  Il  a  complètement  écarte 
l'avis  des  conseillers  dangereux;  il  a  même  réalisé  un 
certain  nombre  de  réformes  libérales  :  au  premier  rang, 
la  loi  sur  les  coalitions,  aujourd'hui  jugée:  depuis  plu- 
sieurs mois  elle  fonctionne;  elle  a  produit  des  résultats, 
tantôt    bons,   tantôt   mauvais,    ainsi   que    nous    nous   y 
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attendions  tous.  Mais,  d'une  part,  Tordre  n'a  pas  été 
troublé,  comme  le  prédisaient  les  uns,  et  aucun  piège 
n'a  été  tendu  à  personne,  comme  le  craignaient  les 
autres!  {Très  bien!  très  bien!)  Une  loi  sur  les  associa- 
tions coopératives  donnera  à  cette  loi  un  des  complé- 
ments qu'elle  appelle.  M.  le  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  pour  le  zèle  qu'il  apporte  au  développement 
de  l'instruction  populaire,  a  préparc  un  autre  progrès, 
et  des  plus  importants. 

Aussi  ne  pourrai-je  m'associer  à  l'amendement 
présenté  par  un  certain  nombre  de  nos  collègues  de  la 
gauche,  dans  lequel  ils  affirment  que,  loin  de  marcher 
vers  la  liberté,  le  Gouvernement  s  en  éloigne.  Cette 
appréciation  tient  sans  doute  à  l'opinion  contenue  dans 
un  autre  amendement  ;  «  que  c'est  une  illusion  de  cher- 
«  cher  le  progrès  ailleurs  que  dans  la  liberté  politique  ». 
La  liberté  politique  n'est  qu'une  garantie.  Là  où  les 
libertés  civiles,  sociales,  n'existent  pas,  les  libertés  poli- 
tiques ne  sont  que  des  dangers  et  des  inutilités.  {Très 
bien:  très  bien.')  Les  libertés  politiques,  messieurs,  ce 
sont  les  remparts  qui  protègent  une  vieille  ville;  mais, 
s'il  n'y  a  pas  de  ville,  à  quoi  servent  les  remparts? 
{Très  bien!)  Il  me  semble  dès  lors  qu'en  développant  les 
libertés  civiles,  eu  développant  les  libertés  individuelles, 
le  Gouvernement  se  rapproche  de  la  liberté  plus  qu'il 
ne  s'en  éloigne.  [Mouvement  marque  d'approbation .)  Seu- 
lement, je  pense  qu'il  a  tort,  puisque  ses  réformes  nous 
ont  donné  quelque  chose  à  garantir,  de  ne  pas  se 
résoudre  à  faire  pour  les  libertés  politiques  autant  qu'il 
a  fait  pour  la  liberté  civile  et  sociale.  Je  regrette  pro- 
fondément qu'après  avoir  repoussé  les  conseillers  dan- 
gereux, il  n'ait  pas  écouté  complètement  les  conseillers 
sages.  Depuis  le  décret  du  24  novembre,  la  situation  n'a 
subi  aucune  modification,  ni  au  point  de  vue  de  la 
législation  de  la  presse,  ni  au  point  de  vue  des  rapports 
entre  la  Chambre  et  le  Gouvernement,  ni  au  point  de 
vue  des  élections.  Sous  tous  ces  rapports  l'immobilité  a 
été  complète.  »  Et  je  développai  chacune  de  ces  affir- 
mations avec  preuves  à  l'appui  :  «  Que  résulte-t-il  de 
cette  persistance  dans  l'immobilité?  L'appréhension  que 
nos  institutions  restent  organisées  de  telle  façon  qu'elles 
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ne  puissent  être  mises  harmonieusement  en  mouvement 
que  par  une  volonté  toujours  sûre  d'elle-même  et  tou- 
jours dans  sa  plénitude.  Le  pays  désirerait  être  associé 
■davantag'e  à  laction  impulsive,  afin  de  pouvoir  au 
besoin  en  suppléer  les  défaillances.  Et  ce  désir  ne  naît 
pas  d'une  défiance  irréflécliie  contre  le  pouvoir,  car  il 
n'est  aucun  esprit  sage  qui  ne  comprenne  qu'à  une 
démocratie  aussi  puissante,  mais  aussi  inexpérimentée 
que  la  nôtre,  il  faut  le  contre-poids  d'un  pouvoir  éner- 
gique et  concentré...  {Assentiment  sur  plusieuis  bancs.) 
"Ce  désir  naît  d'une  pensée  de  prévoyance  et  d'un  senti- 
ment de  fierté.  La  génération  qui  a  vu  la  chute  de 
Louis-Philippe,  a  traversé  les  épreuves  de  la  Répu- 
blique, assisté  au  coup  d'Etat  et  à  l'inauguration  du 
régime  impérial,  disparaît  ou  se  fatigue.  A  sa  place 
-surgissent  des  générations  nouvelles  pleines  de  vigueur, 
■d'illusions,  de  force,  n'ayant  pas  traversé  ces  épreuves 
qui  nous  ont  été  une  leçon  peut-être  trop  dure;  ces  géné- 
rations demandent  à  vivre,  à  entrer  à  leur  tour  dans 
l'arène,  et  elles  étouffent  sous  les  contraintes  du  régime 
politique  slcXmqI.  {Moui'cment.)  Ah!  Messieurs,  vous  n'êtes 
pas  éternels,  et  il  me  semble  que  depuis  quelque  temps 
la  mort  se  charge  de  nous  le  rappeler  bien  souvent  ! 
Songez  à  vous  préparer  des  successeurs.  Dans  l'oisiveté 
où  elle  vit.  la  jeunesse  se  corrompt  ou  s'irrite.  Dans  l'acti- 
vité où  la  liberté  l'appellera,  elle  s'apaisera  et  repoussera 
les  tentations  qui  la  troublent.  {Mouienients  divers.) 

On  me  dit  :  «  Vos  idées  sont  généreuses,  mais  elles  ne 
sont  pas  pratiques:  si  le  Gouvernement  se  rendait  aux 
conseils  que  vous  donnez,  il  s'engagerait  dans  une  voie 
fatale:  résister,  voilà  le  principe  de  l'art  de  gouverner.  )> 
—  Je  crois  exactement  le  contraire,  et  je  suis  assuré 
que  gouverner,  c'est  l'art  de  céder,  l'art  de  céder  sans 
paraître  obéir,  l'art  de  céder  à  propos  aux  légitimes 
aspirations  d  un  peuple.  Si  Louis  XVI  n'avait  pas 
«acrifié  Turgot  à  l'égoïsme  de  sa  cour,  si  plus  tard  il 
avait  écouté  les  conseils  que  Mirabeau  lui  donnait  dans 
ses  notes  admirables,  il  aurait  pu  prévenir  ou  diriger 
la  Révolution.  Si  la  Révolution  elle-même  s'était  arrêtée 
avant  les  journées  maudites  de  septembre;  si  elle  avait 
écouté  Bailly  ou  Vergniaud  ;  si  elle  ne  s'était  pas  laissé 
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emporter  à  des  excès  dont  le  souvenir  nous  afflige 
encore,  elle  eût  abouti  à  la  liberté  et  non  à  une  dicta- 
ture, et  Bonaparte,  malgré  tout  son  génie,  n'aurait  pu 
être  qu'un  Washington  !  Si  Napoléon,  après  avoir  charmé 
et  conquis  la  France  et  le  monde,  avait  voulu  s'attacher 
ceux  qu'il  avait  séduits,  si,  au  lieu  de  répondre  comme 
il  le  faisait  à  Mayence,  même  après  Bautzen  :  «  Tant 
que  cette  épée  pendra  à  mon  côté,  aous  n'aurez  pas  la 
liberté  après  laquelle  vous  soupirez  !  »  s'il  eût  donné 
l'Acte  additionnel  avant  l'île  d'Elbe,  avant  la  campagne 
de  Russie,  au  lieu  de  s'éteindre  dans  les  tortures  de 
Sainte-Hélène,  il  aurait  fini  à  Paris  au  milieu  d'un 
peuple  satisfait.  Si  Charles  X  n'avait  pas  tenté  un  coup 
d'État  contre  sa  propre  constitution;  si,  en  1829,  il 
avait  repris  la  belle  politique  de  1810:  si,  au  lieu  de 
suivre  Polignac,  il  avait  écouté  Chateaubriand,  Royer- 
Gollard  ou  Guizot,  il  n'aurait  pas  appris  une  deuxième 
fois  combien  est  amer  le  pain  de  l'étranger.  {Mourcnicnt.) 
Si  Louis-Philippe  n'avait  pas  gâté  tant  de  nobles 
qualités  par  une  obstination  sénile  ;  s'il  ne  s'était  pas 
refusé  à  l'adjonction  des  capacités,  à  la  réforme  électo- 
rale, à  l'abaissement  du  cens;  s'il  avait  été  plus  sou- 
cieux de  la  gloire  française  et  aussi  des  souffrances  et 
des  droits  populaires,  il  n'aurait  pas  retrouvé  dans  ses 
dernières  années  les  épreuves  de  sa  jeunesse,  et  tout  le 
mouvement  de  18't7  et  1848  se  serait  terminé  par  un 
ministère  Odilon-Barrot  et  Thiers  et  non  par  une  Révo- 
lution. —  Seulement,  pas  d'exagération.  Céder  ne  suffit 
pas;  il  faut  céder  à  propos,  ni  trop  tôt,  ni  trop  tard. 
(Chuchotements .)  Quand  on  cède  trop  tôt,  on  accorde  à 
une  agitation  superficielle  ce  qui  ne  doit  être  concédé 
qu'à  un  mouvement  profond.  Les  nouveautés  ne  doivent 
pas  être  trop  aisément  accueillies  ;  il  faut  les  obliger  à 
un  stage  :  quand  une  opinion  ne  sait  pas  attendre,. 
quand  elle  ne  peut  pas  survivre  aux  premiers  refus, 
elle  ne  mérite  pas  d'être  prise  en  considération.  (Très 
bien!)  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  céder  trop  tard. 
Quand  on  cède  trop  tard,  messieurs,  à  la  colère  s'ajoute 
le  mépris  ;  la  chute  n'en  est  que  plus  profonde,  et  elle 
est  sans  dignité.  Pour  l'Empire,  il  n'est  pas  trop  tôt;  il 
n'est  pas  trop  tôt  et  il  n'est  pas  trop  tard  :  c'est  le  moment. 
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i Mouvement.)  S'il  cède,  savez-vous  ce  qui  arrivei^a?.., 
ilnterruplion.)  Oh!  je  sais  que  je  touche  à  des  questions 
brûlantes,  mais  je  persisterai  à  m'y  avancer  d'un  pas 
ferme.  {Très  bien!  in-s  bien.')  Savez-vous  ce  qui  arrivera 
lorsqu'un  nouveau  décret  du  2t  novembre  sera  venu 
réjouir  les  amis  de  la  liberté?  Aujourd'hui,  en  présence 
du  Gouvernement,  se  déploie  une  coalition  qui  crie  : 
«  Liberté!  »  Mais  tous  ceux  qui  répètent  ce  mot  sont 
loin  d'y  attacher  le  même  sens  et  surtout  d'avoir  des 
intentions  identiques.  (Moncemenis  dicers.)  lien  est  qui 
demandent  la  liberté  parce  qu'ils  l'aiment  ou  qu'ils  la 
considèrent  comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  fortifier 
le  Gouvernement  :  il  en  est  qui  la  désirent  parce  qu'ils 
l'estiment  l'arme  la  meilleure  pour  le  renverser.  (Rires 
approbaiifs  sur  un.  i(rand  nombre  de  bancs.)  Cependant, 
tant  que  rien  n'aura  été  obtenu,  cette  coalition  ira  sans 
cesse  en  grossissant:  successivement  tous  les  hommes 
attachés  aux  principes  libéraux  s'y  enrôleront  et  il  en 
résultera  tôt  ou  tard  une  force  impuissante  pour  édifier, 
mais  toute-puissante,  sinon  pour  détruire,  écartons,  si 
vous  le  voulez,  ces  mauvais  augures,  du  moins  pour 
embarrasser  et  arrêter. 

«  Supposez,  au  contraire,  le  couronnement  de  l'édifice 
opéré:  à  l'instant  même  cette  coalition  se  dissout  et  se 
divise  en  deux  groupes  bien  distincts  :  ceux  qui  esti- 
ment le  bien  irréalisable  en  dehors  dune  certaine 
forme  de  gouvernement  demeureront  toujours  hostiles; 
ceux  qui  pensent  que  la  question  de  gouvernement  est 
d'un  intérêt  secondaire,  que  ce  qui  importe  surtout,  ce 
sont  les  institutiims  fondamentales  et  les  œuvres  popu- 
laires.  ceux-là.  en  restant  indépendants,  deviendront 
favorables.  Mais  il  y  aura  entre  les  deux  groupes  cette 
différence  que,  derrière  le  premier,  il  n'y  aura  presque 
personne,  tandis  que  la  nation  entière  sera  derrière  le 
second.  {Très  bien!  très  bien!)  Aussitôt  il  se  formera 
en  faveur  du  Gouvernement  une  coalition  semblable  à 
celle  qui  existe  en  ce  moment  contre  lui.  Quant  à  moi. 
le  jour  où  le  Souverain  entrera  dans  la  voie  libérale 
politique  avec  autant  de  décision  qu'il  est  entré  dans 
la  liberté  civile  et  sociale,  ce  jour-là  je  ne  serai  pas  du 
premier   groupe,  mais  du   second:  je  ne  serai  pas  hos- 
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tile,  je  serai  favorable.  Car,  je  n'hésite  pas  à  le  déclarer 
hautement  dès  aujourd'hui,  mon  vœu  le  plus  sincère, 
mon  vœu  le  plus  ardent,  est  que  le  Gouvernement  de 
l'Empereur  se  consolide  par  la  liberté.  {Bravos  répétés 
sur  un  ffrand  nombre  de  bancs.) 

«  J'ai  cru.  pendant  un  temps,  que  la  forme  du  Gou- 
vernement importait  au  plus  haut  point,  et  qu  elle  pri- 
mait toutes  les  autres  questions  :  c'était  une  erreur.  Le 
meilleur  Gouvernement  est  celui  qui  existe,  dès  que  la 
nalion  la  accepté.  (Très  bien!  très  bieji .'  c'est  crai.')  La 
raison  profonde  qui  m'a  entraîné  si  résolument  dans  ce 
sentiment  est  que  lorsque,  par  malheur,  on  subordonne 
le  prog-rès  à  une  forme  de  Gouvernement  déterminée, 
qui  n'existe  pas,  fût-on  Tesprit  le  plus  modéré,  on  est 
obligé  d'avoir  recoure  aux  moyens  révolutionnaires  ;  et 
par  les  moyens  révolutionnaires  je  n'entends  pas  seule- 
ment les  séditions  et  les  violences  auxquelles  certains 
esprits  ne  se  décident  jamais,  j'entends  aussi  le  déni- 
grement, l'exagération  des  griefs  et  l'amoindrissement 
des  réparations,  la  critique  pour  déconsidérer  et  non 
pour  redresser,  ces  mille  manœuvres  subalternes  à 
l'usage,  dans  tous  les  temps,  de  ceux  qu'animent  des 
hostilités  implacables.  (Très  bien!  très  bien!)  Or,  je  suis 
convaincu  que,  si  la  bonne  cause,  en  Europe  et  en  France, 
a  subi  tant  déchecs.  c'est  par  suite  de  cette  habitude 
fatale  de  toujours  discuter  révolutionnairement.  (Assen- 
timent sur  un  s;rand  nombre  de  bancs.)  Il  en  résulte  ceci  : 
si  le  Gouvernement  l'emporte,  sa  victoire  le  laisse  irrité, 
enclin  à  tomber  dans  l'arbitraire.  Si  le  Gouvernement 
succombe,  les  vainqueurs,  ne  pouvant  gouverner  avec 
les  moyens  dont  ils  se  sont  servis  pour  vaincre,  sont 
obligés  de  se  contredire,  d'appeler  à  leur  aide  les  mau- 
vais expédients  pour  masquer  leur  faiblesse,  pour 
retarder,  à  peine  d'un  instant,  leur  chute,  qui  malheu- 
reusement devient  aussi  celle  de  la  liberté.  (Très  bien! 
très  bien!)  —  Pour  donner  à  ces  sentiments  la  confir- 
mation d'un  acte,  quoique  je  n'approuve  pas  complète- 
ment le  projet  d'Adresse,  quoique  j'eusse  désiré  plus  de 
force  et  de  netteté  dans  l'expression  d'aspirations  libé- 
rales qu'il  indique,  je  ferai  ce  que  je  n'ai  pas  encore 
fait  depuis  que  je   suis  entré  dans    cette  Assemblée,  je 
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voterai  pour  1  Adresse.  Mon  vote  aura  une  double  signi- 
fication :  —  A  votre  égard,  messieurs  de  la  majorité,  ce 
sera  un  vote  de  réciprocité.  Vous  avez,  Fan  dernier, 
choisi  un  membre  de  la  minorité  comme  rapporteur 
d'une  loi  importante;  cette  année,  vous  avez  également 
pris  dans  cette  minorité  un  de  vos  secrétaires:  vous 
avez  donné  un  exem])le  de  tolérance,  de  conciliation  et 
de  vrai  libéralisme.  Je  tiens  à  vous  prouver  que  je  n'ai 
point  été  insensible  à  un  tel  procédé.  Je  serai  heureux 
chaque  fois  que  mes  convictions  et  l'honneur  me  per- 
mettront de  m^archer  avec  vous.  {Très  bien!  très  bien!) 
—  A  l'égard  du  Gouvernement,  mon  vote,  vous  le  com- 
prenez sans  peine  après  mes  critiques,  ne  peut  pas  être 
un  vote  de  satisfaction  entière.  Je  n'ai  pas  une  autorité 
suffisante  pour  dire  que  c'est  un  vote  d'encouragenient  ; 
je  me  bornerai  à  dire  que  c'est  un  \  ote  d'esj^érance. 
Cette  espérance  se  réalisera-t-elle?  Beaucoup  en  doutent. 
Messieurs,  je  ne  partage  pas  cette  impression.  L'Em- 
pereur dans  son  discours  nous  a  dit  qu'il  maintiendrait 
les  bases  de  la  Constitution,  mais  qu'il  était  prêt  à 
accueillir  toutes  les  réformes  que  l'expérience  démon- 
trerait justes  et  que  l'opinion  publique  accepterait. 

«  Or,  l'expérience  démontre  qu'au  xix'  siècle  une  nation 
ne  peut  vivre  sons  liberté,  et  l'opinion  non  seulement 
accepte,  mais  demande  l'extension  des  franchises  publi- 
ques. —  L'Empereur  a  ajouté  qu'il  voulait  susciter  en 
France  l'esprit  d'initiative  individuelle  et  d'association. 
Or,  la  loi  est  impuissante  à  cela  :  elle  ne  peut  que 
détruire  les  entraves;  la  liberté  seule  peut  susciter  l'ini- 
tiative individuelle  et  l'esprit  d'association.  Il  est 
démontré  que,  même  dans  les  affaires  privées,  l'initia- 
tive individuelle  et  l'esprit  d'association  sont  d'autant 
plus  développés  que  les  libertés  purement  politiqups  le 
sont  davantage.  —  L'Empereur  a  encore  dit  :  «  Fermons 
«  le  temple  de  la  guerre!  »  Cette  parole  a  été  accueillie 
dans  toute  l'Europe  avec  bénédiction.  Mais  comment  en 
méconnaitrait-on  l'influence  sur  notre  politique  inté- 
rieure'? La  paix  est  la  sœur  aînée  de  la  liberté.  —  En 
■1862,  l'Empereur  a  écrit  à  M.  Thouvenel  :  «  Nous  allons 
«  en  Italie  pour  concilier  la  religion  et  la  liberté.  »  On 
ne    conciliera   pas,  en  Italie,  la   religion    et    la   liberté. 
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tant  qu'on  n'aura  pas  préalablement  en  France  uni 
l'Empire  et  la  liberté.  Où  la  paix  existe,  la  liberté  ne 
peut  tarder  à  arriver.  En  1863,  l'Empereur,  dans  un 
discours  célèbre  aux  exposants,  nous  a  présenté  comme 
modèle  la  liberté  sans  restrictions  dont  jouit  le  peuple 
anglais.  11  est  impossible  qu'il  emploie  toute  sa  force  à 
nous  empêcher  d'atteindre  l'idéal  que  lui-même  nous  a 
montré.  —  Pour  motiver  mon  espérance,  j'invoque  plus 
que  des  paroles,  j'invoque  des  actes.  L'Empereur  est  le 
premier  souverain  qui  ait  déclaré  sa  Constitution  per- 
pétuellement modifiable;  et  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
l'écrire,  il  a  agi  en  conséquence,  et  déjà  il  ne  reste 
presque  plus  rien  de  la  Constitution  primitive.  L'Em- 
pereur est  le  premier  aussi  qui  n'ait  jamais  hésité  à 
accorder  satisfaction  .à  toute  expression  vive  d'un  sen- 
timent public.  Puis-je  oublier  qu'il  est  allé  en  Italie 
avec  le  dessein  d'établir  une  fédération  et  qu'il  y  a  laissé 
l'unité?  Puis-je  oublier  qu'après  avoir  débuté  en  pro- 
tectionniste, il  a  fait  le  traité  de  commerce?  Puis-je 
oublier  que,  tandis  que  son  premier  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  semblait  avoir  pour  naission  de  com- 
primer l'instruction  populaire,  son  ministre  actuel, 
M.  Duruy,  en  a  porté  l'amour  jusqu'au  superflu!  {Hila- 
rité et  mouvement^  divers.)  Puis-je  oublier  qu'après  avoir 
méconnu  au  Mexique  et  en  Italie  le  principe  de  non- 
intervention,  aujourd'hui  il  le  revendique  plus  encore 
que  l'Angleterre?  Puis-je  oublier  qu'après  avoir  fait 
soutenir  que  la  loi  contre  les  coalitions  était  parfaite, 
qu'une  loi  sur  les  associations  ouvrières  était  inutile, 
qu'une  enquête  sur  la  banque  serait  dangereuse,  il  nous 
a  fait  présenter  une  loi  qui  autorise  les  coalitions,  il 
nous  a  promis  une  loi  qui  favorise  les  associations 
ouvrières,  et  il  a  ordonné  une  enquête  sur  la  banque? 
«  Enfin,  messieurs,  si  l'Empereur  n'est  pas  entraîné 
par  ses  paroles,  par  ses  actes  antérieurs,  est-il  possible 
qu'il  reste  plus  longtemps  insensible  à  ce  que  lui  con- 
seille sa  propre  tradition?  Ah!  je  comprends  très  bien 
que  les  contempteurs  de  Napoléon  V^  prétendent  que 
r.\cte  additionnel  n'était  que  la  ruse  d'un  tyran  aux 
abois;  que  les  conversations  de  Sainte-Hélène  ne  sont 
que  les  hypocrisies  d'un  vaincu  qui,  après  avoir  échoué 
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dans  le  présent,  essaie  de  séduire  et  de  tromper  l'His- 
toire. Mais  ceux  qui  sont  les  héritiers  de  son  nom  ne 
peuvent  pas  penser  ainsi.  Pour  eux,  l'Acte  additionnel 
doit  être  la  pensée  organique  du  grand  homme,  tout  ce 
qui  a  précédé  n'étant  considéré  que  comme  une  conces- 
sion faite  aux  nécessités  passagères  de  la  guerre.  Or, 
l'Acte  additionnel  contient  toutes  les  garanties  que  nous 
réclamons,  et,  comme  l'a  dit  l'honorable  M.  Thiers, 
c'est  la  meilleure  Constitution  que  la  France  ait  obtenue 
dans  la  longue  série  de  ses  révolutions.  [M.  Thiers  : 
Cest  f/ai.'}  —  Je  veux  donc  espérer.  Si  je  me  trompe, 
messieurs,  si  la  défiance  qui  perd  l'emporte  sur  la  con- 
fiance qui  sauve,  si  nous  avons  encore  le  douloureux 
spectacle  d'une  nation  qui  s'impatiente,  puis  qui  s'irrite, 
en  présence  d'un  Gouvernement  qui  reste  inerte,  puis 
qui  s'obstine,  si  de  nouveau  nous  devons  opter  entre  la 
force  qui  comprime  et  la  force  qui  renverse ,  si  ces 
mauvais  jours  doivent  revenir  où  les  amis  de  la  justice, 
ne  trouvant  plus  de  place  tenable  entre  les  extrêmes, 
sont  obligés  de  se  retirer  de  la  lutte  ou  de  s'abandonner 
à  un  courant  dont  ils  ne  sont  plus  les  maîtres,  si  nous 
devons  voir  encore  notre  pays  passer  de  la  fatigue  des 
mouvements  trop  lents  à  la  rapidité  trompeuse  des 
mouvements  déréglés,  si  nous  devons  encore  être  bal- 
lottés du  trop  au  trop  peu,  de  l'action  à  la  réaction, 
du  désordre  à  l'arbitraire,  si  cette  déception  nous  est 
réservée,  mon  àme  en  sera  déchirée.  Mais,  même  alors, 
je  ne  regretterai  pas  la  tentative  que  je  poursuis  avec 
obstination  depuis  1861  :  je  ne  regretterai  pas  —  dussé-je 
pendant  un  temps  être  considéré  par  les  uns  comme  un 
politique  naïf,  par  les  autres  comme  un  ambitieux  vul- 
gaire —  je  ne  regretterai  pas  d'avoir  employé  toutes 
les  forces  de  ma  volonté  à  provoquer  la  conclusion  pai- 
sible d'une  alliance  durable  entre  la  démocratie  et  la 
liberté  par  la  main  d'un  pouvoir  fort  et  national.  » 
(Très  bien.'  très  bien!  applaudissements.  L'orateur  reçoit 
les  félicitations  de  ses  collègues.  La  séance  est  sus- 
pendue pendant  dix  minutes.) 

[L'Empire  libéral:  Garnier  frères,  éditeurs.) 
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CHALLEAIEL-LACOIR 


Paul-Armand  Challemel-Lacour,  né  à  Avranches 
en  1827,  mort  en  1896. 

(ouvres  oratoires.  1897. 

En  devenant  homme  politique,  Challemel-Lacour 
resta  un  philosophe.  Il  ne  prenait  guère  la  parole  que 
pour  traiter  des  questions  de  principe.  Son  éloquence 
magistrale  et  hautaine  manque,  non  point  certes  de 
mouvement  ni  même  d'éclat,  mais  d'abandon.  C'est  un 
orateur  dont  les  discours  peuvent  être  lus  sans  y  rien 
perdre:  ils  unissent  la  noblesse,  l'ampleur  et  la  gravité 
de  la  forme  à  l'élévation  de  la  pensée. 


LES    CAUSE.-5    DU    «    BOULANGISME    >•    ET    LES   .MOYENS 
I»E    LE    COMBATTRE 

(19  décembre  1888.  Sénat.) 

...  Le  mécontentement,  disais-je,  a  pris,  à  partir  de  ce 
moment  et  sur  certains  points,  un  caractère  de  gravité 
véritablement  menaçant. 

El  pourquoi?  Par  deux  causes  qui  sautent  aux 
yeux. 

La  première,  c'est  que  le  radicalisme,  et,  sous  son 
nom,  la  République,  a  vu  se  dresser  contre  elle  ou  se 
détacher  d'elle  en  même  temps  et  ceux  que  les  pro- 
grammes du  radicalisme  avaient  alarmés  parce  qu'ils 
ne  pouvaient  voir  dans  ces  programmes  que  rêveries, 
menaces  de  désorganisation,  et  ceux  que  le  radicalisme 
avait    depuis    longtemps    entraînés  par   des  promesses 
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prodiguées  sans  prudence,  accueillies  sans  réflexion,  et 
dont  les  esprits  à  la  fois  impatients  et  crédules  récla- 
maient l'impossible  réalisation.  (Très  bien!  très  bien!  à 
gauche  et  au  centre.) 

Voilà  la  première  raison.  La  seconde,  messieurs  ^ 
c'est  que  le  radicalisme,  en  se  donnant  pour  le  repré- 
sentant inflexible,  dans  les  Assemblées,  de  prétendus 
vœux  populaires  qu'il  avait  lui-même  dictés,  en  ne 
tolérant  les  cabinets  qu'à  proportion  de  leurs  complai- 
sances pour  ses  chimères  {Très  bien!  très  bien!  au 
centre  et  à  gauche),  et  en  les  renversant  les  uns  sur 
les  autres  avec  le  concours  de  quelles  alliances,  vous 
le  savez...  {Approbation  sur  les  mêmes  bancs),  c'est  que 
le  radicalisme  a  fatigué,  excédé  le  pays  au  point  de  lui 
faire  prendre  en  défiance,  sinon  en  dégoût,  le  régime 
parlementaire  lui-même.  {Applaudissements  sur  les 
mêmes  bancs.) 

Nous  assistons,  messieurs,  depuis  que  ce  méconten- 
tement est  devenu  une  préoccupation  publique  presque 
universelle,  nous  assistons  à  un  spectacle  vraiment 
inattendu  et  que  je  ne  crains  pas  de  qualifier  de  pro- 
digieux. Ceux  qui  fomentent  ce  mécontentement  et  qui 
comptent  l'exploiter  vont  criant,  et  rien  n'est  plus 
naturel  :  «  Tout  va  mal,  c'est  la  faute  de  la  Constitu- 
tion!   »  (Sourires.) 

Et  ceux  qui  sont  chargés  de  défendre  cette  Constitu- 
tion, qui  ont  en  elle  leur  dernier  rempart  [Bravos  et 
applaudissements  à  i^auche  et  au  centre  ,  auxquels  le 
malaise  actuel  inspire,  je  ne  dis  pas  de  l'effroi  —  rien 
ne  les  effraye  —  (Rires  approbatifs),  mais  au  moins,  je 
le  crois,  quelque  inquiétude,  ceux-là  répètent  comme 
un  écho  :  «  C'est  la  taule  de  la  Constitution!  » 

Et  les  partisans,  à  quelque  degré  ou  sous  quelque 
dénomination  que  ce  soit,  de  la  dictature,  anciens  césa- 
riens,  fauteurs  du  régime  du  sabre  ou  fauteurs  d'anar- 
chie, ceux-là  tirent  immédiatement  la  conséquence  et 
disent  avec  une  singulière  unanimité  :  <■  C'est  la  condam- 
nation du  régime  parlementaire  !  »  (Très  bien  !  très  bien  !) 

Un  tel  mot  devrait  au  moins  donner  l'éveil  à  ceux 
qui,  tout  en  voulant  modifier  la  Constitution,  ne  veu- 
lent cependant  pas  la  détruire:   il   arrive,  par    un   phé- 
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nomène  étrange,  qu'au  lieu  de  les  arrêter  ce  mot  parait 
redoubler  leur  ardeur.  {Approbation.) 

Je  n"ai  pas.  messieurs,  à  défendre  en  ce  moment  la 
Constitution  de  1875:  on  ne  sera  pas,  je  crois,  très 
embarrassé  pour  démontrer,  quand  le  moment  sera 
venu,  que  la  Constitution  de  1875,  cette  Constitution 
attaquée  dans  ses  origines,  dans  ses  dispositions, 
toute  défigurée  qu'elle  est  par  des  modifications  peu 
heureuses...  (Applaudissements  à  droite  et  au  centre.) 
que  cette  Constitution  en  butte  à  tant  de  critiques  ne 
laisse  pas  cependant  de  donner  au  pouvoir,  pour  peu 
qu'il  sache  en  user  (Xouccaux  applaudissements),  de 
suffisantes  garanties  et  à  la  liberté  les  plus  fortes 
garanties  qu'elle  ait.  [Applaudisscnicnts.  \ 

Mais,  messieurs,  en  serions-nous  réduits  à  défendre  le 
régime  parlementaire  lui-même?  S'imaginerait-on,  par 
hasard,  qu'il  a  jamais  existé  dans  le  passé  ou  qu'il 
existe  aujourd'hui  dans  quelque  pays  une  Constitution 
qui  dispense  les  hommes  d'avoir  au  moins  quelque 
degré  d'intelligence  et  de  raison?  Se  figurerait-on  qu'il 
existe  dans  la  région  des  possibles  un  mécanisme 
constitutionnel  qui,  par  son  action  en  quelque  sorte 
automatique,  prévienne  tous  les  périls  et  tous  les 
inconvénients,  produise  tous  les  biens  imaginables? 
ou  bien,  croirait-on  que  le  régime  parlementaire  puisse 
être  jugé  et  condamné  indépendamment  des  hommes 
chargés  de  le  pratiquer  ?  {Applaudissements  sur  un  grand 
îiombre  de  bancs.) 

Il  faut  y  prendre  garde,  et  il  faut  que  la  France  y 
prenne  garde.  Si  le  déchaînement  contre  le  régime  par- 
lementaire était  justifié,  la  chose  serait  grave.  On 
peut,  en  effet,  imaginer  bien  des  Constitutions,  en 
varier  à  l'infini  les  formes  et  les  détails  :  c'est  un  jeu 
auquel  les  républicains  se  sont  livrés  de  tout  temps 
avec  une  complaisance,  une  superstition  dont  ils  ne  se 
sont  pas  encore  tous  guéius.  (Sourires.)  Mais,  messieurs, 
quelque  ingénieuses  que  soient  ces  conceptions,  il  faut 
bien  reconnaître  que,  dans  l'état  présent  de  la  France 
et  même  du  monde,  il  n'y  a  que  deux  gouvernements 
possibles  :  le  gouvernement  personnel  et  le  gouverne- 
ment parlementaire. 
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Il  importe  donc  beaucoup  d'examiner,  et  de  très 
près,  avant  de  prononcer,  si  les  fautes  dont  on  se 
plaint  ou  dont  on  triomphe  sont  celles  du  gouverne- 
ment parlementaire,  ou  si  elles  ne  sont  pas  celles  des 
hommes.  (Applaudissements  à  gauche  et  au  centre.) 

Car  si,  par  malheur,  il  pouvait  être  établi  que  le 
régime  parlementaire  est  impossible  en  France,  que 
les  hommes  y  sont  incapables  de  ce  degré  de  bon  sens, 
d'intelligence,  de  désintéressement  sans  lesquels  il  ne 
peut  fonctionner,  encore  une  fois,  les  conséquences 
seraient  graves.  Cela  voudrait  dire,  messieurs,  que 
tout  ce  que  la  France  a  souffert  d'agitations  et  de  déchi- 
rements depuis  cent  ans  a  été  en  pure  perte!  Cela 
voudrait  dire  qu'après  avoir  voulu  ardemment  la 
liberté,  qu'après  avoir  cru  la  saisir  et  la  posséder,  elle 
la  voit  s'abîmer  soudain  dans  un  dernier  naufrage  et 
se  voit  elle-même  vouée  sans  remède  au  despotisme! 
Cela  voudrait  dire  qu'après  avoir  rompu  tragiquement, 
il  y  a  un  siècle,  avec  une  maison  dont  la  grandeur 
était  sans  égale  dans  l'histoire...  (Très  bien!  très  bien! 
à  droite  et  au  centre),  elle  se  voit  condamnée  à  tomber 
épuisée,  n'en  pouvant  plus,  non  pas  entre  les  bras, 
mais  sous  les  pieds  du  plus  audacieux  et  du  dernier 
des  aventuriers.  [Applaudissements  prolonges  et  répétés.) 

Mais,  messieurs,  la  France  n'est  heureusement  pas 
réduite  encore  à  ce  honteux  aveu. 

Non,  le  gouvernement  parlementaire  n'est  pas  coupa- 
ble des  crimes  dont  on  le  charge.  Les  fautes  qu'on  lui 
reproche,  elles  ne  sont  pas  les  siennes  :  elles  sont  celles 
d'un  parti  qui  en  a  méconnu  les  conditions,  faussé  les 
ressorts  et  ignoré  la  nature.  [Très  bien!  très  bien!  au 
centre  et  à  oaucJie.) 

On  peut  dire  en  effet,  —  et,  si  cette  considération  est 
faite  pour  nous  affliger,  elle  doit  nous  assurer  aussi  de 
mettre  le  Gouvernement  hors  de  cause,  —  on  peut  dire 
que  depuis  six  ans  et  davantage  le  gouvernement  par- 
lementaire n'a  jamais  été  sincèrement  pratiqué. 

UN     GRAND    NOMBRE      DE     SÉNATEURS.     —    C'est   vrai! 

c'est  vrai  ! 

M,  CHALLEMEL-LACOUR.  —  Qu'on  repasse,  en  effet 
l'histoire  de  ces  dix  dernières  années,  et  qu'on  cherche 


342       ÉCRIVAINS     ET     ORATEURS     POLITIQUES 

quel  jour,  à  quelle  date,  pendant  quelle  période  on  a 
vu  un  ministère  vraiment  homogène  et  solidaire,  avec- 
une  politique  déterminée  dont  il  était  résolu  à  ne  point 
se  départir,  et  en  face  de  ce  ministère  une  majorité 
reconnaissant  en  lui  sa  propre  pensée,  lui  laissant  le 
pouvoir  comme  la  responsabilité,  et  décidée  à  le  sou- 
tenir sans  fantaisie  et  sans  défaillance.  (Très  bien!  très 
bien!  il  gauche  et  au  centre. 

Cela  ne  s'est,  on  peut  l'affirmer,  jamais  vu  depuis  six 
ans:  cela  ne  s'est  point  rencontré,  et  cela  ne  pouvait 
pas  se  rencontrer,  du  moment  où  les  plus  qualifiés 
parmi  les  membres  du  parti  radical  avaient  posé  en 
principe  que  dans  le  Gouvernement  il  ne  fallait  pas 
voir  un  guide,  mais  leur  serviteur,  du  moment  où  ils 
avaient  érigé  en  loi  qu'au  lieu  de  se  prêter  courageuse- 
ment aux  nécessités  du  régime  parlementaire  et  de  regar- 
der, non  pas  leurs  électeurs,  mais  la  France,  les  députés 
avaient  pour  devoir  de  s'en  tenir  obstinément,  sans  en 
abandonner  une  syllabe,  au  mandat  dont  ils  avaient 
subi  la  nécessité  ou  dont  ils  avaient  eux-mêmes  formulé 
les  tei'mes.   {youi>elle  approbation  sur  les  mêmes  bancs.) 

On  a  vu  dès  lors  les  candidats  condamnés,  pour 
gagner  et  pour  retenir  les  électeurs,  à  la  surenchère  des 
promesses!  {Très  bien!  très  bien  !  et  rires.)  On  a  vu  les 
programmes  s'allonger  indéfiniment,  embrassant  toutes 
les  questions,  politiques,  sociales,  financières,  même 
les  questions  métaphysiques  (Rires);  et  on  a  vu  les 
députés  élus  sur  ces  programmes  venir  à  la  Chambre 
avec  le  parti  pris,  la  résolution  inébranlable  de  cul- 
buter, sans  se  soucier  du  pays  et  du  repos  public,  tous 
les  cabinets,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  trouvât  un  assez 
hardi,  ou  assez  servile,  ou  assez  niais  pour  se  charger 
de  liquider  leurs  engagements.  (Brat-os  et  applaudisse- 
ments sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

On  a  vu  les  cabinets,  composés  d'éléments  disparates, 
obligés  de  compter  avec  ces  programmes,  de  s'incliner 
devant  ces  illusions,  de  transiger  avec  ces  mensonges  et 
de  trahir  ainsi  peu  à  peu.  comme  malgré  eux.  leur 
propre  pensée,  dans  lespoir  toujours  déçu  d'un  avenir 
qui  ne  leur  a  jamais  été  accordé.  (Très  bien!  très  bien!) 

C'est  ainsi  qu'on  a  vu  le  régime  parlementaire  tomber 
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peu  à  peu  dans  le  discrédit;  les  gouvernements 
dépourvus  non  seulement  de  force,  mais  d'autorité; 
l'administration  sans  direction  dans  un  profond  désarroi, 
cherchant  sa  voie  à  tâtons,  sous  des  ministères  sans 
lendemain:  la  loi  sans  cesse  violée  et  souvent  impuné- 
ment violée.  {Mouvement  prolongé.) 
M.  OuDET.  —  C'est  vrai! 

M.  Challemel-Lacour.  —  De  là,  messieurs,  les 
colères  de  ceux  qu'on  avait  enivrés  en  leur  versant  à 
plein  verre  le  vin  des  promesses  et  qui  viennent  aujour- 
d  hui  demander  raison  à  la  République  des  déceptions 
que  le  radicalisme  leur  a  préparées. 

De  là  la  lassitude  et  le  mécontentement  du  nombre 
immense  des  hommes  laborieux  et  paisibles  qui  aiment 
la  liberté,  sans  doute,  mais  qui  ont  un  impérieux  besoin 
de  repos  et  de  sécurité!  {Approbation  sur  un  grand 
nombre  de  bancs.) 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore,  messieurs,  il  faut  ajouter 
un  dernier  trait.  Du  moment  où  il  a  sutB,  non  pas 
même  d'avoir,  mais  d'afficher  des  opinions  avancées, 
radicales,  pour  être  accueilli  dans  la  République,  pour 
y  être  recommandé  comme  candidat,  comme  fonction- 
naire, comme  magistrat  et,  oh!  humiliation!  comme 
général,  que  dis- je,  y  être  accueilli?  pour  y  être  placé 
d'emblée  au  premier  rang,  vous  devinez,  messieurs,  ce 
que  des  hommes  sans  scrupules  et  sans  aveu,  des  ambi- 
tieux équivoques,  des  gens  au  service  don  no  sait  quelle 
cause,  ont  trouvé  de  facilités  dans  cet  étrange  système; 
et  nous  pouvons  voir  aujourd'hui  au  bord  de  quel 
abîme  ces  favoris  du  radicalisme,  qui  ont  longtemps 
arboré  son  drapeau,  parlé  son  langage,  usé  de  ses 
moyens,  profité  de  sa  popularité,  ont  amené  la  Répu- 
blique et  la  France.  {Applaudissements  prolongés.) 

Ainsi,  messieurs,  s'est  développé  ce  mouvement  que 
le  prestige  du  cabinet  actuel  devait,  à  ce  qu'assuraient 
ses  amis,  enrayer  dès  le  premier  jour  et  refouler  victo- 
rieusement, et  qu'au  contraire,  à  en  juger,  du  moins, 
par  les  élections  qui  se  sont  faites  depuis  dix  mois, 
césariennes  ou  démagogiques,  et  par  bien  d'autres 
indices  encore,  son  apparition  n'a  fait  que  précipiter. 
{C'est  vrai!  Très  bien!  à  gauche  ci  au  centre.) 
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Si  ce  mouvement,  messieurs,  atteignait  le  but  qu'on 
se  propose  et  qu'on  annonce  insolemment,  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  imaginer  pour  la  France  une  révolu- 
tion grosse  de  plus  effroyables  conséquences.  Est-ce 
que  nous  nous  laisserons  périr,  je  ne  dis  pas  sans  nous 
défendre^  sans  défendre  la  République,  je  dis  sans 
défendre  l'honneur  de  la  France  et  son  avenir?  Est- 
ce  que  nous  n'essayerons  pas  d'arrêter  ce  peuple,  las, 
mécontent,  mais  abusé  et  enivré,  sur  la  pente  qui 
lentraîne  à  des  agitations  sans  fin,  à  des  désastres  sans 
nom'!  (Très  bien!  très  bien! et  applaudissements  à  gauche 
et  an  centre.)  Est-ce  que  nous  laisserons  recommencer 
la  série  des  révolutions,  ce  jeu  de  hasard  qui  énerve  et 
qui  déprave?  Est-ce  qu'on  ne  se  réunira  pas  pour  dire 
à  ce  peuple  que,  si  la  République  ne  jouit  plus  de  la 
même  confiance  qu'il  y  a  dix  ans,  elle  n'en  est  pas 
moins,  à  l'heure  qu'il  est,  le  gouvernement  le  plus 
capable,  le  seul  capable  de  réparer  les  fautes  qu'il  a 
commises,  de  restaurer  l'autorité,  de  rétablir  le  règne 
de  la  loi,  de  faire  rentrer  l'ordre  dans  les  finances,  la 
discipline  dans  l'administration,  d'inspirer  à  ce  peuple 
ce  sentiment  de  sa  force  qui  lui  est  nécessaire  rien  que 
pour  envisager  les  perspectives  qu'il  a  devant  lui,  pour 
voir  de  loin  ces  événements  que  chaque  jour  rapproche 
de  nous,  et  pour  l'aider  à  porter  son  fardeau? 

Messieurs,  il  y  a  en  France  bien  des  hommes  de 
bonne  volonté  dans  tous  les  partis,  dans  toutes  les 
Assemblées,  dans  le  Gouvernement;  je  veux  dire  par  ce 
mot  des  hommes  résolus  à  suboi'donner  leurs  griefs, 
leurs  rancunes,  de  justes  rancunes  peut-être,  à  l'intérêt 
souverain  de  la  patrie.  {Applaudissements.} 

Eh  bien,  messieurs,  est-ce  que  ces  hommes  de  bonne 
volonté  ne  s'associeront  pas  pour  tenter  un  effort  et 
pour  conjurer  les  chances  d'une  révolution  qui,  préparée 
au  grand  jour  par  de  tels  moyens  et  avec  de  tels  instru- 
ments, ne  pourrait,  si  elle  s'accomplissait,  aboutir 
qu'au  despotisme  démagogique  le  plus  abject  dont 
l'histoire   fasse   mention?  (Braros   et  applaudissements.) 

{Œuvres  oratoires:  Ch.   Delagrave,  éditeur.) 
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Charles   de   Saulce  de  Freycinet,   né   à  Foix  en   1828. 

Supérieur  par  ses  talents  d'homme  de  science,  d'orga- 
nisateur, de  diplomate,  M.  de  Freycinet  ne  Test  pas 
moins  comme  orateur.  Son  éloquence  a  pour  caractères 
essentiels  la  lucidité  dans  l'exposition,  l'ingéniosité  de 
l'argumentation,  la  justesse   élégante  de  la  parole. 


DISCOURS    SLR   L  EXPULSION   DES    PRINCES 
(mars  18S0,  Sénat.) 

...  Est-il  -vrai,  est-il  exact,  que  la  loi  qui  vous  est  pro- 
posée soit  une  violation  des  l'ègles  essentielles  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté,  qui  doivent  être  les  fondements  de 
Tordre  républicain?  Est-il  vrai  qu'en  vous  présentant 
une  loi  d'exception,  nous  commettions  une  infraction  aux 
principes  éternels  que  tout  gouvernement  doit  respecter 
et  le  nôtre  plus  qu'aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé? 

Messieurs,  l'histoire  tout  entière  proteste  contre  une 
pareille  assertion.... 

De  ce  qu'en  1871,  l'Assemblée  chargée  du  gouverne- 
ment de  la  France  croyait  pouvoir  abroger  la  loi  d'exil, 
non  seulement  vous  ne  pouvez  rien  conclure  contre  ce 
que  fait  aujourd'hui  le  Gouvernement  républicain,  mais 
je  dis  que  vous  y  voyez  précisément  une  justification 
de  sa  conduite;  car,  dans  des  circonstances  diamétrale- 
ment contraires,  sa  conduite  aussi  devait  être  contraire. 

Depuis  1871,  on  a  répété  souvent  qu'une  des  gloires, 
un  des  grands  honneurs  de  la  République  a  été  de 
pouvoir    vivre    en    supportant   sur    son    territoire    ceux 
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qu'elle  veut  éloigner  aujourd'hui Je  fei*ai  remarquer 

que,  depuis  1871  jusqu'à  une  époque  rapprochée  de 
nous,  les  prétendants,  les  véritables  prétendants,  ceux 
qui  se  réclamaient  des  monarchies  déchues,  ceux  qui 
aspiraient  à  remonter  sur  le  trône,  n'étaient  pas  en 
France.  Par  suite  de  la  fusion  qui  s'était  opérée  entre  les 
branches  d'Orléans  et  de  Bourbon,  le  prétendant  monar- 
chique n'était  pas  le  comte  de  Paris,  mais  le  comte  de 
Chambord:  et  le  comte  de  Chambord  vivait  hors  de 
nos  frontières.  Je  n'examine  pas  la  question  de  savoir 
si  c'était  parce  que.  à  vos  yeux,  l'exil  le  grandissait  ou 
le  diminuait.  J'ignore  les  motifs  qui  le  guidaient  à  cet 
égard  :  mais  ce  que  j'affirme,  c'est  que  le  comte  de 
Chambord  vivait  hors  de  France  parce  qu'il  comprenait 
que.  lorsqu'on  veut  proclamer  son  droit  et  monter  sur 
le  trône,  on  ne  doit  pas  réclamer  l'hospitalité  de  la 
République. 

Je  reconnais  le  droit  de  tous;  je  reconnais  aux  partis 
monarchiques  le  droit  de  préparer  l'avènement  de  la 
monarchie;  je  leur  reconnais  le  droit  d'y  travailler  par 
une  propagande  pacifique  et  légale.  Jamais  je  ne 
m'élèverai  conti'e  les  hommes  politiques  qui  croient  de 
leur  devoir  de  préparer  l'avènement  d'un  règne  qu'ils 
estiment  être  le  mieux  approprié  au  bonheur  du  pays. 
Je  reconnais  également  aux  princes  qui  se  croient 
appelés  à  régner  le  droit  d'affirmer  leur  prétentions. 
Mais  je  leur  dis  :  Le  jour  où  vous  affirmerez  vos  préten- 
tions, vous  devrez  imiter  le  comte  de  Chambord. 

Si,  au  contraire,  vous  voulez  vivre  sur  le  territoire  de 
la  République,  si  vous  voulez  profiter  de  son  hospitalité, 
vous  ne  pourrez  pas  faire  tout  ce  que  font  les  simples 
citoyens  ;  mais  vous  serez  tenus  à  beaucoup  plus  de 
réserve,  parce  que  vous  aurez  à  faire  oublier  votre 
origine,  à  faire  oublier  les  prétentions  qu'on  vous 
prête,  si  vous  ne  les  avez  pas  vous-mêmes;  vous  aurez  à 
éloigner  de  vous  tout  ce  cortège  de  souvenirs,  d'espé- 
rances, d'illusions;  vous  aurez  à  empêcher  ce  groupe- 
ment des  mécontents;  vous  devrez  éviter  que,  même  à 
votre  insu,  même  ne  le  voulant  pas.  vous  ne  deveniez 
le  centre  de  conspirations  incessantes. 

Je   dis   que  vous,  princes,  qui   vivez  sur  le  territoire 
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de  la  République,  vous  avez  des  devoirs  particuliers  à 
remplir,  plus  grands,  plus  nobles  que  ceux  des  simples 
citoyens. 

Je  le  demande  à  vous  tous,  messieurs,  je  le  demande 
à  vos  consciences!  Croyez-vous  que  si,  à  un  moment 
donné,  la  République  avait  à  rappeler  les  princes  sur 
son  territoire,  elle  pourrait  leur  tenir  ce  langage  ;  «  Je 
vous  convie  à  vous  asseoir  à  mon  foyer;  venez,  et  vous 
pourrez  employer  tous  les  moyens  à  votre  disposition 
pour  me  renverser;  vous  pourrez,  a'ous,  chefs  d'anciennes 
dynasties,  qui  vous  en  proclamez  les  héritiers  et  qui 
aspirez  à  remonter  sur  le  trône,  vous  pourrez  faire 
entendre  votre  voix,  vos  inspirations  à  des  millions 
d'électeurs,  vous  poun-ez  tout  faire  tourner,  en  un  mot, 
à  la  destruction  du  régime  qui  vous  appelle  auprès  de 
lui?»  Dites,  le  croyez-vous?  Croyez-vous  qu'il  y  ait  un 
seul  gouvernement  assez  imprudent,  assez  insensé  pour 
faire  un  semblable  contrat? 

Croyez-vous  qu  il  y  ait  une  dynastie  qui  ait  pu  dire  à 
une  dynastie  rivale  :  «  Venez  vous  asseoir  ù  mes  côtés  et 
vous  emploierez  tous  aos  efforts  pour  vous  substituer  à 
moi?  •>  >>on.  je  crois  que  jamais  un  pareil  calcul  n'a  pu 
entrer  dans  l'esprit  d'aucun  gouvernement,  et  que  la 
République,  même  celle  de  1871,  même  cette  Répu- 
blique de  fait,  même  cette  République  dont  ceux  qui 
la  gouvernaient  espéraient  faire  bientôt  un  régime 
différent,  je  dis  que  même  cette  République,  en  laissant 
les  princes  rentrer  sur  son  territoire,  y  a  mis  la  condi- 
tion tacite  qu'ils  y  vivraient  comme  de  simples  citoyens, 
c'est-à-dire  qu'ils  ne  deviendraient,  à  aucun  moment,  le 
centre  d'une  action  dirigée  contre  le  gouvernement 
établi. 

Jamais,  si  cette  condition  tacite  n'avait  existé  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  accordaient  cette  faveur  et  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  la  réclamaient,  jamais  les  lois  d'exil 
n'auraient  été  abrogées 

La  question  est  posée,  et  il  ne  dépend  ni  du  gouver- 
nement qui  est  ici,  ni  de  celui  qui  le  remplacera 
demain,  ni  d'aucun  gouvernement,  ni  de  la  Chambre 
des     députés,    ni    de    vous,    de    l'empêcher    de    rester 
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ouverte  :  elle  renaîtra  —  je  ne  veux  pas  adresser  au  Sénat 
des  sommations  irrespectueuses,  ne  voyez  rien  dans 
mes  paroles  qui  puisse  avoir  un  pareil  caractère  —  mais 
elle  renaîtra  parce  que  c'est  dans  la  force  des  choses 
qu'elle  renaisse,  parce  que,  au  point  où  nous  sommes 
arrivés,  vous  ne  pouvez  pas  l'écarter;  et,  si  vous  ne 
la  résolvez  pas  aujourd'hui,  tout  le  monde  dira  que 
c'est  un  triomphe  pour  les  partis  monarchiques. 

Je  sais  bien,  messieurs,  que  ce  ne  sont  pas  les  inten- 
tions de  ceux  qui  m'écoutent,  et  je  suis  certain  que.  s'ils 
le  croyaient,  ils  voteraient  tout  de  suite  comme  moi;  je 
connais  leurs  principes,  leurs  opinions,  mais  je  fais  un 
dernier  appel  ù  leur  sagesse,  à  leur  esprit  de  réflexion; 
je  leur  dis  :  Rentrer  en  vous-mêmes  ;  au  lendemain  de 
ce  vote  qui,  aujourd'hui  vous  paraît  être  un  vote  pure- 
ment législatif,  quelle  sera  la  situation? 

Songez  aux  conséquences  diverses  qui  découleraient 
du  rejet  de  la  loi;  songez  au  parti  qu'on  en  tirerait 
autour  de  vous  ;  dites-vous  si  le  vote  pourra  être 
interprété  d'une  autre  façon  que  celle-ci,  à  savoir  que 
c'est  la  République  qui  a  succombé,  que  c'est  la 
monarchie  qui  a  triomphé. 

Après  la  tentative  faite  en  1883  et  qui  a  avorté,  après 
le  débat  qui  s'est  ouvert  il  y  a  trois  mois  et  que  je  suis 
parvenu  à  étouffer,  après  le  vote  qui  vient  d'avoir  lieu 
à  la  Chambre  des  députés  et  qui  amène  le  projet  devant 
vous,  après  ces  longues  et  émouvantes  discussions  qui 
se  sont  poursuiA'ies  sous  toutes  les  formes  dans  la 
presse,  est-ce  que  vous  croyez  que  la  question  ne  restera 
pas  ouverte  et  ne  pèsera  pas  sur  la  République? 

Est-ce  que  vous  croyez  que  la  solution  négative  qui 
sera  intervenue  ne  créera  pas  au  gouvernement,  quel 
qu'il  soit,  —  à  nous  ou  à  nos  successeurs,  —  un  embarras 
de  tous  les  instants?  Car  enfin,  messieurs,  supposez  que, 
dans  quelques  jours,  dans  quelques  mois,  quand  les 
Chambres  ne  seront  plus  là,  supposez,  dis-je,  que  le 
Gouvernement  se  trouve  en  présence  de  menées  qui  lui 
paraissent  de  véritables  provocations  contre  le  régime 
républicain,  et  en  face  d'actes,  de  faits,  de  manifesta- 
tions qui  lui  paraissent  nécessiter  une  mesure,  quelle 
sera  l'attitude  de  ce  Gouvernement,  que  vous  aurez  mis 
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dans  l'impossibilité  d'agir  ou  dans  la  nécessité  de 
recourir  à  des  moyens  que  vous  qualifiez  aujourd'hui 
d'arbitraires?... 

Telle  est,  messieurs,  la  considération  suprême  que  je 
soumets  à  vos  consciences;  en  dehors  et  au-dessus  de 
toute  l'argumentation  à  laquelle  on  peut  se  livrer  pour 
ou  contre  le  projet  de  loi,  en  laissant  de  côté  les 
questions  juridiques,  les  antécédents  historiques,  en  un 
mot  toutes  les  raisons  d'ordre  secondaire,  il  y  a, 
comme  en  toutes  choses,  une  raison  essentielle  de  vous 
déterminer;  cette  raison  essentielle,  qui  doit  faire 
disparaître  toutes  les  autres  et  que  je  vous  supplie 
d'envisager,  est  celle-ci  : 

Quel  sera  le  résultat  de  votre  vote  pour  la  Répu- 
blique? (^/)/?/a«c?/5sewt'«<s  répétés  tt  prolongés  à  gauche. 
—  M.  le  président  du  Conseil,  de  retour  à  son  banc, 
reçoit  les  félicitations  d'un  grand  nombre  de  se« 
collègues.) 
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PRÉVOST-PARADOL' 


Anatole  Prévost-Paradol,  né  à  Paris  en  1829,.  mort 
en  1870. 

La  France  noucelle,  1868. 

Prévost-Paradol,  dans  la  France  nouvelle,  se  proposait 
de  montrer  que  la  •  démocratrie  française,  sous  peine 
d'une  irrémédiable  déchéance,  devait  se  prémunir  contre 
les  dangers  et  les  vices  du  régime  démocratique.  Bien 
des  pages  y  dénotent  une  rare  clairvoyance.  Pourtant  ses 
jugements  nont  pas  toujours  assez  de  précision  ou  de- 
décision,  et  le  mérile  principal  de  ce  remarquable 
ouvrage  est  dans  le  style,  un  peu  apprêté,  mais  des  plus 
élég-ants. 


DU    GOUVERNEMENT    DEMOCRATIQUE   ET    DES    DANGERS- 
QUI    LE   MENACENT.    —   DE    L"ANARCHIE 

Il  ne  faut  point  s'irriter  contre  les  choses,  a  dit  je  ne 
sais  quel  sage,  car  cela  ne  leur  fait  rien.  Il  serait  inutile 
de  s'afQiger  de  voir  les  sociétés  humaines  incliner  avec 
plus  ou  moins  de  vitesse  vers  l'état  démocratique,  car 
ce  mouvement  leur  est  aussi  naturel  qu'il  1  est  à  l'homme, 
une  fois  entré  dans  la  vie,  de  s'avancer  vers  l'âge  adulte, 
vers  la  vieillesse  et  vers  la  mort.  Mais  une  société  qui 
devient  démocratique  approche  tous  les  jours  davantage 
d'un  redoutable  problème  :  elle  aspire  instinctivement  à 
établir  un  gouveimement  à  son  image,  à  se  consti- 
tuer   en   démocratie,  elle   éprouve,  tant   qu'elle  n'a  pas 

1.  Pour  Prévost-Paradol  critique  littéraire,  cf.  le  troisième 
volume  de  V Anthologie  des   Prosateurs. 
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atteint  ce  genre  de  gouvernement,  un  certain  malaise 
qui  la  rend  de  plus  en  plus  incapable  de  supporter 
les  gouvernements  tempérés;  et,  lorsqu'elle  louche 
enfin  à  ce  gouvernement  démocratique,  qui  semble 
le  seul  port  dans  lequel  il  lui  soit  possible  de  trouver 
le  repos,  elle  découvre  une  mer  nouvelle,  plus  agitée 
et  plus  périlleuse  que  tous  les  parages  qu'elle  a  tra- 
versés. 

Si  le  gouvernement  démocratique  n'était  jias  exposé, 
comme  toutes  les  productions  de  la  terre  et  toutes  les 
productions  de  l'esprit  humain,  à  la  corruption  et  à  la 
mort,  s'il  n'était  même  pas  en  butte  à  des  infirmités 
particulières  et  à  des  périls  qui  semblent  par  leur  gran- 
deur proportionnés  à  sa  beauté  et  à  la  séduction  qu'il 
exerce  sur  le  cœur  de  Ihomme,  nul  doute  qu'il  ne  fallût 
voir  dans  ce  genre  de  gouvernement  le  dernier  mot  de 
la  civilisation  et  le  moyen  le  moins  imparfait  d'assurer 
la  paix  et  le  bonheur  d'une  société  politique.  Quoi  de 
plus  équitable,  une  fois  l'égalité  introduite  dans  les 
mœurs  et  fortement  établie  dans  les  esprits,  que  d'attii- 
buer  à  chaque  citoyen  une  voix  dans  les  affaires  publiques, 
par  cela  seul  qu'il  est  homme,  et  une  part  dans  leur 
direction  proportionnée  ù  son  seul  mérite,  sans  aucun 
égard  à  sa  naissance  ou  à  sa  fortune?  Nul  homme  dans 
set  état  n'est  absolument  privé  de  pouvoir,  et  chacun 
exerce  sa  part  d'influence  sur  la  destinée  commune, 
tandis  que  la  plus  grande  somme  d'influence  et  de  pou- 
voir s'accumule  autour  de  ceux  qui.  ayant  reçu  le  don 
de  persuader,  attirent  librement  ù  eux  la  confiance 
générale.  La  puissance  publique  venant  de  tous,  pouvant 
être  incessamment  reprise  par  tous,  obtenue  de  tous  par 
quelques-uns,  au  moyen  de  la  seule  persuasion,  et  con- 
centrée ainsi,  pour  un  temps,  dans  la  main  des  plus 
capables  et  des  meilleurs,  quel  spectacle!  et  quel  état 
heureux  serait  celui  du  monde  si  la  démocratie  pouvait 
constamment  l'offrir! 

Mais  un  tel  spectacle  réjouit  bien  rarement  les  yeux 
du  sage,  et.  si  la  terre  l'a  vu  parfois  se  produire,  il  n'a 
jamais  duré  :  Opiiml  cnrruplio  pessinia  est.  Le  gou- 
vernement démocratique  est  ordinairement  prompt  à 
se  corrompre  et  à  se  dissoudre;  l'anarchie  est  le  signe 
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de  sa  décomposition  rapide,  et  le  despotisme  sort 
presque  aussitôt  de  ses  débris  comme  une  plante  vigou- 
reuse et  malsaine. 

Le  gouTernement  démocratique  succombe,  comme 
tous  les  autres  gouvernements  qu'ont  imaginés  les 
sociétés  humaines,  parce  qu'il  repose  comme  tous  les 
autres  sur  un  mélange  de  vérité  et  de  fiction,  et  que  la 
fiction  qu'il  contient,  éclatant  tôt  ou  tard,  entraîne  sa. 
ruine.  Le  gouvernement  monarchique,  personnel  ou 
absolu,  repose  sur  cette  idée  qu'une  même  famille- 
enfante  à  chaque  génération  un  homme  capable  d'exercer 
le  souverain  pouvoir  avec  sagesse,  et  cela  n'est  pas 
vrai;  le  gouvernement  aristocratique  repose  sur  cette 
autre  idée,  que  certaines  familles,  une  fois  mises  par  les 
lois  ou  par  les  mœurs  au-dessus  de  la  déchéance  et  du 
besoin,  produisent  d'une  manière  régulière  l'élite- intel^" 
lectuelle  et  politique  de  la  nation,  et  cela  n'est  pas- vrai 
non  plus;  enfin  le  gouvernement  démocratique  repose- 
sur  cette  idée,  que  le  plus  grand  nombre  des  citoyens 
fait  un  usage  raisonnable  de  son  vote  et  voit  toujours 
avec  discernement  ce  qui  est  conforme  à  la  justice  et 
avantageux  à  l'intérêt  commun,  et  cela  n'est  pas  vrai 
davantage.  Le  gouvernement  démocratique  j^érit  donc 
comme  les  autres  aussitôt  que  cette  partie  fragile  de 
son  fondement  s'écroule. 

Deux  mobiles,  en  effet,  ou  causes  d'action  peuvent 
porter  les  hommes  à  se  conduire  avec  sagesse  :  l'amour 
du  bien  ou  la  vertu,  et  un  certain  degré  de  culture,  ou,^. 
comme  on  dit  généralement,  des  lumières.  La  vertu  sans- 
lumières  ne  suffit  point,  même  dans  le  cercle  étroit  de» 
affaires  privées,  pour  éviter  de  graves  erreurs  et  d'irré- 
parables fautes.  Des  intentions  pures,  accompagnées- 
d'ignorance  et  d'aveuglement,  ont  souvent  causé  plus  de 
maux  que  les  mauvaises  passions,  contenues  et  dirigées 
dans  le  sens  de  l'intérêt  bien  entendu,  par  un  certain, 
degi'é  de  lumières.  Mais  c'est  surtout  dans  le  jugement 
des  affaires  publiques  que  la  vertu,  dénuée  de  lumières, 
est  impuissante  et  peut  devenir  funeste.  En  supposant 
donc,  ce  qui  est  douteux,  que  l'amour  du  bien  ou  la  vertu 
anime  toujours  le  plus  grand  nombre  des  hommes;  en 
supposant,  ce  qui  est  le  plus  douteux  encore,  qu^une  vie 
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indigente  et  pénible  n'éveille  dans  une  âme  simple 
aucune  pensée  injuste,  et  laisse  toujours  subsister  intact 
le  désir  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  il  n'en 
reste  pas  moins  évident  que  le  plus  grands  nombre  des 
citoyens  préoccupés,  dès  le  début  de  la  vie,  de  la  nécessité 
de  subvenir  aux  besoins  du  corps,  est  très  imparfaite- 
ment éclairé,  et,  si  la  multitude  ne  manque  pas  certaine- 
ment de  vertu,  elle  manque  certainement  de  lumières. 
Or.  le  gouvernement  démocratique  confie  au  plus 
grand  nombre,  exceptionnellement,  le  soin  de  décider 
par  un  vote  direct  certaines  questions  fondamentales,  et, 
régulièrement,  le  soin  de  choisir  à  époques  fixes  des 
représentants  investis  de  la  puissance  publique.  Qu'on 
se  figure  des  actes  de  cette  importance  accomplis  sans 
discernement,  faute  de  lumières,  et  Ion  veri-a  aussitôt 
eomment  un  gouvernement  démocratique  succombe  et 
comment  l'anarchie  vient  le  dissoudre.  Qu'on  suppose 
en  effet  deux  citoyens,  l'un  sage  et  honnête,  l'autre 
insensé  ou  pervers,  venant  briguer  concurremment  le 
mandat  populaire,  et  qu'on  suppose  la  foule  appelée  à 
se  prononcer  entre  eux  avec  une  entière  liberté  (car  je 
ne  parle  pas  ici  de  ces  simulacres  d'élection  qui  font 
nécessairement  partie  de  l'appareil  du  despotisme  démo- 
cratique, et  dont  il  sera  question  dans  le  chapitre 
suivant):  qu'on  suppose  ces  deux  citoyens  en  présence, 
et  l'on  sentira  aussitôt  combien  leurs  chances  de  succès 
sont  inégales,  et  quel  avantage  donne  au  moins  recom- 
mandable  d'entre  eux  le  défaut  de  lumières  chez  le  plus 
grand  nombre  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  juger 
pour  choisir.  Tandis  que  celui  des  deux  qui  parle  le 
langage  de  la  conscience  et  de  la  raison  n'exagère 
ni  ses  propres  mérites  ni  la  facilité  pratique  du  bien 
qu'il  voudrait  accomplir,  tandis  qu'il  n'affirme  que  ce 
qu'il  sait  et  ne  promet  que  ce  qu'il  espère,  l'autre,  qui 
n  est  retenu  ni  par  la  raison  ni  par  la  conscience,  pro- 
digue avec  emphase  les  plus  magnifiques  promesses,  se 
fait  fort  de  satisfaire  tous  les  vœux,  flatte  toutes  les 
espérances,  ne  tient  compte  ni  des  leçons  de  l'expérience 
ni  des  lois  de  la  nature,  et  invoque,  pour  s'en  faire  un 
appui,  toutes  les  illusions  innocentes  ou  coupables  que 
l'ignorance    et    la    passion    peuvent    enfanter   chez    des 
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esprits  simples.  Il  l'emporte  donc,  et  si,  plus  tard,  ayant 
déçu  trop  grossièrement  la  confiance  populaire,  il  perd 
son  crédit  et  son  mandat,  il  l'ait  place  à  quelque  autre 
fourbe  ou  à  quelque  autre  fou,  encore  plus  imprudent 
ou  plus  dangereux  que  lui. 

Le  gouverjiement  démocratique  est  alors  sur  le  chemin 
de  l'anarchie,  et  le  premier  signe  de  sa  corruption,  c'est 
le  dégoût  croissant  qu'éprouvent  les  honnêtes  gens  à  se 
mêler  des  alFaii-es  publiques.  Renonçant,  en  effet,  à 
lutter  d'influence  avec  les  innombrables  et  ardents  flat- 
teurs de  la  multitude,  ils  leur  laissent  presque  entière- 
ment le  champ  libre  et  se  retirent  de  plus  en  plus,  les 
uns  dans  la  conduite  de  leur  affaires  privées  et  dans  le 
soin  d'augmenter  leur  fortune,  les  autres  dans  le  plaisir 
d'élever  leurs  enfants, .d'autres  encore  dans  les  douces 
retraites  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Mais  ils  ne 
tardent  guère  à  sentir  qu'on  ne  peut  impunément  se 
dérober  aux  devoirs  du  citoyen  et  se  rendre  étranger 
aux  destinées  de  sa  patrie.  En  effet,  le  désordre  qui 
règne  dans  l'Etat  devient  bientôt  intolérable  et  menace 
de  tout  envahir  ;  les  affaires  privées  se  ressentent  des 
épreuves  publiques;  la  multitude  abreuvée  de  folles 
espérances  et  incessamment  déçue  s'agite  avec  colère; 
ses  flatteurs  usent  du  l'esta  de  leur  crédit  pour  la 
tourner  contre  ceux  qu'ils  détestent  ou  redoutent;  la 
sécurité  disparaît,  et  le  pouvoir  est  impuissant  à  la 
garantir,  parce  que,  n'étant  ni  aimé  ni  estimé,  il  est  encore 
trop  contenu  par  les  lois  de  la  démocratie  pour  avoir 
les  moyens  de  se  faire  craindre.  Tout  chancelle  alors, 
et  la  puissance  publique  semble  une  proie  offerte  à  qui 
osera  la  prendre.  L'heure  du  despotisme  démocratique 
est  venu, 

{La  France  nouvelle:  Calmann-Lévy.  éditeur.) 


DU    DESPOTISME  DEMOCRATIOUE 

On  ferait  aisément  un  beau  portrait  du  despotisme 
démocratique,  de  l'hypocrisie  qui  en  est  inséparable,  de 
ses  ruses  toujours  semblables  à  travers  les  siècles,  de 
ses  procédés   pour  s'établir   et  se   maintenir  :  procédés 
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uniformes,  puisqu'ils  dérivent  moins  du  caractère  des 
hommes  que  de  la  nature  des  choses.  Mais  cette  pein- 
ture nous  entraînerait  trop  loin  de  notre  sujet,  et  elle 
n'est  pas  nécessaire  à  l'objet  que  nous  nous  proposons 
dans  ce  livre. 

Le  despotisme  théocratique  repose  sur  des  croyances 
superstitieuses,  sur  la  crainte  de  la  divinité  qui  est 
censée  l'avoir  établi  par  sa  volonté  et  l'animer  encore 
de  son  souffle:  le  despotisme  monarchique  repose  sur 
le  respect  presque  religieux  d'un  peuple  pour  une 
famille  plus  illustre  que  toutes  les  autres,  si  étroite- 
ment et  si  anciennement  associée  aux  destinées  de  la 
patrie,  qu'elle  est  devenue,  aux  yeux  de  tous,  le  symbole 
de  l'existence  nationale .  Quant  au  despotisme  démo- 
cratique, il  repose  sur  un  fondement  moins  élevé,  mais 
solide  encore  :  il  s'appuie  simplement  sur  la  nécessité 
vraie  ou  supposée  de  son  existence  pour  assurer  le 
maintien  de  l'ordre  public  et  le  salut  de  la  société. 

L'obéissance  est,  en  effet,  le  lien  des  sociétés  humaines, 
et,  quand  ce  lien  se  relâche,  elles  semblent  sur  le  point 
de  se  dissoudre.  Si  cette  obéissance  est  renfermée  dans 
des  limites  raisonnables  et  réglée  par  des  lois  sages, 
l'Etat  est  libre  autant  que  prospère,  et  la  sûreté  com- 
mune est  garantie  sans  qu'il  en  coûte  rien  à  la  dignité 
humaine.  Si  la  limite  de  l'obéissance  raisonnable  est 
franchie,  cette  obéissance  prend  le  nom  de  servitude; 
l'ordre  qu'elle  maintient  n'est  qu'apparent,  et,  en  même 
temps  qu'elle  ne  protège  plus  qu'imparfaitement  la 
sûreté  des  citoyens,  elle  humilie  ceux  qu'elle  protège. 
Or,  la  limite  qui  sépare,  selon  chaque  temps  et  chaque 
pays,  l'obéissance  raisonnable  de  l'obéissance  servile 
est  facile  à  reconnaître  et  les  hommes  éclairés  ne  s'y 
trompent  guère.  Mais,  s'ils  ont  vu,  par  la  corruption 
trop  prompte  du  gouvernement  démocratique,  l'ordre 
se  relâcher  et  la  société  menacée  de  se  dissoudre,  s'ils 
ont  éprouvé  plusieurs  fois  ou  récemment  la  difficulté 
de  concilier  l'ordre  et  la  liberté  dans  une  société  démo- 
cratique, ils  désespèrent  de  distinguer  et  de  séparer 
l'obéissance  nécessaire  qu'ils  accorderaient  volontiers 
aux  lois  de  l'obéissance  déréglée  qu'on  leur  impose  ; 
ou  bien  encore,  sans  désespérer  tout  à  fait  de  la  possi- 
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bilité  d'accomplir  cette  noble  et  pénible  tàclie,  ils  n'ont 
plus  la  force  ni  le  cœur  de  l'entreprendre,  et,  croyant 
avoir  assez  payé  à  la  pati'ie  leur  detle  d'efforts  et  de 
souffrances,  ils  lèguent  ce  soin  à  des  générations  plus 
heureuses.  Ils  se  résignent  donc  à  leur  situation  pré- 
sente, et  c'est  dans  cette  résignation  des  gens  éclairtîs 
et  dans  le  découragement  d'un  grand  nombie  de  bons 
citoyens  que  le  despotisme  démocratique  trouve  tout 
d'abord  sa  principale  sécurité.  C'est,  à  vrai  dire,  la 
base  sur  laquelle  il  repose.  Cependant,  pour  durer  et 
pour  prospérer,  il  lui  faut  quelque  chose  de  plus,  il  a 
besoin  de  l'assentiment  de  la  multitude.  Cet  assenti- 
ment peut  s'obtenir  sans  beaucoup  de  peine.  Lors 
même  que  la  multitude  aurait  un  certain  attachement 
pour  les  libertés  politiques,  elle  n'aurait  pas  lieu  de  se 
plaindre  du  despotisme  démocratique,  qui  est  dans 
l'usage  de  conserver  avec  soin  les  formes  extérieures 
des  plus  importantes  de  ces  libertés,  comme  Auguste 
avait  conservé  à  Rome  des  simulacres  d'élection  et  des 
ombres  de  magistratures.  Or,  distinguer  entre  la  forme 
et  le  fond  des  institutions  politiques  exige  un  certain 
degré  de  lumière,  et,  tout  en  sentant  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  changé  dans  la  somme  des  libertés  publiques, 
la  multitude,  qui  a  les  mêmes  apparences  sous  les  yeux, 
ne  peut  jamais  comprendre  combien  ce  changement  est 
considérable.  De  plus,  elle  n'est  point  avide  de  libertés 
politiques,  mais  de  bien-être;  et,  si  elle  parait  parfois 
attacher  une  certaine  importance  aux  droits  politiques, 
c'est  seulement  lorsqu'on  lui  a  persuadé  que  ces  droits 
pouvaient  lui  servir  ù  conquérir  le  bien-être.  Mais  le 
despotisme  démocratique  se  déclare  toujours  particu- 
lièrement et  exclusivement  chargé  du  bien-être  de  la 
multitude;  bien  plus,  il  s'effoz'ce  d'attirer  à  lui,  comme 
vers  leur  centre  naturel  et  vers  leur  seul  point  d'appui, 
les  vagues  espérances  et  les  illusions  infinies  qui  cou- 
vent toujours  dans  l'imagination  populaire,  soit  que  ces 
espérances  se  tournent  vers  les  conquêtes  et  vers  la 
gloire  militaire,  soit  qu'elles  tendent  vers  une  réparti- 
tion plus  égale  de  la  richesse  et  vers  une  rénovation  de 
la  société.  Ainsi  chargé  d'une  sorte  de  mandat  illimité, 
quant   au  temps  et  quant  aux  moyens,  pour  assurer  le 
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bonheur  général,  investi  par  les  lois  d'un  pouvoir 
immense  sur  les  hommes  et  par  l'imagination  populaire 
d'un  pouvoir  intini  sur  les  choses,  le  despotisme  démo- 
cratique s'avance  avec  une  force  irrésistible  et  une 
pompe  insolente,  jusqu'au  jour  inévitable  où,  étourdi 
par  sa  prospérité  même  et  saisi  d'une  sorte  d'ivresse, 
il  se  heurte  à  quelque  misérable  obstacle  et  s'écroule 
au  milieu  d'une  anarchie  pire  que  celle  qui  lui  a  servi 
de  berceau. 

{rbld.) 
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Discours  et  Opinions.   1893-i8y5. 

Il  y  a  souvent  dans  les  discours  de  Jules  Ferry  quel- 
que embarras,  quelque  lourdeur,  je  ne  sais  quoi  de 
tendu,  de  rude,  d'abrupt.  Mais  son  éloquence  s'impose 
par  la  vigueur  de  la  pensée,  par  la  robuste  franchise 
des  convictions,  par  la  puissance  de  la  dialectique;  et, 
n'ayant  rien  d'un  artiste,  il  n'en  est  j>i^s  moins  un  ora- 
teur de  premier  ordre. 


DISCOURS    PRONON'CE    AU    CONGRES   PEDAGOGIQUE 
DANS    LA   SÉANCE    DE    CLOTURE,    "2    AVRIL    1880. 

Messieurs  les  directeurs  d'écoles  normales  et  mes- 
dames les  directrices,  je  voudrais  vous  dire,  avant  de 
vous  quitter,  ce  qui  est  assurément  dans  vos  esprits,  ce 
qui  est  dans  vos  cœurs,  ce  que  vous  sentez,  et  sentez 
comme  moi,  et  ce  qui  doit  pourtant  vous  être  dit  par 
celui  qui  a  le  suprême  honneur  de  diriger  en  ce  moment 
l'enseignement  national.  Ce  que  nous  attendons  de 
vous,  le  point  de  vue  dominant,  le  but  élevé  pour  lequel 
nous  faisons  appel  à  tout  votre  zèle,  à  toute  votre  pas- 
sion généreuse  pour  le  progrès  et  la  lumière,  le  voici  : 
nous  voulons  que  vous  nous  fassiez,  non  seulement  des 
instituteurs,   mais    des    éducateurs!    {Applaudissements.) 

Nous  voulons  que  ce  type  d'instituteur,  que  critiquait 
si  finement,  il  y  a  peu  d  années,  M.  Michel  Créai,  dans 
un  beau  livre  que  vous  avez  tous  lu,  —  cet  instituteur 
qui,  disait-il,  ressemble  bien   moins  à   un    maître    qu'à 
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un  sous-officier  instructeur,  car,  ainsi  que  le  sous-offi^- 
cier  a  la  théorie,  il  a,  lui,  le  manuel,  et,  au  lieu  de 
l'onction  du  maître,  le  ton  du  commandement  et  l'allure 
impérative,  —  nous  voulons  que,  grâce  ù  vous,  mes- 
sieurs (et  nous  sommes,  il  faut  le  dire,  en  grand  pro- 
grès depuis  dix  ans,  sous  ce  rapport),  ce  type  dispa- 
raisse complètement.  {Applaudissements.) 

Nous  voulons  des  éducateurs!  Eh  quoi  I  est-ce  donc 
être  trop  ambitieux?  Est-ce  un  rêve  que  nous  faisons  là? 
Est-ce  que  l'on  pourra  dire  éternellement  que,  pour  être 
un  éducateur,  il  faut  revêtir  un  certain  caractère,  porter 
une  certaine  robe,  et  qu'il  n'existe  pas  d'éducateurs  laï- 
ques? Ah!  messieurs,  ce  n'est  pas  possible!  [Applaudis- 
sements prolongés.) 

Et  vous  allez  voir  que  ce  n'est  pas  vrai.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  la  direction  actuelle  de  la  pédagogie, 
que  les  méthodes  nouvelles  qui  ont  pris  tant  de  déve- 
loppement, qui  tendent  à  se  répandre  et  à  triompher; 
ces  méthodes  qui  consistent,  non  plus  à  dicter  comme 
un  arrêt  la  règle  à  l'enfant,  mais  à  la  lui  faire  trouver  \ 
qui  se  proposent  avant  tout  d'exciter  et  d'éveiller  la 
spontanéité  de  l'enfant,  pour  en  surveiller,  en  diriger  le 
développement  normal,  au  lieu  de  l'emprisonner  dans 
des  règles  toutes  faites  auxquelles  il  n'entend  rien,  au 
lieu  de  l'enfermer  dans  des  formules  dont  il  ne  retire 
que  de  l'ennui,  et  qui  n'aboutissent  qu'à  jeter  dans  ces 
petites  têtes  des  idées  vagues  et  pesantes,  et  comme 
une  sorte  de  crépuscule  intellectuel.  Ces  méthodes,  qui 
sont  celles  de  Frœbel  et  de  Pestalozzi,  celles  que  vous 
appliquez  tous  les  jours,  mesdames  et  messieurs,  ne 
sont  praticables  qu'à  une  condition  :  à  savoir,  que  le 
maître,  le  professeur,  entrera  en  communication  intime 
et  constante  avec  l'élève.  Les  leçons  de  choses,  est-ce 
que  l'on  peut  les  donner  convenablement,  si  l'on  n'a  pas 
une  sympathie  profonde  et  l'amour  vrai  de  l'enfant? 
On  pouvait  se  passer  de  ces  sentiments,  de  ce  perpétuel 
don  de  soi-même  avec  les  manuels  et  les  vieilles  mé- 
thodes. Mais,  pour  appliquer  ces  méthodes  nouvelles,  ces 
méthodes  excitatrices  de  la  pensée,  pour  donner  de  vraies 
leçons  de  choses,  intelligentes  et  fructueuses,  il  faut  y 
dépenser  son  intelligence,  y  mettre  tout  son  cœur,  mon- 
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trer  riiomme  enfin,  au  lieu  de  la  férule  ;  et,  quand  l'homme 
appparait ,  Toilà  l'éducateur  !  {Applaudissements.) 

Aussi,  messieurs,  ce  que  nous  vous  demandons  à  tous, 
c'est  de  nous  faire  des  hommes  avant  de  nous  donner 
des  grammairiens!  (^Voutrou.r  applaudissements.)  Déve- 
loppez donc  de  préférence  chez  vos  élèves  la  culture 
générale  :  assurément,  c'est  là,  dès  aujourd'hui,  la  ten- 
dance dominante:  j'en  ai  vu  la  trace  dans  le  deuxième 
vœu  qui  a  été  lu  tout  à  l'heure.  Oui,  vous  avez  compris 
qpi'il  faut  dans  les  programmes  réduire  la  part  des 
matières  qui  y  tiennent  une  place  excessive;  vous  avez 
compris  qu  aux  anciens  procédés,  qui  consument  tant 
de  temps  en  vain,  à  la  vieille  méthode  grammaticale, 
à  la  dictée  —  à  l'abus  de  la  dictée,  —  il  faut  substituer 
un  enseignement  plus  libre,  plus  vivant  et  plus  sub- 
stantiel. {Adhésion.) 

Je  ne  fais  donc  que  devancer  vos  désirs,  prévenir  et 
formuler  ce  qui  est  dans  vos  esprits  à  tous,  en  vous 
disant  :  C'est  une  bonne  chose  assurément,  et  même 
une  chose  essentielle,  pour  les  m^aîtres  adjoints,  que 
d'apprendre  l'orthographe.  Mais  il  y  a  deux  parts  à 
faire  dans  ce  savoir  éminemment  français  :  qu'on  soit 
mis  au  courant  des  règles  fondamentales  :  mais  épar- 
gnons ce  temps  si  précieux  qu'on  dépense  trop  souvent 
dans  les  vétilles  de  l'orthographe,  dans  les  pièges  de  la 
dictée,  qui  font  de  cet  exercice  une  manière  de  tour  de 
force  et  une  espèce  de  casse-tête  chinois.  (Vii'e  appro- 
bation.) 

L'enseignement  en  France,  aussi  bien  dans  l'ordre 
primaire  que  dans  l'ordre  secondaire,  a  été  longtemps, 
on  peut  le  dire,  la  proie  des  fausses  méthodes,  des 
fausses  méthodes  grammaticales  et  des  fausses  méthodes 
scientifiques.  J'appelle  fausses  méthodes  grammaticales 
celles  qui  ne  tirent  pas  la  règle  de  l'exemple...  {Très 
bien  !  ;  celles  qui  ne  procèdent  pas  du  concret  à  l'abstrait, 
et  qui,  au  rebours  du  bon  sens,  de  la  raison,  de  l'expé- 
rience, au  rebours  de  la  contexture  même  du  cerceau 
humain,  commencent  par  l'abstrait  pour  arriver  au 
concret,  et  par  la  règle  avant  l'expérience.  {Souvelle 
approbation.) 

Dans  le  rapport  que  M.  Boutan  a  rédigé  à  la  suite  de 


JULES     FERRY  363 

sa  visite  aux  écoles  normales  primaires,  il  donne  un 
exemple  curieux,  messieurs,  de  cet  empire  des  fausses 
méthodes.  La  question  de  l'enquête  était  celle-ci  :  Où  en 
sont  les  études  scientifiques  dans  les  écoles  normales? 
Et  la  commission  nous  répond  :  «  Elles  sont  aussi  mau- 
vaises que  possible!  Nous  avons  trouvé  l'enseignement 
de  la  physique,  l'enseignement  des  sciences  naturelles, 
établi  tant  bien  que  mal  un  peu  partout  ;  mais  il  est  au 
rebours  même  de  ce  qu'il  devrait  être.  >•  —  Comment, 
en  effet,  sont  généralement  enseignées  la  physique  et 
les  sciences  naturelles?  Les  collections  manquent  (les 
écoles  sont  trop  pauvres;  c'est  un  peu  notre  faute, 
messieurs,  nous  tâcherons  de  la  réparer).  Et  puis,  au 
lieu  de  produire  devant  l'élève  les  faits  dont  l'explication 
mène  aux  principes,. les  principes  n'étant  autre  chose 
que  les  lois  recueillies  et  déduites  d'un  grand  nombre 
de  faits,  on  commence  par  les  lois  et  non  par  les  faits. 
Il  en  est  de  la  physique  comme  de  la  grammaire  :  on 
jjrocède  par  principes  généraux,  par  règles  a  priori;  on 
ne  fait  pas  d'expériences.  En  un  mot,  le  maître  adjoint 
chargé  d'enseigner  la  physique  ou  les  sciences  natu- 
relles se  contente  d'apprendre,  la  veille,  dans  le  manuel 
du  baccalauréat  es  sciences,  la  leçon  qu'il  fera  le  len- 
demain. 

Messieurs,  il  faut  changer  ces  habitudes  d'esprit  dans 
les  écoles  normales,  si  l'on  veut  les  modifier  dans  l'école 
primaire. 

En  résumé,  messieurs  les  directeurs,  votre  devoir  est 
de  rétablir  les  diverses  connaissances  dans  leur  véri- 
table ordre  d'importance.  Veillez  surtout  à  la  culture 
générale,  tenez-en  plus  de  compte  que  des  succès  parti- 
culiers. Le  premier  service  que  vous  puissiez  lendre 
d'abord  aux  maîtres  adjoints  et  aux  maîtresses  adjointes,, 
et  puis  à  vos  élèves  —  les  uns  et  les  autres  vous  en  seront 
reconnaissants  toute  leur  vie  —  c'est  de  leur  inspirer 
le  goût  de  la  lecture.  Qu'ils  aient  des  livres,  et  qu'ils 
les  aiment;  laissez-leur  le  temps  de  les  lire;  faites 
mieux,  provoquez-les  à  lire  ;  et,  quand  ils  auront  con- 
tracté le  goût  et  l'habitude  de  lire,  ils  pourront  se 
défendre  contre  ce  mal  moral  qui  est  le  grand  écueil  de 
nos  instituteurs  :  l'isolement!  [Adhésion.) 
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Messieurs,  pai*  les  mêmes  raisons,  je  désire  que,  dans 
Tos  écoles,  TOUS  accordiez  un  peu  plus  de  liberté,  un 
peu  plus  d'activité,  non  seulement  aux  esprits,  mais 
aux  corps.  [Adhésion.)  Vous  êtes,  je  le  vois,  dans  cette 
idée;  vous  avez  émis  à  cet  égard  un  vœu  formel;  je  m'y 
associe  de  toutes  mes  forces,  et  j"espère  que  ce  vœu, 
dont  la  réalisation  dépend  de  vous,  ce  vœu.  approuvé 
ici,  solennellement,  par  le  ministre  et  ses  collaborateurs, 
va  bientôt  devenir  une  réalité.  Il  y  a  un  règlement  à 
faire;  nous  le  proposerons  aussi  au  Conseil  supérieur; 
mais,  en  attendant  que  ce  règlement  soit  publié,  il  y  a 
façon  d'entendre  la  conduite  qu'un  directeur  d'école 
normale  doit  tenir  avec  ces  grands  jeunes  gens  qui 
vont  devenir  des  maîtres  dans  quelques  mois.  Après 
trois  ans  d'études,  ils  sortiront  de  vos  mains,  ils  se 
trouveront  jetés  seuls  au  milieu  du  m^onde,  aux  prises 
avec  toutes  les  difficultés,  tout  l'inconnu  et  toutes  les 
tentations  de  la  vie:  et  l'on  pourrait  penser  que  le 
meilleur  moven  de  les  préparer  à  ces  épreuves,  c'est  de 
les  cloîtrer  pendant  trois  ans?  Mais  ce  serait  le  contre- 
pied  du  bon  sens  et  de  la  raison!  Cloîlrons-les  donc  le 
moins  possible,  laissons  les  sorties  se  faire,  sous  des 
garanties  sérieuses,  bien  entendu,  mais  ne  nous  en 
effrayons  pas.  Laissons-leur  voir,  au  moins  par  un  coin, 
la  vie  réelle  dans  laquelle  ils  vont  tomber,  imprévoyants 
et  aveugles!...  Et  puis,  messieurs,  donnez-leur,  laissez- 
leur  prendre  aussi  la  liberté  de  leur  esprit.  Laissez  une 
place  aux  études  personnelles,  comme  cela  se  fait  à 
l'École  normale  supérieure;  un  peu  plus  de  liberté  de 
lecture!  Enfin,  formez  des  hommes,  et  non  pas  de 
grands  enfants,  élevés  tout  exprès  pour  leur  en  confier 
de  plus  petits!  {Applaudissejiients.)  Surtout,  vivez  avec 
eux  le  plus  que  vous  pourrez:  faites  avec  eux  des  pro- 
menades scientifiques,  des  explorations;  menez-les  à  la 
découverte! 

Vous  êtes  tous  en  rapport  avec  ces  laborieuses  sociétés 
qui  fouillent  le  sol  de  nos  provinces;  souvenez-vous 
que,  dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'y  a  pas  de  petits  faits, 
de  petites  trouvailles  :  le  moindre  caillou  historique,  le 
moindre  objet  sorti  de  terre  est  un  événement  pour  la 
jeunesse  née  sur  ce  sol;  et  c'est  le  seul  moyen  de  la  rat- 
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tacher  au  passé,  à  ce  passé  de  la  France  qu'il  faut  con- 
naître et  respecter,  car  il  est  la  racine  même  et  le  fon- 
dement de  la  France  moderne.  {Applaudissements.) 

Entrez  dans  cette  voie,  voie  de  mouvement,  de  vie  et 
de  lumière;  il  ne  faut  pas  que  vos  écoles  soient  des 
cloîtres,  messieurs,  car  vous  n'avez  pas  des  moines  à 
élever,  mais  des  instituteurs  à  former.  {Xouveaux 
applaudissements .) 

Tout  cela  constitue  une  si  grande  œuvre,  el  si  belle, 
qu  il  me  semble,  permettez-moi  de  le  dire,  que,  pour 
remplir  ces  hautes  fonctions  de  directeur  et  de  direc- 
trice d'école  normale,  il  n'y  aura  jamais,  dans  une  tête 
bien  organisée,  trop  de  savoir;  jamais  dans  un  carac- 
tère professionnel,  trop  de  grandeur;  jamais  surtout, 
dans  un  cœur  bien  né,  trop  d'amour,  trop  de  dévoue- 
ment, trop  de  passion  pour  le  bien  et  pour  le  progrès. 
Vous  pouvez  vous  dire,  avec  justice,  que  vous  rem- 
p.lissez  une  des  plus  grandes  et  des  plus  saintes  fonc- 
tions de  la  société.  Vous  formez  des  éducateurs;  c'est 
plus  beau,  j'oserai  le  dire,  plus  beau  encore  que  de 
former  des  médecins  ou  des  officiers  :  vous  formez  des 
éducateurs!  Est-ce  qu'il  y  a,  est-ce  que  vous  pouvez 
concevoir  un  moyen  plus  noble  et  plus  sûr  de  contri- 
buer au  relèvement  et  à  la  grandeur  de  la  France?  {Vifs 
applaudissements.) 

Maintenant,  messieurs  les  inspecteurs,  laissez-moi 
vous  parler  aussi.  Il  est  bon  de  vous  avoir  associés 
dans  ces  conférences  à  MM.  les  directeurs  d'écoles  nor- 
males. Ce  que  le  directeur  a  formé,  c'est  à  vous  de  le 
conserver,  de  le  développer;  vous  êtes  des  inspecteurs, 
mais  je  n'aime  pas  beaucoup  ce  titre,  car  vous  devez 
être  quelque  chose  de  plus  que  des  surveillants;  vous 
devez  être  des  appuis,  des  collaborateurs,  des  supports 
bienveillants;  vous  devez  être  —  j'ai  dit  le  mot  et  je  le 
reprends  —  des  amis  vigilants  pour  l'instituteur. 
{Applaudissements.)  Quel  est  le  danger  pour  l'institu- 
teur? Quelle  est  son  épreuve?  Je  le  disais  tout  à 
l'heure  :  c'est  l'isolement.  Tombé  dans  un  petit  village, 
très  jeune,  à  l'âge  où  l'on  n'est  pas  encore  chef  de 
famille,  il  est  bien  seul,  messieurs!  —  beaucoup  d'entre 
vous  le  savent,   ayant  passé   par   là,  —  et   la   solitude. 
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c'est  bien  vite  la  lassitude  de  l'esprit;  c'est  l'ennui 
profond,  couvrant  de  je  ne  sais  quelle  teinte  grise  et 
sombre  le  métier  qu'on  vient  d'adopter,  et  qui  est 
pourtant  un  si  noble  et  si  grand  métier.  Quoi!  pas 
d'échange  d'idées,  pas  de  livres,  pas  de  lien  !  Bien  vite 
on  se  lasse  du  traA-ail  solitaire:  bien  vite  la  pensée  se 
fatigue,  s'use,  s'atrophie,  quand  elle  ne  peut  pas  se 
communiquer  et  se  renouveler.  Eh  bien,  c'est  là  que 
commence  votre  œuvre,  messieurs  les  inspecteurs  ;  c'est 
là  qu'est  votre  office;  c'est  là  qu'est  votre  devoir!  Vous 
devez  être  le  lien  entre  les  instituteurs  et  le  monde 
pensant,  vous  devez  être  la  lumière  qui  périodiquement 
leur  arrive  du  côté  de  l'Orient  (applaudissements):  vous 
êtes  là  pour  rappeler  à  la  vie  intellectuelle  ceux  qui 
commencent  à  s'engourdir.  Trop  souvent,  chez  l'insti- 
tuteur primaire,  on  voit  s'évanouir  en  fumée  toutes  les 
connaissances  acquises  à  l'école  normale,  et  même  ce 
goût  de  la  lecture  qui  seul  pourrait  combattre  le  vide 
de  l'esprit.  En  insistant  sur  les  côtés  difficiles  de  la 
profession,  je  marque  en  même  temps,  messieurs,  ce 
qui  en  fait  la  noblesse  :  car,  s'il  n'était  pas  un  peu  méri- 
toire d'être  instituteur  de  campagne,  ce  ne  serait  ni  si 
honorable  ni  si  honoré. 

Cela  est  méritoire,  précisément  parce  que  c'est  diffi- 
cile, et  que,  parmi  les  hommes  intelligents  qui  s'y 
adonnent,  plusieurs  ont  dû  entrevoir  la  vie  sous  un 
jour  plus  brillant,  nourrir  d'autres  ambitions.  Ah!  je 
sais  bien  comment  on  triomphe  dans  cette  épreuve  : 
on  triomphe  par  le  cœur,  par  une  certaine  tendresse 
d'âme;  on  triomphe  parce  qu  on  aime  son  métier,  parce 
qu'on  aime  l'enfant....  Ah!  si  Ton  n'aime  pas  l'enfant, 
il  ne  faut  pas  se  faire  instituteur!  (Applaudissements.) 
Mais  enfin,  il  faut,  dans  la  vie  de  ce  monde,  d'autres 
soutiens  que  le  sentiment  :  au  meilleur  d'entre  nous, 
il  faut  des  appuis:  ces  appuis,  vous  les  avez  dans  les 
mains,  messieurs  les  inspecteurs.  C'est  à  vous  de  mul- 
tiplier les  bibliothèques  pédagogiques  ;  elles  sont  faites 
précisément  pour  les  instituteurs.  Nous  vous  donnerons 
des  livres  et  vous  n'en  manquerez  pas  !  Mais  il  faut  que 
ces  bibliothèques  s'organisent  partout,  que  vous  en 
preniez   partout   l'initiative,  et   qu'elles  deviennent  des 
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cabinets  de  lecture  incessamment  visités  pai'  les  insti- 
tuteurs. Voilà  un  lien  puissant  avec  le  monde  extérieur, 
avec  le  monde  des  idées,  dont  ils  peuvent  trop  souvent 
se  croire  exilés.  A  côté  des  bibliothèques,  organisez  des 
conférences  pédagogiques.  Je  lai  déjà  dit  :  nous  vou- 
lons rendre  ces  conférences  obligatoires  :  elles  peuvent 
d^ailleurs  être  cantonales,  ou  d'arrondissement,  mais  il 
faut,  messieurs  les  inspecteurs,  que  vous  présidiez  les 
unes  et  les  autres  :  vous  seuls  pouvez  leur  donner  la 
première  impulsion  et  la  direction  nécessaire.  Dans  la 
solitude  où  vit  un  instituteur  de  hameau,  on  ne  trouve 
pas,  à  soi  tout  seul,  les  questions  intéressantes.  Ces 
questions,  c'est  à  vous  de  les  proposer:  à  vous  d'indi- 
quer les  livres  à  lire,  les  revues  pédagogiques  à  con- 
sulter; à  vous,  d'assigner  aux  problèmes  qui  s'y 
trouvent  exposés  leur  intérêt  et  leur  portée  véritables  ; 
en  un  mot,  vous  devez  être  l'âme  et  la  vie  des  confé- 
rences pédagogiques. 

A  l'heure  qu'il  est,  ces  conférences  devront  nous 
rendre  un  premier  et  très  important  service.  Les  con- 
férences pédagogiques  doivent,  dans  notre  pensée, 
s'occuper,  avant  tout  et  dans  le  délai  le  plus  court,  du 
choix  des  livres  de  classe.  (C'est  vrai!  —  Vive  appro- 
bation.) Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de  laisser  le 
choix  de  ces  livres  à  l'administration  centrale;  elle  est 
trop  loin,  elle  est  trop  haut,  et  il  y  a  trop  de  livres. 
Nous  avons  tenté,  nos  prédécesseurs  ont  tenté  de  con- 
stituer des  comités  d'examen,  des  listes  de  livres  obli- 
gatoires :  tout  cela  a  échoué.  Donc,  les  livres  de  classe 
ne  peuvent  pas  être  choisis  par  l'autorité  centrale. 
Faut-il  en  laisser  la  désignation  aux  conseils  locaux? 
Je  réponds  résolument  :  Non  !  (  Vifa  applaudissements.) 
En  cela,  les  conseils  municipaux  n'ont  point  de  compé- 
tence. Ni  les  méthodes  d'enseignement,  ni  les  livres, 
qui  sont  les  méthodes  mêmes,  les  méthodes  vivantes, 
ne  relèvent  des  conseils  municipaux.  Le  choix  des 
livres,  comme  le  choix  des  méthodes,  ne  peut  relever 
que  d'une  autorité  pédagogique;  il  ne  peut  appartenir 
qu'aux  agents  compétents.  Où  en  serions-nous,  je  vous 
le  demande,  si  les  différents  conseils  municipaux  de 
France  se  mettaient  à  choisir  les  livres  de  classe,  à  les 
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expurger?  {Rires.)  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  avec 
la  division  des  esprits,  des  croyances,  des  sectes  philo- 
sophiques, des  systèmes  de  toute  nature,  ce  serait 
rauarchie  même,  et  l'unité  de  l'enseignement  national 
y  périrait!  {youvelle  approbation.) 

Aussi,  j"estime  qu'il  faut  remettre  ce  choix  aux  insti- 
tuteurs, aux  maîtres,  aux  professeurs.  Pourquoi?  Par 
cette  première  raison  qu'ils  les  connaissent,  et  par  cette 
seconde  raison  qu'ils  en  sont  responsables.  Oui,  mes- 
sieurs les  instituteurs,  choisissez  vos  instruments  de 
travail;  choisissez-les,  bien  entendu,  avec  la  garantie 
et  sous  le  contrôle  de  l'autorité  supérieure,  d'un  conseil 
formé,  par  exemple,  de  l'inspecteur  d'académie  et  des 
inspecteurs  prim^aires  ;  choisissez  vos  instruments  pour 
enseigner,  puisque  vous  êtes  responsables  des  résultats 
de  l'enseignement!  Quant  à  moi,  je  compte  beaucoup 
plus  sur  ce  sentiment  de  responsabilité,  qui  est  le 
véritable  agent  de  toutes  les  grandes  choses  et  de  toutes 
les  bonnes  choses  qui  se  font  dans  le  monde,  que  sur 
tous  les  règlements  imaginables.  Messieurs  les  inspec- 
teurs primaires,  j'arrive  enfin  à  ce  qui  est  votre  devoir 
principal  vis-à-vis  des  instituteurs .  Vous  n'êtes  pas 
seulement  pour  eux  un  soutien,  un  support,  un  lien; 
vous  êtes  les  garants  de  leur  indépendance.  Très  bien! 
—  Applaud issements .)  Vous  êtes  les  organes  immédiats, 
agissants,  toujours  présents  de  l'autorité,  qui  assure  à 
l'instituteur  la  sécurité.  Et  qu'est-ce  que  la  sécurité 
pour  l'instituteur?  C'est  la  confiance  qu'il  ne  sera 
apprécié  et  jugé  que  d'après  son  mérite  et  d'après  son 
travail.  {Vives  marques  df adhésion.) 

D'autres  idées,  hélas!  ont,  à  d'autres  époques,  qui  ne 
sont  pas  si  loin  de  nous,  inspiré  les  pouvoirs  publics. 
Nous  portons  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  l'amer  fardeau 
de  ces  temps  malheureux.  Il  a  été  fait  des  choses  détes- 
tables! Les  instituteurs  sont  devenus  en  quelque  sorte 
des  pions  qu'on  faisait  mouvoir  sur  je  ne  sais  quel 
échiquier  électoral,  menteur  et  frelaté.  On  les  a  déplacés, 
on  les  a  frappés,  inquiétés;  on  a  voulu  en  faire  ce  qu'il 
y  a  de  plus  triste  au  monde  :  des  agents  d'élections. 
(  Vifs  applaudissements.)  Eh  bien,  messieurs,  sachez  et 
dites-leur  bien  que  le  gouvernement  de  la  République, 
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au  nom  duquel  je  parle,  veut  rompre  d'une  manière 
absolue  avec  ces  déplorables  procédés  {approbation)', 
dites-leur  que  nous  voulons  qu'ils  ne  relèvent  désormais 
que  d'un  seul  chef,  et  que  ce  chef  doit  être  un  universi- 
taire 1  [Bruyants  applaudissements.) 

Dites-leur  qu'ils  ne  doivent  être  ni  les  serviteurs,  ni 
les  chefs  d'un  parti  ;  dites-leur  que  leur  ambition  doit 
viser  plus  haut  qu  aux  petites  luttes  des  petits  milieux 
dans  lesquels  ils  sont  jetés.  Ils  ne  doivent  pas  faire  de 
politique,  non!  Ils  doivent  être  en  dehors  des  partis 
politiques.  Pourquoi?  parce  qu'ils  sont  au-dessus! 
{Applaudissements .)  Parce  qu'ils  doivent  être,  parce  que 
nous  voulons  qu'ils  soient  des  éducateurs  ;  parce  que 
pour  nous  —  et,  si  Dieu  nous  prête  vie,  la  parole  que 
je  dis  sera  réalisée,  ^ —  pour  nous,  République  libérale 
et  démocratique  de  1880,  l'éducateur  sera  désormais 
chose  sacrée!  [Applaudissements  répètes.) 

(Discours    et   Opinions \  Armand  Colin   et    C''\  éditeurs.) 


GAMBETTA 


Léon  Gambetta.  né  à  Caliors  en    1838,   mort   en  18S2. 
Discours  et  Plaidoyers  politiques,   1881-1885. 


U. 


^iSr-^-'^-. 


Orateur  hors  de  pair  dans  le  sens  propre  du  mot, 
Gambetta  avait  la  parole  à  son  commandement,  une 
parole  sonore,  ample,  fougueuse,  éclatante.  La  langue 
dont  il  use  n'est  pas   celle   d'un  écrivain.  Ses  discours. 
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à  la  lecture,  laissent  paraiti-e  bien  des  impropriétés, 
des  tours  pénibles,  inélégants,  parfois  incorrects.  Mais 
on  y  sent  encore  tout  ce  que  son  éloquence  devait  avoir 
de  relief,  de  mouvement,  de  cordialité  chaleureuse, 
d'ardent  pathétique.  L'  «  action  »,  telle  fut  sa  qualité 
principale;  c'est  à  l'action  surtout  qu'il  dut  son  incom- 
parable puissance  sur  les  assemblées. 


DISCOURS    PRONONCÉ    LE   19  AVRIL   1870 
AU   BANQUET    DE  LA  JEUNESSE    DES    ÉCOLES 

Mes  chers  contemporains. 

J'ai  besoin  de  demander  toute  votre  attention  :  dans 
l'état  de  fatigue  où  je  me  trouve,  il  ne  me  serait  pas 
possible  de  dominer  le  tumulte.  Cependant,  je  ne  puis 
pas  ne  pas  répondre  aux  paroles  qui  viennent  de 
m'ètre  adressées.  Mais  elles  ont  mis  dans  mon  âme 
une  émotion  telle,  que  je  ne  pourrais  qu'avec  peine 
exprimer  d'une  façon  vivante  et  sentie  la  joie,  exempte 
de  toute  vanité  et  de  tout  orgueil,  que  je  ressens  à  me 
trouver  au  milieu  de  la  génération  dont  on  a  bien  voulu 
me  dire  que  je  suis  et  que  je  resterai  l'organe.  (Applau- 
dissements.) 

En  effet,  s'il  m'était  permis  de  dire  que  j'ai  une  ambi- 
tion particulière,  ce  serait  celle  de  résumer  et  de  tra- 
duire, avec  fidélité,  l'énergie  et  la  sincérité  d'une 
conscience  qui  a  pris  possession  d'elle-même,  vos 
aspirations  et  vos  droils,  et  de  poursuivre  infatigable- 
ment la  réalisation  définitive  de  la  liberté  dans  la  forme 
républicaine.  {Bravos.) 

Certes,  ce  n'est  pas  moi,  messieurs,  qui  médirai 
jamais  de  nos  glorieux  devanciers.  Ce  n'est  pas  moi 
qui,  coupable  d'impiété  filiale,  oserais  accuser,  non  pas 
même  leurs  défaillances,  mais  leurs  égarements.  Non! 
non!  ce  passé  est  sacré;  c'est  avec  leur  héroïsme  qu'ils 
nous  ont  permis  de  toucher  à  la  terre  promise  de  la 
liberté  par  la  science. 

Car  je  crois  qu'ici  je  ne  rencontrerai  pas  de  contra- 
dicteurs,  quand   je   dirai   qu'à    côté    des   sentiments   et 
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des  aspirations  idéales,  nous  avons  pour  nous  la 
démonstration  rationnelle,  la  possession  de  la  vérité. 
(Vifs  applaudissements.) 

Certes,  beaucoup,  —  et  je  suis  du  nombre,  —  sont 
républicains  par  tradition,  par  famille  et  par  race. 
C'est  une  noblesse  aussi!  (Oui!  Oui!  Bravos!)  Mais  le 
sentiment  n'a  pas  de  prise  suffisante  sur  les  autres 
hommes,  et.  pour  conquérir  leur  adhésion,  pour  les 
réduire  au  silence,  pour  leur  imposer  la  foi,  il  faut 
autre  chose  que  de  naturelles  et  éloquentes  aspirations, 
il  faut  avoir  pour  soi  cette  lumineuse  et  décisive  force 
qu'on  appelle  l'évidence.  Eh  bien,  j'ai  cette  conviction 
absolue,  et  que  l'on  peut  opposer  à  toutes  les  séductions 
comme  à  toutes  les  injures,  comme  à  tous  les  défis  des 
partis  :  c'est  que  seuls,  à  travers  la  mêlée  et  la  confu- 
sion des  partis  rivaux,  nous  avons  raison  et  nous  le 
prouverons.  (Bravos  prolongés.) 

Avoir  raison,  messieurs,  avoir  raison,  c'est  cesser 
d'être  un  parti;  c'est  prendre  dans  l'humanité  cette 
place  éminente  où  on  n'est  plus  attaquable;  c'est  dire  à 
la  nation  :  Tu  m'appartiens!  tu  m'appartiens  parce  que 
seul  je  peux  réaliser  ton  émancipation  morale  et  assurer 
sur  les  bases  de  la  justice  l'ordre  véritable  et  la  sécurité 
matérielle.  {Bruyants  applaudissements.) 

Eli  bien,  je  dis  que  les  temps  héroïques  du  parti 
républicain  sont  clos.  Ah!  non  pas,  entendez -le  bien, 
que  si,  dans  une  heure  de  vertige  ou  de  provocation  au 
mépris  du  droit  éternel,  un  homme  osait  pour  la 
seconde  fois  tenter  les  aventures  de  la  violence,  je 
veuille  dire  qu'on  ne  puisse  pas  opposer  la  force  à  la 
force!...  [Salves  réitérées  d^ applaudissements.) 

Mais,  mes  amis,  ce  suprême  recours,  il  ne  doit  être 
que  la  suprême  revanche  du  di'oit  menacé.  Jusque-là, 
tant  que  le  champ  reste  ouvert  à  la  discussion,  à  la 
controverse,  au  prosélytisme,  à  la  propagande,  tant 
que  l'homme  peut  aborder  l'homme,  le  citoyen  le 
citoyen,  tant  que  les  âmes  et  les  esprits  peuvent  s'en- 
tendre et  se  pénétrer,  tant  que  l'on  n'a  pas  mis  la  main  de 
la  police  sur  la  bouche  des  citoyens  libres,  jusque-là  il 
faut  proclamer  hautement  que  l'on  méprise  la  force 
entre     ses     mains     comme     on     la     méprise    dans     les 
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mains  des  usurpateurs.  {Bruyants  applaudissements.) 
Et  alors,  il  faut  se  recueillir,  et  alors,  il  faut  avoir 
un  mot  d'ordre;  ce  mot  d'ordre  est  :  ti'avail.  Et,  quand 
je  dis  travail,  je  me  sers  du  mot  le  plus  complexe,  afin 
que  quiconque  dans  cette  enceinte  appartenant  à  des 
ordres  différents  dans  la  société,  et,  puisqu'il  faut  dire 
le  mot,  à  des  classes  différentes,  sache  bien  que  le 
travail,  quel  qu'il  soit,  est  pour  moi  l'objet  d'une  égale 
vénération. 

Et,  messieurs,  puisque  nous  sommes  réunis,  nous,  la 
génération  qui  a  charge,  sous  peine  de  se  déshonorer 
elle-même,  de  ne  pas  laisser  se  lever  sur  la  France  le 
centenaire  de  1789  sans  avoir  fait  quelque  chose  pour 
l'avènement  de  la  justice  sociale...  {Applaudissements), 
laissez-moi  dire  que,  si  cette  génération  est  réellement 
marquée  pour  accomplir,  —  ne  disons  pas  de  grandes 
et  glorieuses  œuvres,  il  ne  faut  jamais  devancer  le 
jugement  de  ceux  qui  nous  succéderont,  —  mais  pour 
accomplir  une  mission  nécessaire,  pour  achever  la 
Révolution  française...  {Interruption  d'applaudissements.) 
Laissez-moi  parler,  car  sans  cela  je  ne  pourrais  aller 
jusqu'au  bout....  Si  réellement  cette  génération  n'était 
pas  marquée,  désignée  pour  accomplir  et  réaliser  ce 
magnifique  programme,  il  faudrait  cesser  de  croire  à 
la  loi  organique  qui  régit  et  règle  la  marche  des 
sociétés  humaines.  —  Car  il  y  a  une  loi  qui  domine, 
qui  commande,  qui  pousse  les  événements;  non  pas 
cette  loi  providentielle  dont  l'ancien  régime  s'est  paré 
et  s'est  décoré,  mais  une  loi  immanente  de  justice  pro- 
gressive qui  se  développe  ù  travers  les  faits  heureux 
comme  à  travers  les  résistances  funestes. 

Oui,  messieurs,  notre  génération  entre  dans  la  vie 
sous  des  signes  pi'écurseurs  de  sa  grandeur  morale; 
elle  y  entre  au  moment  où  la  légende  du  despotisme 
qui  avait  gangrené  deux  générations  avant  nous  s'est 
effacée,  s'est  dissipée  au  contact  de  la  critique  et  de 
l'investigation  historique.  Oui,  la  génération  qui  nous 
a  i^récédés,  qui  n'avait  vu  dans  le  18  Brumaire  qu'une 
espèce  de  syndicat  protecteur  de  la  sécurité  publique 
contre  je  ne  sais  quelle  aventui-e  et  quelle  conspiration 
du    Directoire,   —    cette  génération   tenue    en    tutelle. 
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élevée  au  tambour,  élevée  au  cathéchisme  impérial, 
<rorrompue  par  les  convoitises  et  les  excitations  des 
appétits  matériels,  cette  génération  s'était  fait,  —  pour 
•elle-même,  entendez-le  bien.  —  elle  s'était  fait  une 
légende,  elle  adorait  ses  propres  vices  dans  la  personne 
impériale.   (Applaudissements.) 

Et  c"est  ainsi  qu'^^lle  inocula  dans  les  veines  de  la 
France  ce  virus  de  corruption  et  de  mort,  qu'on 
appelle  le  culte  de  Napoléon  I-^  (Applaudissements.) 

Eh!  messieurs,  c'est  là  l'origine  de  tous  nos  maux. 
(Xouceaux  applaudissements.) 

En  effet,  grâce  à  l'éblouissement  factice,  à  cette  sorte 
de  coopération  frauduleuse  de  tous  les  vaincus  de  1814 
à  1848,  on  avait  assisté  à  l'accouplement  le  plus  hideux 
qui  se  puisse  voir,  l'alliance  entre  ceux  qui  se  présen- 
taient comme  les  héritiers  de  la  Révolution  française 
■et  les  gardiens  de  la  tradition  de  l'homme  qui,  bien  qu'il 
se  glorifiât  d'être  un  Robespierre  à  cheval,  n'était  que 
la  parodie  sanglante  et  sinistre  du  césarisme  byzantin. 
{Brai^os  prolongés.) 

De  cette  alliance  sortit  une  véritable  dépravation  du 
sens  politique  de  la  nation:  les  ouvriers,  les  paysans, 
les  bourgeois  que  l'on  trouve  belliqueux  à  leur  heure  et 
dans  leurs  propos,  se  mirent  à  regretter  et  à  pleurer  le 
sort  du  martyr  de  Sainte-Hélène.  [On  rit.) 

Ah!  messieurs,  que  vos  rires  me  font  de  bien!  et 
qu'ils  sont  la  preuve  des  bienfaits  de  cette  triomphante 
•critique  qui  a  mis  à  néant  et  le  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène  et  les  prodigieuses  doléances  de  ce  captif...  qui 
méritait  mieux.  (Plusieurs  sah'es  d'applaudissements.) 

Et  ce  ne  fut  pas  seulement  le  peuple  qui  fut  ainsi 
trompé  et  égaré.  Ce  furent  même  les  hommes  des  hautes 
classes,  peut-être  parce  qu'ils  avaient  eu  leurs  repré- 
sentants dans  les  antichambres,  chambellans  par-ci, 
domestiques  par-là,  et  qu'ils  avaient  besoin  de  faire 
•excuser  leur  servilité  en  la  décorant  d'un  grand  nom. 
Eux  aussi  cultivèrent  la  légende  impériale.  Ce  ne  fut 
pas  tout  ;  après  la  Révolution  de  juillet,  on  vit  un  gou- 
vernement entier  se  parer  devant  l'Europe  de  cette 
■espèce  d'épopée  militaire,  et  s'attribuer  tout  le  bruit 
et   toute   la   pompe    des    victoires    impériales.   A    telles 
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enseignes  que,  de  ses  propres  mains,  ce  gouvernement 
donna  et  l'argent  et  la  faveur  et  les  places  à  tous  ceux 
qui  se  réclamaient  du  grand  homme,  et  qu'un  beau 
jour,  au  pied  de  cette  colonne  qui  est  devenue,  comme 
vous  le  savez,  une  profession  de  foi  dont  nous  expions 
cruellement  le  succès,  un  homme,  un  roi!  {On  rii)  un 
roi  tirait  son  sabre  de  garde  national  [Nouveaux  rires), 
et  criait  aux  yeux  du  peuple  affolé  et  ivre  de  souvenirs  : 
Vive  V empereur  !  Si  bien  que,  si  l'empereur  avait  pu 
sortir  de  sa  tombe,  comme  l'a  remarqué  M.  Littré,  et 
entrer  dans  Paris ,  certainement  il  eût  couché  le  soir 
même  aux  Tuileries.  {Rires  et  applaudissements .) 

Vous  saisissez  là,  messieurs,  sur  le  vif,  la  création,  la 
construction,  l'aménagement  delà  légende  impériale;  et 
alors,  jugeant  au  point  de  vue  critique,  vous  pouvez 
vous  expliquer  comment  dans  une  heure  d'abandon^ 
sous  le  feu  des  canons,  sous  la  pression  de  la  police  et 
sous  le  (eu  des  calomnies  plus  redoutables  encore  que 
le  canon,  un  peuple  a  appliqué  la  légende  qu'on  lui 
avait  apprise.  {Applaudissements.) 

Eh  bien,  cette  légende  est  détruite,  grâce  à  des  tra- 
vailleurs consciencieux,  à  des  érudits  implacables.  On  a 
feuilleté  l'histoire  jour  par  jour,  et  c'est  sur  les  aveux 
mêmes  du  coupable  que  l'histoire  a  prononcé  son  arrêt. 
Désormais  on  peut  appliquer  à  cet  homme  le  mot  que 
l'abbé  Grégoire  appliquait  à  un  roi  :  «  C'est  un  monstre 
avi  moral  comme  les  monstres  le  sont  au  jjhysique  ». 

Voilà  la  première  épreuve  dont  nous  sommes  débar- 
rassés. Désormais  le  terrain  est  déblayé  sur  cette 
avenue;  désormais  nous  ne  rencontrerons  plus  devant 
nous  la  figure  imposante  et  radieuse  de  l'empereur; 
désormais  nous  pouvons  mettre  la  vérité  sous  les  yeux 
du  peuple,  sous  les  yeux  des  classes  éclairées  comme 
des  classes  qui  ne  le  sont  pas,  et  nous  pouvons  leui'^ 
démontrer,  pièces  en  mains,  qu'elles  se  sont  laissé 
séduire,  tromper,  égarer,  dépraver,  et  que,  quel  que  soit 
le  travestissement  qu'il  revête,  le  système  reste  toujours 
le  même.  {Applaudissements.) 

Mais  il  y  a,  messieurs,  une  bien  autre  conquête,  une 
bien  autre  victoire  à  mettre  à  l'actif  de  notre  génération; 
c'est  la  compréhension,  la  connaissance  de  jour  en  jour 
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grandissante  de  la  constitution  intime  de  la  démocratie 
française. 

Il  y  a  trente-cinq  ans,  le  mot  démocratie  était  à  peine 
employé.  On  l'appliquait  volontiers  aux  Etats  de  Tautre 
côté  de  l'Atlantique.  Quant  à  nous,  on  considérait  que 
c'était  tout  à  fait  une  excentricité,  de  vouloir  amener 
le  gouvernement  de  la  démocratie  dans  ce  pays. 

Il  y  avait  bien  quelques  penseurs,  quelques  philo- 
sophes, quelques  publicistes,  et  même  des  hommes 
beaucoup  plus  simples  d'esprit,  mais  très  fermes  de 
cœur,  qui  avaient  conservé  la  tradition  et  qui  savaient 
ce  qu'était  la  démocratie,  ce  qu'elle  portait  dans  ses 
flancs,  quelle  serait  un  jour  sa  grandeur  et  quels 
seraient  un  jour  ses  bienfaits. 

Mais  c'étaient  là  de  véritables  parias  dans  la  société: 
il  n'en  était  tenu  nul  compte,  et  vous  savez  avec  quel 
dédain,  avec  quel  insolent  mépris  on  traitait  ceux  qui 
de  1830  ù  1848  réclamaient  au  nom  du  peuple  l'avène- 
ment de  la  démocratie,  c'est-à-dire  de  la  main  dirigeante 
du  peuple  dans  l'avenir. 

Il  n'en  est  plus  ainsi,  grâce  à  une  révolution  que  je 
trouve  admirable  pour  ma  part,  non  point  pour  ce 
qu'elle  a  fait,  non  point  seulement  pour  ceux  qui  Font 
dirigée,  qu'on  me  permette  cette  parole,  mais,  pour 
ainsi  dire,  parce  qu'elle  est  sortie  des  entrailles  mêmes 
du  peuple,  qu'elle  s'est  faite,  malgré  tout  le  monde, 
sans  la  participation  de  ces  conducteurs  habituels  qui 
règlent  d'avance  les  cérémonies  révolutionnaires. 

Il  y  a  eu  là  comme  une  explosion  volcanique  spon- 
tanée de  la  conscience  française,  et  l'on  a  du  premier 
bond,  du  jour  au  lendemain,  constitué  une  nouvelle 
base  à  l'édifice  politique  et  social  de  la  France.  Du  jour 
au  lendemain,  on  a  fait  de  ce  pays,  qui  était  entre  les 
mains  d'une  classe,  un  pays  qui  est  entre  les  mains  de 
tous  et  de  chacun  à  un  égal  degré. 

Oh!  je  reconnais  que,  lorsqu'on  a  posé  de  pareilles 
prémisses,  il  ne  s'est  trouvé  personne  ou  d'assez  fort  ou 
d'assez  heureux,  ou  d'assez  puissant,  ou  d'assez  bien 
servi  par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'agitait 
la  création  de  la  République,  pour  en  faire  sortir  par 
l'application  ce  que  comportait  une  mission  pareille. 
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Mais,  si  cette  tâche  n'a  pas  été  accomplie,  si  ce  glo- 
l'ieux  mouvement  a  ainsi  avorté,  il  faut  voir  à  qui  en  est 
la  faute,  il  faut  établir  nettement  la  responsabilité,  il 
faut  surtout  rechercher  ce  qui  résulte  des  habiletés  de 
nos  adversaires,  de  nos  fautes  personnelles,  étudier  de 
près  si  l'on  n'avait  pas  été  trop  fier,  trop  dédaigneux 
avec  tel  ou  tel  intérêt  puissant,  si  on  avait  apporté 
dans  le  nouvel  ordre  de  choses  cet  amour,  cet  esprit  du 
bien,  cette  abnégation  républicaine  et  démocratique 
sans  lesquels  on  ne  fondera  jamais  rien  de  durable 
dans  l'ordre  social.  (Applaudissements.) 

Et  la  question  se  trouve  tout  entière.  Oui,  cette  Répu- 
blique a  péri  sous  la  conjuration  de  ces  deux  forces 
que  j'indiquais  tout  à  l'heure  :  le  compromis  tout  à  fait 
hasardeux,  tout  à  fait  immoral  que  l'on  avait  noué 
pendant  quarante-cinq  ans,  l'idée  fausse  que  l'on  avait 
inoculée  à  la  conscience  française:  et  ensuite  les 
haines,  les  calomnies  dont  les  partisans  de  l'ordre 
déchu  se  sont  servis  avec  une  activité  redoutable  contre 
les  institutions  nouvelles. 

Et  savez-vous  ce  qui  les  a  fait  triompher?  C'est  qu'ils 
ont  compris  dès  le  premier  jour,  dès  la  première  heure, 
ce  que  valait  le  suffrage  universel;  ils  se  sont  adressés 
à  lui  et  ils  l'ont  systématiquement  troublé,  ils  l'ont 
continuellement  apeuré  et  alarmé,  ils  ont  mis  le  paysan 
dans  l'inquiétude  sur  la  possession  de  sa  terre,  ils  ont 
porté  l'anarchie  jusqu'au  foyer  domestique,  ils  ont, 
avec  une  perfidie  qui  n'a  été  égalée  que  par  leur  persé- 
vérance, distillé  jour  et  nuit  le  fiel  sur  la  République, 
et  empoisonné  la  conscience  de  ce  pays.  {Bravos.) 

A  cette  tactique,  nos  amis  n'ont  eu  ni  l'à-propos,  ni 
l'art  d'opposer  une  tactique  analogue. 

Ils  avaient  le  sufifrage  universel,  et  ils  ne  le  compre- 
naient pas,  et  ils  n'y  croyaient  pas.  Alors  il  s'est  passé 
ce  qui  se  passera  toujours,  il  s'est  passé  que  le  suffrage 
universel  s'est  défié  de  qui  se  défiait  de  lui.  On  ne  se 
livre  qu'à  celui  qui  aime  ou  qui  a  l'apparence  d'aimer. 
{Applaudissements.) 

Maintenant,  nous  savons  ce  qu'est  le  suffrage  uni- 
versel, nous  savons  que  le  suffrage  universel  c'est 
nous,  que  le  suffrage  universel  ne  peut  avoir  de  droits. 
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d'intérêts,  d'aspirations,  de  passions,  de  colèreSç  qui 
ne  soient  nos  intérêts,  nos  aspirations,  nos  passions, 
nos  colères  et  nos  droits:  car  nous  sommes  le  peuple 
et  il  est  le  peuple.  {Applaudissements.) 

Il  faut  donc  nous  adresser  au  suffrage  universel,  il 
faut  le  guider  et  l'éclairer,  il  faut  que  chacun  de  nous, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  se  livre  à  un  apostolat 
incessant  du  suffrage  universel. 

Et  voici  ce  que  cela  commande,  voici  ce  que  cela 
impose,  surtout  à  la  génération  nouvelle.  Nous  sommes, 
ici  au  moins,  en  majorité  des  jeunes  gens  qui  ont  eu 
cette  faveur  du  sort  et  de  la  fortune  de  pouvoir,  les  uns 
sans  imposer  des  sacrifices  à  leurs  familles,  les  autres, 
au  contraire,  au  prix  de  durs  labeurs,  d'épargnes  méri- 
tantes arrachées  au  patrimoine  domestique,  conquérir 
ce  levier  supérieur  de  l'indépendance  qu'on  appelle 
l'éducation  et  Finstruction.  [Applaudissements.) 

Je  dis  que,  ce  jour-là.  nous  tous,  nous  avons  contracté 
une  dette,  un  engagement  que  nous  ne  pouvons  rompre 
sans  faire  outrage  à  la  plus  sacrée  de  toutes  les  lois 
humaines,  la  solidarité  sociale.  (Très  bien  !  très  bien.') 

Nous  avons  pris  l'engagement  devant  nous  et  pour 
les  autres,  puisque  nous  reconnaissons  la  démocratie 
et  le  suffrage  universel,  de  nous  vouer  incessamment  à 
l'émancipation  de  ceux  qui  n'ont  pas  joui  du  même 
bénéfice  de  la  fortune,  de  les  attirer  vers  nous  et  de 
travailler  à  leur  assurer  tous  les  jours  plus  de  lumière 
et  plus  de  bien-être. 

?>ous  n'aurons  pas  autrement,  messieurs,  —  et  c'est 
par  là  que  je  reviens  à  la  politique,  —  nous  n'aurons 
pas  autrement  dans  ce  pays  l'ordre  et  la  stabilité:  car 
je  tiens  à  l'ordre  et  à  la  stabilité.  (Bravos!)  Oui,  croyez- 
le,  si  je  veux,  si  j'appelle  de  toutes  mes  forces  l'avè- 
nement de  notre  forme  républicaine,  c'est  que  ce  sera 
un  vrai  gouvernement  qui  aura  conscience  de  ses  devoirs 
et  qui  saura  se  faire  respecter. 

Enfin,  je  proteste  de  tout  mon  pouvoir  contre  ceux 
qui,  à  force  d'attaquer  les  institutions  gouvernementale» 
du  pays,  parce  qu'elles  sont  placées  dans  les  mains 
d'un  homme  qui  en  fait  un  mauvais  usage,  oublient 
que  le  gouvernement,  dans  une   société  démocratique. 
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ce  serait  nous-mêmes.  Non  pas,  entendez-le  bien,  —  car 
il  ne  faut  pas  d'équivoque,  —  non  pas  que  le  gouver- 
nement puisse,  selon  moi,  sortir  de  ses  attributions, 
et  que  l'Etat  puisse  franchir  le  cercle  légitime  de  ses 
piérogatives.  I^Jon!  non!  j'ai  trop  de  respect  pour  l'in- 
dividu, trop  de  confiance  dans  le  développement  naturel 
dés  forces  libres  et  des  énergies  associées  des  citoyens, 
pour  solliciter  de  l'Etat  rien  qui  ressemble  à  une  con- 
trainte ou  à  une  compression.  Mais  je  ne  veux  cepen- 
dant pas  non  plus  bouleverser  cette  organisation  qui 
tient  la  société  en  équilibre.  Il  faut  un  gouvernement  ! 
il  faut  notre  gouvernement  ! 

C'est  pourquoi  je  dis  que  le  suffrage  universel  éman- 
cipé, devenu  majeur,  éclairé  par  la  raison,  est  seul 
capable  de  constituer  le  gouvernement  qui  s'imposera 
au  respect  de  tous.  {Applaudissements  prolongés.) 

Voilà,  messieurs,  quelle  est  notre  tâche.  Quant  à  moi, 
je  serai  particulièrement  touché  si,  dans  la  poursuite 
de  ce  but,  je  peux  compter  que  je  rencontrerai  toujours, 
non  pas  à  côté  de  moi,  mais  avec  moi,  sans  distinction, 
et  dans  l'égalité  parfaite  et  absolue  de  véritables  com- 
pagnons d'armes,  —  votre  appui  et  votre  concours. 

Ce  qu'il  faut  donc  emporter  d  ici,  mes  amis,  c'est  la 
résolution  énergique  de  pratiquer  nos  doctrines,  de  les 
pratiquer  non  seulement  dans  ce  for  intérieur  qu'on 
appelle  la  conscience,  mais  aussi  au  dehors,  d'une 
façon  expérimentale,  par  des  actes.  Par  des  actes!  Il 
faut  agir,  messieurs  !  et  pour  cela  il  faut  vous  associer 
dans  un  but  commun  d'instruction  el  de  propagande. 
Et  si  j'avais,  quant  à  moi,  un  mot  d'ordre  à  donner 
ou  à  recevoir,  je  n'en  accepterais  pas  d'autre  que 
celui-ci  :  Le  travail  en  commun.  Laboremus !  [Vive  sen- 
sation. —  Applaudissements  prolongés  et  unanimes.) 

{Discours  et  plaidoyers  politiques:,  E,  Fasquelle,  éditeur.) 


DISCOURS  SUR  LE  RETABLISSEMENT  DU  SCRUTIN  DE  LISTE 

(19  mai  1881,  Chambre  des  Députés.) 

...  Je   crois   qu'on   accomplirait  la  plus  utile,  la  plus 
féconde,  la  plus  efficace   des  réformes  si  on  trouvait  un 
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régime  électoral  qui  pût  soustraire  l'élu  à  rintimité 
par  trop  pressante  de  l'électeur  {Rires  approbatifs),  et 
je  pense  que  les  plus  soulagés,  comme  on  dit,  ne  seraient 
pas  ceux  qu'on  pense. 

Eh  bien,  est-ce  que  cela  est  reprochable?  Est-ce  que 
c'est  la  faute  des  électeurs,  est-ce  que  c'est  la  faute  des 
élus?  Nullement,  messieurs,  c'est  la  faute  du  régime;  et 
la  nature  humaine  est  ainsi  faite  que,  placée  dans  les 
conditions  de  la  tentation,  elle  faillit. 

Comme  on  dit  dans  le  style  théologique,  elle  est  tou- 
jours en  état  peccamineux.  {youveaux  rires.) 

Quelle  est,  en  effet,  la  raison  de  cette  perversion  des 
fonctions,  de  cette  perversion  administrative  et  parle- 
mentaire? La  raison,  la  voici  d'un  mot  :  c'est  que  le 
collège  où  l'on  naît,  d'où  l'on  dépend,  est  tellement 
restreint  que  les  mécontentements  y  sont  mortels. 
Alors,  on  est  dans  cette  situation  que,  même  au  hasard, 
même  sans  distinguer  entre  les  électeurs  qui  n'ont  pas 
voté  pour  vous,  afin  de  ne  pas  laisser  entamer  et 
ébranler  une  situation  qu'un  concurrent  cantonal  est 
toujours  là  pour  surveiller  et  miner,  on  est  conduit 
forcément  à  la  démarche  et  ù  la  brigue.  Voilà  la  vérité. 
(Applaudissements.) 

Et,  messieurs,  la  conséquence  d'un  pareil  état  de 
choses,  quelle  est-elle?  Je  vais  vous  le  dire,  car  je  ne 
me  suis  pas  attardé  sur  ces  misères  pour  le  plaisir 
d'en  tracer  le  désolant  tableau,  mais  parce  que  je  veux 
en  faire  sortir  un  argument  politique;  la  conséquence, 
elle  est  très  simple  :  c'est  que  les  majorités  ainsi 
incitées,  ainsi  cernées,  sont  des  majoxntés  de  soutien, 
des  majorités  dévouées  aux  institutions,  c'est  vrai, 
mais  qu'elles  sont  en  même  temps  des  majorités  qui 
présentent  ce  double  inconvénient  ou  de  ne  pas  soutenir 
résolument  le  pouvoir  quand  il  marche,  ou  de  ne  pas 
savoir  suffisamment  l'éperonner  quand  il  ne  marche 
pas.  (Très  bien!) 

Et  alors  on  est  dans  cette  singulière  situation,  par 
dévouement  à  la  chose  publique,  —  et  vous  savez  si  je 
suis  avec  vous  contre  les  crises  gouvernementales,  — 
d'être  obligé,  pour  éviter  ce  danger,  de  supporter  les 
conditions  d  testables  d'un  régime  qui  vous  condamne. 
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je  ne   dirai    pas    à   la   stérilité,    mais    du    moins   à   une 
impuissance  intermittente.  (Applaudissements.) 

Je  dis  que,  si  on  avait  un  scrutin  général.  d"où  sorti- 
rait, avec  un  principe  politique,  une  collection  d'hommes 
voulant  résolument  un  programme  restreint,  très 
restreint,  sachant  où  ils  veulent  aller  et  disant  haute- 
ment où  ils  ne  veulent  pas  aller;  je  dis  qu'alors  on 
donnerait  à  l'Etat  républicain  sa  véritable  autorité  sur 
toute  la  population;  et  qu'alors  on  ne  nous  entretien- 
drait pas  longtemps  des  cartes  teintées  que  se  plaisent 

adresser  les  jeunes  gens  du  ministère  de  l'intérieur 

(Mouvements  divers.) 

Oui,  messieurs,  et  je  le  dis  précisément  pour  répondre 
à  une  allusion  de  M.  Roger!  M.  Roger,  nous  mettant 
au  courant  de  cette  statistique  tout  à  fait  inquiétante, 
prenait  deux  exemples.  Il  nous  disait  :  «  Voyez  la  Vienne  ! 
Dans  la  Vienne,  tout  serait  perdu!  on  sauvei-ait  à  peine 
quelques  épaves.  Voyez  Maine-et-Loire!  N'y  touchez 
pas,  vous  compromettriez  la  représentation  dans  deux 
ou  trois  arrondissements.  »  Je  crains  bien  que  ce  no  soil 
de  très  fraîche  date  que  vous  avez  fait  ce  cours  de  géo- 
graphie électorale,  car  vous  me  donnez  un  argument 
terrible  contre  vous.  C'est  justement,  en  effet,  depuis 
que  vous  avez  le  scrutin  d'arrondissement  que  vous 
avez  perdu  la  Vienne  et  Maine-et-Loire. 

Dans  la  Vienne,  quand  on  votait  au  scrutin  de  liste, 
sous  M.  Thiers,  on  nommait  M.  Lepetit.  Je  veux  bien 
que  ce  fût  un  peu  parce  qu'il  était  derrière  M.  Thiers 
(Rires  d'adhésion),  mais  c'était  aussi  beaucoup  parce 
que  c'était  le  scrutin  de  liste. 

Attendons....  (Mouvement  d'ad/ie'sion.)  Dans  ce  dépar- 
tement de  Maine-et-Loire,  dis-je,  M.  Maillé,  mon  ami 
Maillé,  un  homme  du  peuple,  battait  galamment  tous 
ses  adversaires  les  plus  héraldiques,  et  il  était  nommé. 

Et  depuis,  dans  Maine-et-Loire,  même  sous  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  du  temps  de  l'homme  à  la  circulaire 
confidentielle,  —  et  l'on  n'était  pas  tendre  alors,  —  au 
scrutin  de  liste,  dans  ce  beau  et  grand  département  de 
Maine-et-Loire,  qui  est  la  tête  de  pont  des  départements 
de  rOuest,  que  nous  enlèverons  bien,  j'espère.... 
UN  MEMBRE  A  DROITE.   —  Non  pas  ! 
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M.  FREPPEL.  —  Il  a  été  battu  depuis. 

M.  GAMBETTA.  —  Oh!  je  suis  sincère,  il  a  été  battu 
depuis,  comme  vous  le  dites  parfaitement,  mais  au 
scrutin  d'arrondissement. 

Eh  bien,  je  prie  M.  Roger  de  vouloir  bien  réfléchir  à 
ces  deux  situations,  de  consulter,  je  ne  dirai  pas  nos 
deux  collègues,  mais  ceux  d"entre  nous  qui  ont  conservé 
leur  souvenir,  car  l'un  d'eux  malheureusement  est 
mort,  et  de  dire  s'il  ne  valait  pas  mieux  alors  inter- 
roger ces  deux  départements  au  scrutin  de  liste  qu'au 
scrutin  d'arrondissement. 

M.  LE  COMTE  DE  DE  DOUVILLE-MALLEFEU  ET  PLU- 
SIEURS AUTRES  MEMBRES  —  C'est  vrai!  Très  bien!  très 
bien  ! 

M.  GAMBETTA.  —  Mais  ce  n'est  là  qu'un  accident.  Je 
crois  qu'il  me  reste  à  répondre  à  l'honorable  M.  Roger 
sur  un  seul  point. 

Il  a  dit,  ou  du  moins  a  laissé  entendre  que  le  scrutin 
de  liste  égorgeait  les  minorités,  et  il  vous  a  cité  des 
exemples.  Eh  bien,  messieurs,  savez-vous  ce  que  je 
trouve  véritablement  d'intéressant  et  d'utile  dans  le 
scrutin  de  liste?  C'est  que  ce  scrutin  donne  à  la  fois  la 
plus  grande  force  à  la  majorité  légale  dans  le  pays,  et 
cependant  qu'il  permet  l'introduction  des  minorités  qui 
ont  une  consistance  suffisante  pour  être  représentées 
et  pour  avoir  le  droit  de  parler:  c'est  que,  par  ce  mode 
de  consultation,  il  y  a  possibilité  pour  le  pays,  pour 
rélecteur,  entendez-le  bien,  et  non  pas  pour  le  comité, 
de  faire  sa  liste,  de  la  doser.... 

QUELQUES   MEMBRES   AU    CENTRE.  —  Oh!    oh! 

M.  GAMBETT.\.  —  Vous  niez,  messieurs?  Eh  bien, 
laissez-moi  vous  citer  un  exemple,  et  vous  me  direz  si 
avec  le  scrutin  d'arrondissement  vous  obtiendriez  un 
meilleur  résult<Tt. 

C'était  au  mois  de  juillet  1871:  Paris  était  sous  létat 
de  siège:  il  n'y  avait  debout  que  quelques  journaux 
républicains  ;  le  comité  conservateur  de  la  presse  avait 
une  liste;  il  parlait  tout  seul  :  il  y  a  pourtant  eu  un 
comité  républicain  qui  a  présenté  aussi  sa  liste. 

Qu'est-il  arrivé  au  milieu  de  cette  terreur?  Il  est 
arrivé  que.  sur  dix  ou  cent  candidats,  —  vous  en  étiez. 
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monsieur  Freppel,  —  l'électeur  a  fait,  lui  aussi,  après 
le  comité,  sa  liste  et  qu'il  est  passé  quatre  conservateurs 
et  cinq  républicains  et,  parmi  ceux-ci,  l'homme  qui  est 
devant  vous,  qui  n'avait  pour  lui  ni  comité,  ni  jour- 
naux et  qui,  —  j'ai  quelque  fierté  et  quelque  regret  à  le 
dire,  —  a  remplacé  M.  Freppel  sur  la  liste. 

M.  FREPPEL.  —  Par  qui  vous  êtes-vous  fait  nommer? 
Par  vos  amis  ! 

M.  GAMBETTA.  —  Je  n'v  étais  pas! 

M.  FREPPEL.  —  Je  n'y  étais  pas  plus  que  vous.  Je  le 
répète,  c'est  par  les  soins  de  vos  amis  que  vous  vous 
êtes  fait  nommer. 

M.  GAMBETTA.  —  Non,  monsieur,  par  les  électeurs. 
Evidemment  ce  sont  les  électeurs  qui  ont  tout  fait.  En 
voulez-vous  la  preuve?  C'est  qu'ils  ne  se  sont  jamais- 
trompés  et  que  c'est  toujours  votre  nom  qu'ils  ont  rayé. 
{Hllaritc.  Applaudissements.) 

M.  FREPPEL.  —  Voilà  pourquoi  j'ai  eu  95  000  voix. 

M.  GAMBETTA.  —  C'est  comme  dans  le  ciel  :  beaucoup 
d'appelés  et  peu  d'élus!  {youfeaux  rires.) 

M.  FREPPEL.  —  Il  n'y  avait  ni  beaucoup  d'appelés, 
ni  beaucoup  d'élus.  Du  reste,  il  est  vrai  de  dire  que 
vous  étiez  à   Saint-Sébastien. 

M.  GAMBETTA.  —  Ce  qu'il  y  a  justement  de  notable, 
c'est  que  j'étais  à  Saint-Sébastien  et  que  j'ai  été  élu! 

M.  FREPPEL.  —  Par  l'entreprise  de  vos  amis. 

M.  GAMBETTA.  —  Evidemment,  ce  n'est  pas  par  les 
vôtres  ! 

Je  suis  désolé  d'avoir  manqué  à  la  charité  et  d'avoir 
pu  provoquer  la  susceptibilité  de  notre  collègue;  mais 
je  citais  un  fait,  et  je  crois  que  je  lai  cité  avec  toute  la 
modération  possible.  {Interruptions  à  droite.) 

Je  disais  donc  que  le  scrutin  de  liste  est  le  scrutin 
politique,  parce  qu'il  est  le  plus  souple  des  instrum,ent& 
électoraux,  parce  qu'il  permet,  quand  on  a  dressé  la 
liste,  de  la  soumettre  au  contrôle  de  l'opinion  adverse,, 
parce  qu'il  permet  à  l'électeur  lui-m.ème  d'opérer  sur  la 
liste,  ce  que  je  le  défie  bien  de  faire  quand  il  est 
enfermé  dans  un  champ  clos  où  il  n'a  qu'à  choisir 
M.  Pierre  et  M.  Paul,  et  qu'il  peut  très  bien  se  faire 
que    ces    deux    noms    lui    déplaisent    souverainement^ 
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auquel  cas  il  se  renferme  dans  labstention.  C'est  donc 
l'élection  politique,  parce  quelle  admet  l'esprit  de  con- 
ciliation, la  transaction,  parce  qu'elle  ne  laisse  en 
dehors  d'elle  aucune  espèce  de  situation  importante 
sans  l'accueillir.  Voilà  ce  qui  fait  qu'à  toutes  les  époques 
et  à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  les  grands  par- 
lementaires ont  toujours  considéré  le  scrutin  de  liste 
comme  étant  à  la  fois  la  plus  haute  expression  de  la 
volonté  nationale  et  la  plus  large  garantie  des  minorités 
légitimes. 

Eh  bien,  messieurs,  je  vous  soumets  ces  considéra- 
rations.  Si  le  besoin  s'en  fait  sentir,  je  vous  demanderai 
de  remonter  à  cette  tribune:  mais,  avant  d'en  descendre, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  dans  ce  pays-ci 
surtout  qu'il  faut  que  le  régime  électoral  ne  laisse  prise 
à  aucune  revendication,  ni  de  la  part  des  minorités,  ni 
de  la  part  des  déshérités,  qu'il  faut  qu'un  gouverne- 
ment d'opinion,  lorsqu'il  est  fondé,  s'inspire  et  se 
retrempe  incessamment  à  la  plus  grande  source  de 
l'esprit  public:  et  je  dis  qu'en  dehors  du  suffrage  uni- 
versel consulté  par  le  scrutin  de  liste,  ce  ne  sont  que 
des  ruisseaux,  qui  se  perdent  dans  le  sable  avant  d'arri- 
ver au  pied  de  cette  tribune.  L'avenir  est  dans  vos 
mains,  car  il  dépend  du  régime  que  vous  choisirez. 

Il  dépend  de  vous  que  la  République  soit  féconde  et 
progressive,  ou  bien  qu'elle  soit  vacillante  et  chance- 
lante entre  les  partis:  il  dépend  de  vous  qu'il  surgisse 
ici  un  véritable  parti  du  gouvernement,  compact  et 
sérieux,  pour  mener  la  France  jusqu'au  bout  de  ses 
glorieuses  destinées.  Vous  êtes  les  maîtres. 

Oui.  vous  prononcerez.  A  votre  tour,  vous  direz  : 
Bcatl  possidentes,  ou  vous  reviendrez  à  la  tradition 
vraie,  à  la  tradition  républicaine.  Je  vous  y  adjure. 
Pensez  au  pays.  Passez  en  revue  les  vices,  les  abus, 
l'impuissance  du  régime  auquel  nous  sommes  con- 
damnés, et  considérez,  de  l'autre  côté,  ce  torrent  de 
forces,  de  puissance,  d'énergies  que  vous  pouvez 
recueillir  à  même  dans  le  plein  courant  de  la  souverai- 
neté nationale;  et  alors  vous  n'hésiterez  pas  à  porter 
résolument  la  main  sur  un  régime  qui  ne  peut  donner 
aucune    vitalité.    Vous    voudrez    échapper    à    cet    amer 
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reproche  par  lequel  je  finis  ;  vous  ne  voudrez  pas 
encourir  la  sentence  du  poète  romain  :  Pour  sauver 
leur  vie,  ils  ont  perdu  les  sources  de  la  vie  même, 

...  Propter  viiam  vivendi  perderc  causas'. 

{Applaudissetnents  répétés  à  gauche  et  au  centre.  — 
L'orateur,  en  retournant  à  son  banc,  reçoit  les  vives  féli- 
citations tVun  très  grand  nombre  de  ses  collègues.) 

[Ibid.) 
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Georges  Clemenceau,  né  à  Mouilleron-en-Pareds 
(Vendée)  en  1841. 

Essentiellement  idéaliste,  mais  ne  perdant  jamais 
contact  avec  les  réalités,  philosophe  par  la  hauteur  de 
ses  Tues.  mais  alliant  au  culte  des  grandes  et  nobles 
idées  un  sens  pratique  qui  le  prémunit  contre  les  chi- 
mères, ce  qui  caractérise  surtout  l'éloquence  de  M.  Cle- 
menceau, c'est  la  précision,  la  rectitude,  la  netteté 
vigoureuse.  Même  quand  elle  se  développe  avec  le  plus 
d'ampleur,  elle  ne  perd  rien  de  sa  force.  S'il  ne  se  sert 
de  la  parole  que  pour  agir,  ses  discours  n'en  sont  pas 
moins  admirables  par  la  forme,  à  la  fois  stricte  et 
souple,  élégante  et  concise,  pleine  et  serrée. 


L  EGLISE,    LA   REPUBLIQUE  ET    LA    LIBERTE 
(30  octobre  1902,  Sénat.) 

...  Je  suis  remonté  bien  haut  dans  l'histoire,  jusqu'à 
Hildebrand.  Mais  qu'y  a-t-il  de  changé  depuis?  Est-ce 
qu'un  pape  politique,  comme  Léon  XIII.  a  rien  retranché 
du  Syllabus  de  Pie  IX'?  Est-ce  qu'il  est  libre  d'en  retran- 
cher quelque  chose"? 

Et  que  dit  ce  Syllabus'?  Ah!  il  faut  le  savoir.  Je  pour- 
rais vous  en  infliger  de  longues  citations.  Je  m'en 
garderai,  mais  cependant  il  est  bon  de  lire  un  para- 
graphe de  la  fameuse  encyclique  Quanta  cura  de  ISG't, 
qui    s'explique  avec  une  clarté  admirable  sur  la  liberté 

1.  Pour  M.  Clemenceau  journaliste,  cf.  p.  498. 


CLEMENCEAU  387 

de  conscience  et  des  cultes  qui  vous  est  si  chère  aujour- 
d'hui, mon  cher  collègue,  monsieur  de  Guverville, 
Voyons  ce  que  dit  le  pape,  et,  si  vous  déniez  son  auto- 
rité, si  vous  protestez  contre  sa  maxime,  je  serai  très 
heureux  d'enregistrer  vos  protestations, 

«  Contrairement  à  la  doctrine  de  l'Écriture,  de  l'Église 
et  des  Saints  Pères,  certains  hommes  ne  craignent  pas 
d'affirmer  que  le  meilleur  gouvernement  est  celui  où 
l'on  ne  reconnaît  pas  au  pouvoir  l'obligation  de  réprimer 
par  la  sanction  des  peines  les  violateurs  de  la  religion 
catholique,  si  ce  n'est  lorsque  la  tranquillité  publique 
le  demande.  En  conséquence  de  cette  idée  absolument 
fausse  du  gouvernement  social,  ils  n'hésitent  pas  à 
favoriser  cette  opinion  erronée  que  notre  prédécesseur 
d'heureuse  mémoire,  Grégoire  XVI,  appelait  un  délire, 
savoir,  que  la  liberté  de  conscience  et  des  cultes  est  un 
droit  propre  à  chaque  ^lomme,  qui  doit  être  proclamé 
et  assuré  dans  tout  Etat  bien  constitué,  et  que  les 
citoyens  ont  le  droit  à  la  pleine  liberté  de  manifester 
hautement  et  publiquement  leurs  opinions,  quelles 
qu'elles  soient,  par  la  parole,  par  l'impression  ou  autre- 
ment, sans  que  l'autorité  ecclésiastique  ou  civile  puisse 
la  limiter.  Or,  en  soutenant  ces  affirmations  téméraires, 
ils  ne  pensent  pas,  ils  ne  considèrent  pas  qu'ils  prêchent 
une  liberté  déperdition » 

Et  alors  ne  vous  étonnez  plus  de  l'article  15  du 
Syllabus,  qui  est  ainsi  conçu  :  «  Anathème  à  qui  dira  : 
il  est  libre  à  chaque  homme  d'embrasser  et  de  professer 
la  religion  qu'il  aura  réputée  vraie  d'après  les  lumières 
de  sa  raison....  » 

Il  me  semble  que  la  question  commence  à  s'éclaircir 
et  que  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  conscience 
peuvent  distinguer  enfin  dans  cette  assemblée  leurs 
véritables  défenseurs  et  leurs  véritables  adversaires. 
Vous  ne  pouvez  pas  me  contredire  ;  il  y  a  quelques  jours, 
l'honorable  président  du  conseil  rappelait  à  la  tribune 
les  paroles  de  M.  de  Mun,  disant  :  «  Nous  sommes  les 
soldats  d'une  idée,  et  cette  idée,  c'est  la  contrerévolution 
par  le  Syllabus  ».  Vous  venez  de  l'entendre,  le  Syllabus. 
Il  glorifie  les  paroles  de  Grégoire  XVI  :  la  liberté  de 
conscience  et  des  cultes  est  un  délire.  Et,  tout  à  l'heure, 
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quand  je  disais  que  l'Eglise  catholique  était  à  la  fois 
une  religion  et  un  gouvernement,  personne  ne  m"a 
demandé  de  le  prouver,  et  on  ne  pouvait  pas  me  le 
demander,  parce  qu'il  me  suffisait  de  citer  l'article  du 
Syllabus  qui  dit  :  «  L'Eglise  ne  doit  pas  se  réconcilier 
a-vec  le  progrès,  avec  le  libéralisme,  avec  la  civilisation 
moderne.  » 

Vous  êtes  donc  un  gouvernement,  et  c'est  le  malheur; 
car,  dès  que  l'on  ose  se  mettre  en  opposition  avec 
quelque  organe  de  votre  gouvernement  d'Eglise,  vous 
criez  qu'on  persécute  la  religion. 

Non,  nous  ne  voulons  persécuter  personne  :  et,  en  ce 
qui  me  concerne,  le  jour  où  votre  religion  serait  atteinte 
dans  sa  liberté  légitime,  vous  me  trouveriez  à  côté  de 
VJ3US  pour  la  défendre,  au  point  de  vue  politique,  bien 
entendu,  car  au  point  de  vue  philosophique,  je  ne  ces- 
serai d'user  de  ma  liberté  pour  vous  attaquer. 

Mais  ce  n'est  pas  de  religion  qu'il  s'agit  à  cette 
heure.  Le  pape  est  le  roi  des  rois.  Les  monarques  sont 
les  préfets  de  sa  puissance.  Ils  sont  sous  sa  main.  Mais 
ils  ne  se  sont  pas  toujours  soumis  de  bonne  grâce, 
comme  je  vous  l'ai  montré  tout  à  l'heure.  L'Eglise 
alors  a  bien  voulu  composer.  Elle  n'a  pu  imposer  sa 
règle  spirituelle  et  la  confondre  avec  sa  lègle  tempo- 
relle nulle  part,  si  ce  n'est  dans  les  Etats  du  pape,  et 
je  n'ai  jamais  entendu  soutenir  que  les  États  du  pape 
eussent  donné  au  monde  un  modèle  de  gouvernement. 
Partout  ailleurs,  dis-je,  le  pape,  comme  chef  de  gou- 
vernement, a  conclu  des  trêves,  des  pragmatiques  sanc- 
tions, des  concordats. 

J'appelle  votre  attention,  messieurs,  à  vous  qui  êtes 
certainement  très  jaloux  de  l'indépendance  française, 
sur  le  caractère  bizarre  de  ces  traités  qui  font  résulter 
la  condition,  le  régime  des  citoyens  français,  non  pas 
d'une  loi  française  comme  il  serait  bien  naturel,  mais 
d'un  accord  du  gouvernement  français  avec  un  gouver- 
nement étranger.  Il  y  en  a  un  exemple  qui  est  commun  : 
vous  pouvez  produire  à  votre  barre  le  dernier  curé  de 
village  et  lui  demander  s  il  reconnaît  les  articles  orga- 
niques :  il  vous  dira  qu'il  ne  les  reconnaît  pas:  et,  si 
vous   lui   demandez  pourquoi,  il  vous  dira  :   «   Le  pape 
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ne  les  a  pas  approuvés  ».  C'est  une  loi  française  pour- 
tant, et  ce  curé  est  Français.  Comment  se  fait-il  que  ce 
curé  français,  pour  obéir  à  une  loi  française,  ait  besoin 
de  la  permission  du  pape  romain?  Voilà,  pour  nous,  le 
danger  de  ces  concordats. 

Mais  ceci  n'est  qu'un  côté,  et  un  côté  relativement 
secondaire  de  la  question.  Le  point  capital  pour  nous 
en  ce  moment  est  de  chercher  quels  sont  les  organes  de 
ce  gouvernement  romain.  Vous  les  connaissez  bien;  à 
ce  double  caractère  de  l'Eglise  romaine,  religieuse  par 
une  face,  politique  par  l'autre,  répondent  deux  hiérar- 
chies aboutissant  toutes  deux  au  Vatican,  lune  plus 
religieuse,  mais  politique  tout  de  même,  le  clergé  sécu- 
lier, l'autre  plus  politique,  plus  militante,  entraînant 
généralement  le  clergé  séculier  à  sa  suite,  mais  reli- 
gieuse malgré  tout  :  c'est  le  clergé  régulier,  la  congré- 
gation. Cette  congrégation  n'est  pas  nouvelle  dans 
l'État  :  elle  a  une  longue  histoire.  A  la  Révolution,  il  y 
avait  60  000  moines  en  France,  il  y  en  a  150  000  au- 
jourd'hui. Leur  vœu  de  pauvreté  les  a  rendus  proprié- 
taires d'une  somme  qu'on  évaluait  dernièrement  au 
chiffre  de  un  milliard,  qui  est  certainement  inférieur  à 
la  vérité. 

Retirés  du  monde,  les  moines  sont  partout  répandus 
dans  le  monde.  La  congrégation  plonge  ses  racines 
dans  tous  les  compartiments  de  l'Etat,  dans  toutes  les 
familles.  Et  de  toute  sa  puissance  elle  enserre  pour 
notre  malheur  cette  société  moderne,  ce  progrès,  ce 
libéralisme  que  le  Syllabus  a  condamnés. 

Oh!  messieurs,  je  ne  nierai  ni  la  charité  ni  le 
dévouement  dont  les  hommes  de  tout  habit  peuvent 
donner  l'exemple,  c'est,  je  le  répète,  l'honneur  de  la 
nature  humaine;  je  dis  seulement  que  les  ordres 
monastiques  exercent  cette  charité  et  ce  dévouement 
par  des  moyens  d'un  organisme  théocratique  d'ancien 
régime,  au  profit  d'intérêts  politiques  qui  sont  con- 
traires à  ce  libéralisme,  à  cette  civilisation  moderne  et 
à  ce  progrès  que  nous  sommes  résolus  à  faire  prévaloir 
contre  le  Syllabus. 

Et  le  problème,  pour  nous,  n'est  pas,  comme  vous 
paraissez   le  croire,   de   supprimer  ni  votre  charité  ni 
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votre  dévouement,  mais  de  faire  que  les  vertus  s'exer- 
cent selon  le  droit  commun,  dans  les  voies  ouvertes  à 
l'activité  de  tous  par  la  liberté.  (Très  bien!  ires  bien.'  à 
gauche.) 

Eh  bien,  messieurs,  parlons  de  la  liberté.  Qui  l'a 
donnée  à  ce  pays-ci?  A  qui  la  doit-on?  Il  me  semble 
que  c'est  au  parti  républicain. 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  revue  historique,  et 
je  n'ai  garde  de  voug  l'imposer,  pour  reconnaître  que 
tous  les  partis  monarchiques  ont  refusé  la  liberté  à  ce 
pays,  et  qu'aucun  gouvernement  n'a  pu  vivre  avec  la 
liberté,  sauf  la  République.  {Vifs  applaudissements  a 
gauche.)  Et  sous  quelle  avalanche  d'outrages,  d'injures 
et  de  calomnies,  tous  les  matins  ! 

C'est  nous  qui  avons  donné  la  liberté  de  la  presse,  la 
liberté  de  la  parole,  la  liberté  du  Parlement  et  la 
liberté  d'association,  ne  l'oubliez  pas.  C'est  nous  qui 
avons  donné  tout  ce  qui  fait  la  liberté  en  France.  Et 
notre  tache  est  loin  d'être  achevée.  Aucnn  gouvernement 
ne  peut  prétendre  à  cet  honneur.  Il  y  a  ici  des  hommes 
qui  représentent  tous  ces  Gouvernements  qui  se  sont 
succédé  dans  le  siècle  passé;  qu'ils  viennent  à 
la  tribune  me  contredire!  Personne  ne  pourra  le 
faire. 

Et  vous  croyez  que,  quand  nous  avons  un  tel  passé 
derrière  nous,  un  passé  qui  nous  engage,  qui  nous 
oblige  à  poursuivre  notre  route  dans  la  voie  d'une 
liberté  toujours  plus  grande  malgré  certaines  hésita- 
tions bien  explicables,  vous  croyez  que  nous  allons 
ainsi  du  jour  au  lendemain,  revenir  sur  nos  pas,  sup- 
primer tout  ce  qui  fait  notre  force,  en  gardant  seule- 
ment de  la  liberté  les  moyens  d'attaque  dont  vous  dis- 
posez contre  nous?  C'est  un  enfantillage. 

...  Contre  qui  avons-nous  conquis  la  liberté  ?  Contre 
vous,  messieurs  de  la  droite,  contre  vous,  qui  êtes  le 
parti  de  l'autorité,  qui  gouvernez  par  l'autorité  et  qui 
n'avez  jamais  eu  d'autre  propos  que  de  gouverner  par 
l'autorité.  Il  a  fallu  que  vous  fussiez  vaincus  par  nous 
pour  que  tous  les  Français  pussent  jouir  de  la  liberté, 
{Très  bien!  et  applaudissements  à  oauche)  non  pas  vous 
personnellement,  puisque,  vos  amis   étant  au  pouvoir. 
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la  libei'té  pour  vous,  comme  pour  l'église  romaine, 
n'était  qu'un  privilège!  {youfcaux  a/>plaudissements 
sur  les  jfiêmes  bancs.) 

Il  y  a  quelques  instants,  j'entendais  faire  d'éloquents 
appels  à  la  justice.  Les  orateurs  parlaient  des  abomi- 
nations qu'à  leur  avis  M.  le  président  du  Conseil  a 
commises,  du  peu  de  cas  qu'il  faisait  des  juges,  et  je 
me  souvenais  qu'autrefois  — j'avais  dix-huit  ans  —  j'ai 
vu  mon  père  partir  pour  l'Algérie  sans  jugement,  mes- 
sieurs de  la  droite,  sans  un  interrogatoire  !  (  Vifs  applau- 
dissements à  gauche.) 

M.  HERVÉ  DE  SAISY.  —  C'était  un  attentat  contre  la 
justice,  c'était  abominable! 

M.  CLEMENCEAU.  —  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous, 
mon  honorable  collègue,  et  j'étais  sûr  de  votre  protes- 
tation; mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  si  vous 
aviez  été  sur  ces  bancs  en  1853,  vous  n'auriez  pas  pu 
protester,  et  voilà  ce  que  je  dénonce!  {youfeanr  applau- 
dissements à  gauche.)  Alors,  il  n'y  avait  pas  de  liberté 
parlementaire,  et  personne  ne  s'est  trouvé  j)our  élever 
la  protestation  que  vous  faites  à  celte  heure. 

Qui  est-ce  qui  a  donné  cette  liberté  de  la  presse  et 
cette  liberté  parlementaire,  et  contre  qui  gagnées?  Aussi, 
je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  je  respecte  votre  droit;  quand 
vous  parlez  de  liberté,  je  dresse  l'oreille  et  j'écoute,  et 
je  cherche  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  juste  dans  vos 
réclamations.  Mais  il  faut  admettre  que,  si  vous  avez 
le  droit  au  l'espect  de  votre  liberté,  vous  n'êtes  pas  le 
parti  de  la  liberté,  vous  êtes  le  parti  de  l'autorité,  de 
l'autorité  en  détresse  (Applaudissements  prolongés  sur 
les  mêmes  bancs),  de  l'autorité  vaincue,  et  vous  faites 
comme  Panurge  qui,  dans  sa  grande  tempête,  après 
avoir  invoqué  vainement  tous  les  Saints  du  Paradis, 
invoquait  le  diable  aussi,  en  se  disant  :  Peut-être 
viendra-t-il  à  mon  secours!  [Rires  approbatifs  à 
gauche.) 

Vous  invoquez  le  diable,  la  liberté,  la  liberté  que 
vous  avez  toujours  condamnée  ;  vous  avez  raison  parce 
que  la  liberté  vous  entendra,  et  tout  à  l'heure,  au 
nom  de  la  liberté  je  défendrai  vos  réclamations  dans 
ce  qu'elles  ont  de  légitime. 
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...  Messieurs,  nous  sommes  la  France  vaincue,  mais 
nous  sommes  encore  la  France.  Un  jour,  parce»que  nous 
nous  obstinions  follement  à  défendre  le  pouvoir  tem- 
porel, certaines  alliances  nous  manquèrent  grâce  aux- 
quelles nous  aurions  encore  aujourd'hui  les  provinces 
que,  pour  ma  part,  je  refuse  d'oublier.  {Applaudisse- 
ments répétés  sur  tous  les  bancs.) 

Et  maintenant  la  question  se  pose  de  savoir  si  les 
qxialités  primesautières  qui  firent  de  nous  le  premier 
peuple  à  lavant-garde  de  la  civilisation  pourront  faire 
place  désormais  aux  qualités  de  discipline,  de  méthode, 
d'obstination  résolue  qui  nous  permettront  de  nous  y 
maintenir.  Serons-nous  la  France  de  Rome  ou  la 
France  de  la  Révolution? 

La  question  peut  se  poser. 

L'autre  jour,  dans  cette  Bretagne  que  j'aime,  vous 
m'entendez,  et  dont  moi,  Vendéen,  je  suis  l'ami,  un 
préfet  a  été  tué  pour  avoir  osé  dire  :  «  Vous  êtes 
Français  avant  d'être  catholiques  ». 

Que  dire  encore  quand  nous  voyons  certains  de  nos 
collègues  qui  protestent  contre  la  propagation  de  la 
langue  française  dans  ce  pays?  C'est  la  France  de 
Rome  qui  se  défend.  Nous  sommes,  nous,  les  fils  de  la 
Révolution  française,  nous  avons  gardé  la  noble  tradi- 
tion des  a'ieux.  nous  avons  hérité  de  la  querelle  de  nos 
rois  pour  l'indépendance  et  nous  l'avons  magnifique- 
ment agrandie  aux  proportions  de  Thumanité  par  la 
révolte  de  l'homme  pour  la  justice  et  pour  la  liberté. 
La  supériorité  de  notre  cause,  c'est  qu'elle  fera,  par  la 
liberté  faillible,  ce  que  vous  n'avez  pas  pu  faire  par 
l'autorité  infaillible.  (Sensation.) 

Nous  fonderons  la  paix  civile,  qui  est  le  but  suprême, 
sur  la  tolérance  des  esprits,  sur  la  justice  des  lois,  sur 
l'agrandissement  delà  personnalité  humaine.  Car,  mes- 
sieurs, il  faut  que  vous  le  sachiez,  si  nous  sommes  des 
soldats  sans  peur  dans  l'âpre  combat  où  la  fatalité 
nous  engage  les  uns  contre  les  autres,  nous  ne  sommes 
pas  des  aveugles  qui  luttent  dans  la  nuit.  Pour  toute 
violence,  nous  ne  rêvons  rien  que  de  faire  aux  esprits 
fermés  l'heureuse,  la  généreuse  blessure  par  où  s'élance 
la  lumière,  d'imposer  le  droit  à  qui  prétend  le  dominer. 
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Notre  collègue  M.  de  Cuverville,  en  descendant  de  la 
tribune,  disait  que  nous  n'étions  pas  des  hommes  de 
paix.  Vous  ne  nous  connaissez  pas,  mon  cher  collègue; 
nous  combattons  pour  l'idéal,  et  cet  idéal  est  la  grande 
paix  humaine.  La  cause  de  l'idéal  est  dès  à  présent 
gagnée  sur  les  continents  de  la  terre.  Je  vous  l'ai 
montré  tout  ù  l'heure.  Mais  l'idéal  a  encore  besoin  de 
notre  grand  pays.  Nous  combattons  pour  la  France, 
nous  combattons  pour  qu'elle  garde  son  rang  dans  le 
monde.  Il  faut  que  vous  le  sachiez,  et,  si  vous  êtes 
capables  de  vous  arrêter  dans  la  lutte  et  de  considérer 
les  effets  malheureux  des  dissensions  qui  nous  affaiblis- 
sent devant  l'étranger,  s'il  vous  paraît  que  nous  ayons 
assez  souffert,  que  ne  proposez-vous  la  paix  dès  aujoui'- 
d'hui?  Si  vous  n'osez  le  faire,  c'est  nous  qui  vous 
demandons  la  paix,  nous  qui  sommes  les  plus  forts, 
c'est  nous  qui  vous  l'offrons  —  mais  non  pas  la  paix 
de  Rome,  non  pas  la  paix  de  domination  pour  les  uns 
et  de  servitude  pour  les  autres,  mais  la  paix  de  la 
France,  la  paix  des  consciences  libérées,  la  paix  du 
droit  égalitaire,  qui  veut  pour  tous  les  hommes,  sans 
caste,  sans  classe,  sans  privilège,  la  plénitude,  toute 
la  plénitude  de  la  vie. 


DISCOURS  DE  LA  ROCHE-SUR-YON,  30  SEPTEMBRE  1906, 
AU  BAXOUET  OFFERT  PAR  SES    COMPAPRIOTES  VENDÉENS 

,..  Avec  le  salut  du  gouvernement  républicain  à  la 
Vendée  républicaine,  je  vous  apporte  la  ferme  et  loyale 
proposition  de  travailler  tous  d'un  même  effort  à  l'éta- 
blissement définitif  du  régime  de  droit,  c'est-à-dire  de 
liberté  politique  et  de  justice  sociale  qui  seul  pourra 
fonder  parmi  nous  la  grande  paix  de  la  République 
française.  En  cette  simple  formule  se  trouve  contenu 
en  effet  tout  le  programme  du  gouvernement  républi- 
cain :  paix  extérieure  dans  l'indépendance,  dans  la 
dignité,  paix  intérieure  dans  les  garanties  du  droit  de 
chacun,  paix    à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  c'est  bien  en  Vendée, 
dans   l'ancienne  Vendée   des    paysans    réfractaires    aux 
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idées  de  la  Révolution  française,  dans  la  Vendée  pour 
une  si  grande  part  déjà  républicanisée,  qu  il  convient 
de  répéter  aujourd'hui,  à  ceux  qui  le  nient  contre 
l'évidence,  que  notre  but  est  de  paix,  que  nos  procédés 
de   gouvernement  sont  de  justice  et  de  liberté. 

C"est  bien  nous,  les  républicains,  n'est-il  pas  vrai, 
qui  avons  revendiqué,  qui  avons  conquis  contre  l'église 
romaine  la  liberté  de  conscience,  que  le  pape  Gré- 
goire XVI  appelait  un  délire.  C'est  bien  nous  dont  les 
anciens,  ici  même,  ont  souffert,  ont  lutté  pour  nous 
assurer  la  plus  précieuse  conquête  de  Ihumanité.  le 
droit  de  penser  librement. 

Qui  mieux  que  vous,  hommes  de  la  terre  vendéenne, 
peut  savoir  de  quel  prix  fut  payé,  dans  ces  temps 
légendaires  dont  notre  enfance  a  recueilli  les  sanglants 
récits  de  la  bouche  même  des  derniers  témoins,  notre 
droit  imprescriptible  de  penser,  de  croire,  de  vivre 
paisiblement  selon  les    directions  de  notre  conscience? 

Ils  disent  une  terrible  histoire,  nos  chemins  creux 
bordés  de  chênes  centenaires,  qui  virent  passer  le& 
héroïques  bleus  du  drapeau  tricolore,  les  Mayençais 
revenant  du  Rhin  glorieux,  pour  aller  tomber  sous  les 
balles  françaises  dans  les  fourrés  de  Torfou.  Vous, 
dont  les  aïeux  furent,  comme  les  miens,  en  cette 
affreuse  bataille,  les  bons  soldats  de  la  France  nou- 
velle, vous  savez  bien  que  ce  sang  généreux  ne  fut  pas 
versé  vainement.  Les  enfants  ont  repris  l'œuvre  inter- 
rompue, et  voici  les  bleus  debout,  au  cœur  de  l'ancienne 
terre  des  Chouans,  pour  offrir  aux  frères  égarés,  non 
plus  je  ne  sais  quelles  parcelles  de  privilèges,  mais  les 
pleines  garanties  pour  le  droit  de  chacun.  C'est  la 
grande  victoire  républicaine  qui  n'est  la  défaite  de  per- 
sonne, oii  tous  avec  honneur  peuvent  et  doivent  se 
réconcilier.  Car  c'est  aux  soldats  des  deux  camps  que 
je  m'adresse  aujourd'hui,  aux  Chouans,  ainsi  que  nous 
le  disons  toujours,  tout  comme  aux  champions  de  la 
Révolution  française. 

Au  dernier  Chouan  je  viens  dire  :  La  lutte  dont  tu  fus 
le  soldat  s'est  étendue  bien  au  delà  de  ton  Bocage  et  de 
ton  Marais,  ce  ne  fut  qu'un  moment  du  combat  éternel 
pour    la    libération   de  l'homme,   et   tu  peux   découvrir 
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aujourd'hui  que  la  bataille  n'a  pas  cessé  depuis  que 
tu  as  déposé  les  armes.  Partout  elle  continue,  en 
France  comme  ailleurs,  non  plus  nécessairement  à 
coups  de  fusil,  mais  plus  efficacement  à  coups  de 
pensée  par  le  livre,  par  la  parole,  par  la  leçon.  Le 
combat  n'est  j^lus  au  chemin  creux,  il  est  à  l'école. 
Homme  des  générations  anciennes,  ne  t'arrête  pas  aux 
partis  pris,  aux  pi'éjugés  d'autrefois.  Interroge  brave- 
ment les  faits,  juge-nous  sur  nos  actes,  regarde  ce 
pays  qui  se  couvre  d'écoles,  d'asiles  pour  les  souffrants 
de  la  terre.  La  loi  républicaine  t'a  donné  la  liberté, 
qu'aucune  monarchie  n'avait  pu  concéder  au  peuple 
français  en  des  siècles  d'histoire.  Le  législateur  répu- 
blicain, l'administration  républicaine  sont  tout  aux 
préoccupations  d'assainissement,  d'hygiène  publique, 
aux  entreprises  d'assistance  sociale,  recherchant  toutes 
mesures  qui  peuvent  rendre  la  vie  meilleure  ;  au  pre- 
mier rang  les  devoirs  de  solidarité,  partout  les  ligues 
des  particuliers  et  des  représentants  du  pouvoir  public 
contre  tous  les  fléaux.  Déjà  se  prépare  1  assurance 
contre  la  vieillesse,  contre  la  maladie,  contre  toutes 
les  formes  de  la  misère.  Et  pour  commencer,  au  premier 
rang  de  nos  occupations  actuelles,  le  pr<iblème  d'une 
plus  juste  répartition  des  charges  publiques,  qui  doi- 
vent être  désormais  proportionnées  aux  forces  de  chacun. 
Compare  avec  l'abjection  des  anciens  temps  et  pro- 
nonce pour  toi-même  et  pour  ta  postérité. 

Ce  dernier  Chouan,  amis,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  rencontré 
dans  les  courses  vagabondes  de  ma  jeunesse,  où  j'ap- 
portais à  son  foyer  les  premiers  essais  de  mon  jeune 
talent  de  guérisseur.  J'ai  causé  familièrement  avec  lui, 
parfois  même  j'ai  vainement  entrepris  de  faire  le 
siège  de  son  esprit  fermé,  toujours  me  heurtant  à 
son  l'edoutable  silence.  Mais  aussi  j'ai  vu  grandir  ses 
enfants,  j'ai  vu  leurs  préjugés  tenaces  se  fondre  aux 
premiers  enseignements  de  la  société  nouvelle,  et, 
tandis  qu'à  cette  heure  ils  suivent,  front  courbé  sur 
le  soc,  le  pénible  sillon  de  leurs  boeufs  dans  la  terre 
rebelle  de  notre  Bocage,  qu'ils  relèvent  la  tête  et  vous 
verrez  luire  en  leurs  yeux,  grâce  à  nos  incessants 
efforts,   l'espérance    d'un    avenir  meilleur,   la  joie   d'un 
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avenir  prochain  dont  ils  seront  eux-mêmes,  grâce  aux 
bienfaits  do  la  démocratie  républicaine,  les  artisans 
glorieux.  Et  moi,  qui  les  ai  suivis  si  souvent,  moi  qui 
à  leurs  côtés  piquais  jadis  d'un  aiguillon  cruel  les 
bonnes  épaules  de  «  Tète  Large  »  et  de  «  Farinet  », 
moi  qui  suis  de  leur  terre,  moi  qui  sais  quels  trésors 
d'endurance,  d'énergie,  de  vaillance  se  cachent  en 
ces  âmes,  moi  qui  ne  les  ai  quittés  que  pour  tra- 
vailler à  leur  affranchissement,  moi  qui  achèverai 
parmi  eux  mes  derniers  jours,  moi  qui  les  aime,  moi 
qui  peux  témoigner  de  leurs  aspirations,  de  leurs 
pensées,  quel  intérêt  pourrais-je  avoir  qui  ne  fût  pas  le 
leur?  Comment  n'aurais-je  pas  le  droit  d'espérer  en 
eux,  de  venir  ieur  crier  que  nous  les  attendons  pour  le 
plus  grand  effort  de  rénovation  sociale  sous  le  drapeau 
tricolore,  qui  ne  fut  pas  celui  de  leurs  pères,  et  qu'ils 
peuvent  et  qu'ils  doivent  venir  à  nous  sans  humilia- 
tion ni  apostasie,  puisque  la  réconciliation  a  pour  con- 
dition première  le  droit  égal  de  tous  les  Français? 

Et  qui  me  contestera  le  droit  de  parler  ainsi?  J'ai 
vu  quelque  chose  du  monde.  Aucun  spectacle  des  con- 
trées et  des  hommes,  aucune  grâce  de  la  terre,  aucune 
splendeur  du  ciel,  aucun  champ  de  la  plus  grande 
histoire,  n'a  pu  mordre  en  mon  cœur  sur  l'amour  du 
pays  natal.  Le  charme  m'avait  pris,  le  charme  m'a 
gardé.  Plaine,  Marais,  Bocage,  je  suis  resté  fidèle  à 
notre  bonne  terre.  Gomment  aurais-je  cessé  d  aimer 
notre  plaine  mouvementée,  où  moutonnent  dans  l'aveu- 
glante lumière  les  grandes  vagues  de  moissons  fauves; 
notre  Marais  tout  d'herbes,  d'oiseaux  sauvages,  de 
troupeaux  envasés,  où  le  bâton  sautoux  me  lançait  par- 
dessus les  perfides  canaux  dont  plus  d'une  fois,  à  mes 
dépens,  j'ai  exploré  les  profondeurs:  notre  Bocage 
enfin,  notre  cher  Bocage  de  granit  avec  ses  ravins,  ses 
eaux,  ses  douces  vallées  isolées  du  monde  que  domine 
la  montagne  des  Alouettes,  d'où  se  découvrent  les 
tours  de  ^"antes  et  les  feux  de  La  Rochelle  et  de  Ré? 
Cette  terre  est  la  nôtre,  nos  anciens  y  dorment  en  paix, 
nous  y  avons  vécu,  nous  y  dormirons  tous,  après  la 
bonne  tâche  accomplie.  Nôtres  aussi  les  sentiments,  les 
idées,    les  volontés,   non   plus    seulement  de  la  grande 
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tourmente  révolutionnaire,  mais  des  générations  qui  se 
sont  succédé  sur  notre  sol,  en  pleine  communion 
avec  les  sentiments,  les  idées,  les  volontés  de  l'ensemble 
desquels  est  sortie  la  France  d'aujourd'hui. 

Nous  sommes  Vendéens,  mais  nous  sommes  de  la 
France  totale  qui  s'est  faite  avec  le  concours  de  nos 
bras,  de  nos  cerveaux,  de  nos  cœurs:  nous  ne  fûmes 
pas  tous  hier  de  la  France  républicaine,  nous  préten- 
dons que  chacun  de  nous  en  soit  aujourd'hui.  Sans 
doute,  nous  voulons  garder  la  France,  toute  la  France, 
mais  nous  voulons  être  Français  avec  tous  les  traits 
d'une  individualité  régionale  qui  nous  est  chère,  nos 
traditions,  nos  mœurs,  nos  habitudes  de  penser  et  de 
faire  qui  ne  s'opposent  pas,  comme  on  le  croit  trop 
souvent,  à  révolution  des  idées.  Toutes  les  belles  qua- 
lités qui  font  l'originalité  de  votre  caractère,  je  naurai 
garde  de  les  revendiquer  pour  moi-même;  mais  com- 
ment nier  que  je  doive  peut-être  à  certaines  tendances 
du  caractère  vendéen  le  meilleur  des  inimitiés  que  j'ai 
pu  recueillir  sur  mon  chemin,  Tinstinct  d'indépen- 
dance, la  liberté  de  la  critique,  l'obstination  têtue,  la 
combativité?  Ceux  qui  vous  font  grief  de  ces  vertus, 
déplaisantes  pour  les  oppresseurs  de  tous  noms, 
ignorent  peut-être  que  grâce  à  notre  humeur  combative 
nous  fûmes  avec  nos  cousins  bretons  le  dernier  batail- 
lon carré  des  Celtes,  des  Gaulois,  faisant  front  à  la  fois 
contre  les  milices  de  Rome  et  contre  les  hordes  de  la 
Germanie,  souvent  défaits,  jamais  soumis,  nous  reposant 
dans  la  lutte  contre  l'envahisseur  de  la  mer,  ainsi  que 
l'attestent  tous  les  monuments  de  la  côte.  C'est  sur 
notre  terre  qu''est  venue  s'arrêter  l'invasion  des  Maures. 
]Xotre  vie  fut  de  luttes  contre  l'envahisseur.  Il  n'y  a  pas 
de  meilleurs  Français  que  nous,  et  ce  que  les  ignorants 
dénomment  notre  patois,  qu'est-ce  donc,  sinon  la  belle 
jeunesse  de  la  robuste  et  féconde  langue  d'oïl,  la  langue 
libératrice  de  notre  Rabelais?  Armorique  et  Vendée, 
nous  sommes  le  plus  pur  sang  des  Gaules,  les  fils  de 
■ceux  qui  n'ont  pas  capitulé  devant  César. 

Quel  eiïroyable  malentendu,  il  y  a  cent  ans.  nous  jeta 
les  uns  contre  les  autres,  nous  isola  des  mouvements 
de  la  grande  patrie!  Malentendu  de  mots  plutôt  que  de 
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pensées  profondes.  C'est  l'histoire  même  d'aujourd'hui. 
Notre  paysan  muet,  prompt  de  corps  et  de  méditation 
lente,  d'un  idéalisme  étroit  peut-être  m^ais  puissant, 
aime  avant  tout  la  quiétude  sur  la  terre,  il  veut  la  paix 
du  travail,  il  a  la  défiance  du  dehors  jusqu'à  qualifier 
parfois  d'étranger  le  compatriote  du  village  voisin;  il 
entend  être  libre,  il  n'admet  pas  qu'on  le  violente,  et 
dans  la  formidable  poussée  de  la  Révolution  ce  qu'il 
vit  d'abord,  c'est  qu'on  le  troublait.  Jusque-là  soigneu- 
sement tenu  hors  du  mouvement  des  idées  par  l'Eglise 
et  par  la  monarchie,  quand  il  put  croire  que  le  pertur- 
bateur révolutionnaire  était  un  nouvel  oppresseur,  il  fit 
front  contre  lui,  comme  il  avait  fait  toujours  contre 
l'envahisseur,  sans  vouloir  s'enquérir  des  idées  qui 
pouvaient  mouvoir  à  son  profit  les  armées  de  la  Révo- 
lution. C'est  ainsi  qu'ayant  à  cœur  d'abord  la  liberté,  il 
se  lança  dans  l'aveugle  bataille  contre  les  soldats  de  la 
liberté,  sans  voir  que  cette  fois  il  se  trouvait,  non  plus 
contre  Rome,  mais  contre  sa  France,  contre  sa  Vendée. 
C'est  qu'il  ne  suffit  pas  de  vouloir  être  libre,  si  l'on 
n'est  pas  capable  de  discerner  d'abord  dans  la  liberté 
de  tous  la  sûre  garantie  de  la  liberté  de  chacun.  Nous 
savons  assez  que  l'effort  traditionnel  de  toutes  les- 
dominations  toujours  fut  de^  brouiller  les  esprits  là 
dessus. 

Aujourd'hui,  comme  au  temps  de  l'ancienne  guerre 
civile,  c'est  la  question  de  la  liberté  de  conscience  qui 
nous  est  posée.  On  ose  dire  que  les  réjjublicains  sont 
des  persécuteurs  quand  ils  ne  font  rien  que  de  réaliser 
les  conditions  de  droit  par  lesquelles  doit  s'accomplir  la 
libération  des  esprits.  La  liberté  de  conscience  est  le 
principe  fondamental  du  parti  républicain.  Notre  gloire 
est    d'affranchir   ceux-là    mêmes    qui    nous  maudissent. 

(Les  plus   belles  pages   de   Clemenceau; 
Albert  Méricant,  éditeur.) 
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A.  DE  M  UN 


Albert  de  Mun.  né  à  Lumigny  (Seine-et-Marne)  en 
1841. 

Discours,  1888-1904, 

Cest  surtout  aux  questions  d'économie  sociale  que 
s'intéresse  M.  de  Mun.  Orateur  toujours  élégant  et  noble, 
ses  discours  ont  souvent  une  largeur  et  une  élévation,  un 
éclat  d'images,  une  puissance  de  mouvement  qui  le 
mettent  au  premier  rang  des  maîtres  de  la  parole  con- 
temporaine. 


LE   CATHOLICISME  ET  LA   DEMOCRATIE 
(Discours  prononcé  ù  Lille.  6  juin  1891.) 

La  célèbre  encyclique  du  Pape  aux  catholiques  fran- 
çais, par  laquelle  le  Souverain  Pontife  leur  demandait 
avec  une  solennelle  gravité  d'accepter  le  gouvernement 
établi,  avait  été  publiée  le  20  février  1892. 

Depuis  cette  époque,  les  esprits  étaient  agités  d'une 
émotion  profonde  et  toujours  grandissante,  qu'augmen- 
tait encore  le  langage  passionné  des  journaux  exclusi- 
vement monarchistes. 

Résolu,  dès  le  premier  jour,  à  obéir  au  Saint-Père, 
M.  de  Mun  attendait,  pour  faire  connaître  publiquement 
ses  intentions,  l'occasion  d'une  réunion  importante  des 
Associations  catholiques  de  jeunes  gens  de  la  région  du 
Tsord,  fixée  au  mois  de  juin. 

Au  congrès  que  l'Association  générale  de  la  jeunesse 
tint  cette  année  à  Grenoble,  et  dont  il  clôtura  les  séances, 
le  23    mai,    par  un   discours   dont  le  texte  n'a  pas    été 
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conservé,  M.  de  Mun  avait  fait  connaître  son  dessein 
en  quelques  mots.  Le  compte  rendu  du  congrès  analy- 
sant le  discours  rendit  compte  de  l'incident  dans  les 
tei'mes  suivants  : 

«  Toutefois  M.  de  Mun  ne  veut  pas  faire  de  politique  ; 
fondateur  de  l'Association  catholique  de  la  jeunesse 
française,  il  ne  A'oudrait  pas  en  transgresser  le  règle- 
ment; il  réserve  donc  les  déclarations  de  ce  genre  pour 
une  occasion  prochaine,  où,  dit-il,  il  sexpliquera  sur 
ce  sujet  avec  les  membres  de  la  Ligue  de  propagande 
catholique  et  sociale,  dont  font  partie  déjà  bien  des 
membres  de  notre  Association.  A  la  pi'ésente  assemblée, 
M.  de  Mun  se  borne  à  déclarer  simplement  que,  résolu 
à  suivre  les  conseils  du  Saint-Père,  il  se  placera  sur  le 
terrain  constitutionnel.  Cette  déclaration  nette  et  franche 
est  accueillie  par  une  double  salve  d'applaudissements  ; 
le  sentiment  qu'elle  exprime  en  termes  élevés  répond 
bien  aux  sentiments  que  chacun  de  nous  trouve  au  fond 
de  son  cœur,  » 

Ce  compte  rendu  souleva  dans  la  presse  les  polémi- 
niques  les  plus  vives.  Elles  étaient  dans  toutes  leur 
ai'deur,  lorsque  la  réunion  de  Lille  eut  lieu,  le  6  juin. 
M.  de  Mun  y  prononça  le  discours  suivant  : 

Après  avoir  remercié  Mgr  Baunard,  recteur  de  l'Ins- 
titut catholique  de  Lille,  et  M.  Gervais,  président  de 
l'Association  catholique  de  la  jeunesse  du  Nord,  M.  de 
Mun  rappelle  le  souvenir  de  la  belle  réunion  qu'il  est 
venu,  l'année  dernière,  presque  à  pareille  époque,  pré- 
sider à  Lille. 

Je  vous  retrouve,  dit-il,  plus  nombreux,  mieux  orga- 
nisés, plus  unis,  et  je  salue  avec  joie  le  progrès  de  vos 
associations;  elles  sont  l'espérance  de  la  France  catho- 
lique. Je  vous  le  répète,  comme  je  le  disais  il  y  a 
quinze  jours  à  Grenoble,  comme  je  vous  le  disais 
l'année  dernière  ù  Rome,  mais  avec  plus  d'instance 
que  jamais  :  de  votre  développement,  de  votre  énergie, 
de  votre  attitude  vis-à-vis  du  peuple,  dépendront  l'in- 
fluence, l'action  que  les  catholiques  exerceront  dans  le 
pays,  la  situation  qu'ils  prendront,  et  l'avenir  de  leur 
cause. 
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L  année  dernière.  pre>que  a  pareil  jour,  je  vous  mon- 
trais, il  m'en  souvient,  le  grand  et  émouvant  spectacle 
offert  tout  à  coup,  au  déclin  de  ce  siècle,  par  la  ren- 
contre inattendue  de  TEglise  et  de  la  démocratie,  et  je 
vous  apportais  l'écho  affaibli,  mais  cjui  s'échappait  de 
mou  cœur,  plein  de  foi  et  de  confiante  espérance,  de  la 
grande  voix  du  Vatican.  (Applaudissements.) 

Depuis,  cette  voix  a  continué  de  remplir  le  monde,  et, 
chose  étrange,  qui  déroute  les  calculs  et  les  prévisions, 
dans  ce  siècle  où  l'irréligion  croyait  régner  en  maîtresse 
incontestée,  où  le  divorce  semblait  accompli,  inévitable, 
entre  l'Eglise  et  la  société  civile,  où  il  paraissait  entendu 
que  le  Pape  nétait  plus  que  le  chef  spirituel  de  quel- 
ques croyants,  tout  à  coup,  voici  que  le  nom  et  la 
parole  du  Pape  captivent  toute  l'attention  des  hommes, 
voici  qu'ils  remplissent  la  presse,  les  réunions,  les  dis- 
cussions publiques  ou  privées,  et,  de  cjuelque  côté  que 
Ton  se  tourne  ou  qu'on  prête  l'oreille,  c'est  le  nom  du 
Pape  et  sa  parole  que  répètent  les  discours,  les  écrits 
et  les  controverses;  sujet  d'enthousiasme  pour  les  uns, 
de  colère  pour  les  autres,  de  trouble  pour  plusieurs, 
d'étonnement  pour  tous,  ou,  du  moins,  pour  tous  ceux 
qui  n'avaient  point  au  cœur  l'ardente  conviction  que  la 
papauté  restait,  dans  notre  siècle  comme  dans  les  autres, 
la  pierre   angulaire  du  monde.  {Vifs  applaudissements.) 

Déjà,  il  y  a  un  an,  l'encyclique  sur  la  condition  des 
ouvriers  avait  retenti  au  milieu  de  notre  temps  avec  le 
bruit  strident  d'un  voile  subitement  déchiré. 

La  société  matérialiste  du  xix"  siècle  s'était  flattée 
d'avoir  fondé  à  tout  jamais  un  ordre  social  établi  sur 
l'égoïsme  et  le  triomphe  de  la  force,  et  voilà  que  tout  à 
coup,  au  milieu  du  désarroi  des  gouvernements,  du 
trouble  des  nations,  du  tumulte  des  revendications 
populaires,  le  Pape  s'est  levé,  pour  tendre  la  main  au 
peuple,  pour  proclamer  les  droits  des  ouvriers,  pour 
rappeler  aux  chefs  d'empire,  aux  riches,  aux  puissants, 
aux  maîtres  du  travail,  leur  devoir  envers  les  petits  et 
les  faibles.   [Applaudissements.) 

Vous  rappelez-vous  la  surprise,  l'émotion,  et  bientôt 
l'acclamation  universelle,  surprise  profonde  chez  tous 
ceux  qui  ne  voulaient  voir  dans  l'Eglise  qu'une  sorte  de 
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gendai'me  au  service  de  la  société  bourgeoise,  et  pour 
toute  cette  foule  de  satisfaits,  scandalisés  d'entendre  la 
plus  haute  autorité  du  monde  sanctionner  des  idées  et 
des  doctrines  qu'hier  encore  ils  jugeaient  funestes  et 
subversives  ;  émotion  plus  profonde  encore  chez  tous  ces 
ouvriers,  ces  hommes  du  peuple  à  qui  si  longtemps  on 
avait  répété  quils  ne  pouvaient  attendre  de  Rome  qu'un 
bras  levé  pour  les  condamner,  au  lieu  duquel  ils  aper- 
cevaient soudain  une  main  paternelle  étendue  pour  les 
bénir.  {Applaudissements.) 

Puis,  nos  pèlerinages  sont  venus,  et  vous  vous 
rappelez  cette  réception  triomphale  des  ouvriers  au 
Vatican,  et  ces  honneurs  princiers,  et  le  Pape  s'aban- 
donnant  aux  hommes  du  peuple  en  costume  de  travail; 
et,  sur  les  marches  de  l'escalier  royal,  étonné  de  cette 
majesté  nouvelle,  la  foule  des  travailleurs  prenant  la 
place  du  cortège  ancien  des  souverains  du  passé.  (DoHÔ/e 
salfc  d'applaudissements.)  Spectacle  inoubliable,  dont 
tous  ceux  qui  l'ont  contemplé  ont  célébré  la  splendeur, 
mais  dont  tout  le  monde  peut-être  n'a  pas  mesuré  la 
profondeur;  ce  n'était  pas  seulement  une  grandiose 
manifestation,  c'était  la  rencontre  solennelle  du  chef  de 
l'Eglise  et  des  envoyés  du  peuple,  c'était  la  mise  en 
œuvre  de  l'encyclique  et  l'inauguration  pratique  d'un 
temps  nouveau.  (Applaudissements.) 

De  là  aux  événements  de  l'heure  présente,  l'enchaîne- 
ment était  naturel,  inévitable  :  sur  cette  page  écrite  par 
la  papauté  comme  au  frontispice  du  siècle  nouveau,  il 
manquait  un  dernier  mot  :  Léon  XIII  l'a  écrit  en  invi- 
tant les  catholiques  français  à  accepter  sans  arrière- 
pensée  la  forme  politique  que  la  démocratie  s'est  donnée. 
{Double  sah'c  d'applaudissements.) 

L'émotion  a  été  vive,  elle  dure  encore,  elle  n'est  pas 
près  de  s'éteindre!  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  étonnerai  : 
trop  de  sentiments  respectables  étaient  ici  mis  en  cause. 
Je  ne  toucherai  à  ce  sujet  que  d'une  main  délicate.  Dieu 
me  garde  d'affliger,  par  ma  parole,  des  cœurs  qui  souf- 
frent et  des  consciences  troublées  ! 

Placé  par  mon  âge  entre  les  hommes  d'hier  et  ceux 
de  demain,  je  sais  tout  ce  que  portent  avec  eux  de  dif- 
ficultés et  de  peines  les  temps  de  transition,  et  je  sens, 
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comme  dit  Melchior  de  Vogiié  dans  son  Testament  de 
Silcanus,  qu'il  est  toujours  difficile  de  prendre  parti 
entre  une  moitié  de  son  àme  retenue  au  passé  et  l'autre 
moitié  entraînée  vers  l'avenir.  {Applaudissements.) 

Je  comprends  ce  qu'il  en  coûte,  et  mieux  que  per- 
sonne je  sais  avec  quels  ménag-ements  il  faut  demander 
de  tels  sacrifices,  alors  même  que  je  les  vois  nécessaires 
et  qu'ils  me  semblent  commandés  par  l'évidence  des 
situations,  la  nécessité  des  circonstances  et  l'intérêt  de 
la  cause,  non  moins  que  par  l'obéissance. 

Pour  moi,  soldat  dans  l'armée  catbolique,  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  cru  mon  devoir.  J'ai  dit  à  Grenoble  et  je  répète 
ici  que  je  suis  déterminé,  en  plaçant  mon  action  poli- 
tiqpie  sur  le  terrain  constitutionnel,  à  conformer  mon 
attitude  à  la  direction  du  Souverain  Pontife.  (  Vifs  applau- 
dissements.) Je  n'ajouterai  rien  de  plus,  heureux  si  je 
puis,  par  mon  exemple,  aider  en  quelque  chose  à  l'œuvre 
nécessaire,  et,  dans  ce  grand  travail  de  la  Société  mo- 
derne, affamée  de  paix  et  de  concorde,  joindre  ma  main 
à  celles  qui  se  tendent  de  l'un  à  l'autre  bord  du  fossé 
creusé  par  nos  longues  divisions,  pour  aider  les  géné- 
rations nouvelles  à  le  franchir. 

Mais,  si  j'observe  cette  réserve,  je  puis  du  moins  dire 
ce  que  j'aperçois  dans  la  grande  évolution  dont  le  pape 
donne  le  signal,  et  pourquoi  j'y  entre  avec  un  plein 
acquiescement  de  l'intelligence  et  de  la  raison. 

Qu'est-ce  donc  que  l'encyclique  sur  la  condition  des 
ouvriers?  Qu'est-ce  que  l'accueil  fait  aux  pèlerinages? 
Qu'est-ce  que  les  derniers  actes  pontificaux,  sinon  le 
développement  grandiose  d'une  même  pensée  et  l'effort 
puissant  du  chef  de  l'Eglise  pour  briser  les  entraves 
sociales,  économiques  et  politiques  que  les  habitudes 
ou  les  calculs  intéressés  des  hommes  avaient  formées 
autour  d'elle,  et  pour  entrer  en  communication  directe 
avec  le  peuple,  que  la  marche  du  temps  a  fait  la  grande 
puissance  temporelle  de  notre  âge? 

N'est-ce  pas  le  Pape  qui  dit  au  peuple  :  «  On  a  voulu 
te  séparer  de  moi,  on  t'a  dit  que,  pour  être  puissant  et 
libre,  il  te  fallait  rompre  avec  la  veille  foi  qui  t'a 
affranchi,  qui  fa  protégé  jadis  contre  les  forts  et  les 
puissants:  on    t'a    dit    que    l'Église    était    ton    ennemie 
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séculaire,  irrémédiablement  enchaînée  dans  les  formes 
du  passé,  dans  les  regrets  stériles  et  dans  les  conven- 
tions anciennes.  On  t'a  trompé,  et  me  voici,  moi,  le  suc- 
cesseur des  apôtres,  le  représentant  vivant  de  Celui  qui 
a  béni  les  pauvres  du  haut  de  la  montagne,  qui  a 
■enseigné  aux  hommes  la  fraternité  et  l'égalité  des 
enfants  de  Dieu;  me  voici;  rien  ne  me  lie.  rien  ne 
m'enchaîne;  je  te  tends  les  bras;  tel  que  tu  es,  avec  tes 
faiblesses,  tes  égarements,  tes  erreurs,  viens.  Seul,  je 
puis  te  donner  ce  que  tu  cherches,  la  justice  et  la 
paix!...  »  Messieurs,  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  vu  un 
spectacle  plus  émouvant  depuis  les  temps  où  l'Eglise 
accueillit  les  barbares,  en  face  de  l'empire  romain 
épuisé.  [Applaudissements  prolongés.) 

On  s'est  étonné,  on  a  protesté  ;  l'oligarchie  radicale 
a  fait  rage  pour  empêcher  ce  rapprochement  imprévu. 
Colères  de  pygmées  !  Est-ce  que  l'Église  s'arrêtera  dans 
son  œuvre  du  xx®  siècle?  Le  monde  est  debout,  comme 
disait  Lacordaire,  et  ceux  mêmes  qui  sont  encore  assis 
sentent  que,  déjà,  le  flot  mouille  leurs  pieds.  Le  monde 
est  debout,  en  marche  vers  ses  destinées  nouvelles. 
Est-ce  que  l'Eglise,  qui  a  les  promesses  éternelles,  peut 
le  laisser  passer  sans  aller  à  lui  et  sans  se  mettre  à 
sa  tête?  C'est  une  folie  de  l'avoir  cru!  {Applaudis- 
sements.) 

Voilà  ce  que  je  vois  dans  la  politique  du  Pape,  et  ce 
que  je  vous  demande  d'y  voir  avec  moi.  Contemplée  de 
cette  hauteur,  elle  embrasse  un  horizon  si  large,  qu'en 
vérité  les  préoccupations  de  détail  et  d'attitude,  les 
difficultés  et  les  conjectures  électorales  paraissent  bien 
peu  de  chose. 

Il  s'agit  d'une  œuvre  de  bien  autre  portée,  et  c'est  au 
peuple  qu'il  faut  le  faire  comprendre.  Que  la  démocratie 
ne  s'y  trompe  pas,  c'est  elle,  c'est  son  avenir  qui  est  en 
jeu.  Elle  est  au  point  décisif  de  sa  marche  ascendante; 
c'est  l'heure  pour  elle  de  s'arrêter  un  moment,  de  réflé- 
chir à  ses  destinées  et  de  choisir  sa  route. 

Il  y  a  dans  IJernani  une  scène  magnifique;  don  Carlos, 
celui  qui  va  être  Charles-Quint,  s'est  enfeiimé,  pendant 
qu'on  procède  à  l'élection  de  l'empereur,  dans  le  tom- 
beau de  Charlemagne,  et  là,  devinant  la  puissance  qui 
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lui  vient  et  le  fardeau  qu'elle  va  jeter  sur  son  épaule, 
sentant,  c'est  lui  qui  parle,  sous  ses  pieds, 

...  le  monde  tressaillir, 
...  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  lerre, 

courbé  sur  le  seuil  derrière  lequel  le  grand  empereur 
dort  son  éternel  sommeil,  il  découvre  le  trouble  de  son 
âme  : 

Puis,  quand  j'aurai   ce  globe   entre  mes  mains...  qu'en  faire? 
Le  poiirrai-je  porter  seulement?... 

et,  prosterné,  tout  ému  de  sa  grandeur  et  de  sa  fai- 
blesse, il  invoque  le  mort  gigantesque  dont  il  va  saisir 
l'héritage  : 

Verse-moi  dans  le   cœur,  du  fond  de  ce  tombeau. 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime   et  de  beau. 

Messieurs,  je  songeais  au  peuple,  en  relisant  l'autre 
jour  ces  vers  grandioses. 

Le  voilà,  comme  don  Carlos,  maître  du  pouvoir 
suprême;  et  sur  ce  monde  vieilli,  tout  jonché  des  débris 
des  trônes  écroulés,  où  elle  sent,  elle  aussi,  tressaillir 
et  palpiter  la  terre  sous  son  pas  lourd  et  retentissant, 
la  démocratie  se  lève,  rude  et  violente,  pour  prendre 
possession  du  sceptre  des  rois.  L'heure  est  solennelle 
et  troublante. 

Peuple,  quand  tu  auras  ce  globe  entre  les  mains, 
qu'en  feras-tu"?  Le  pourras-tu  porter  seulement? 

Va,  fais  comme  Charles-Quint!  suspends  un  instant 
ta  marche  orgueilleuse,  et,  le  front  penché  vers  le  passé 
qui  s'enfuit,  demande  à  la  vieille  France,  qui  devient 
ton  héritage,  le  secret  de  sa  force  et  de  sa  grandeur; 
demande-lui,  toi  aussi,  de  verser  dans  ton  cœur  quelque 
chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau:  et  écoute  sa 
réponse  :  «  J'ai  été  grande,  parce  que  j'ai  été  chré- 
tienne! Voilà  le  secret  de  ma  destinée:  c'est  pour  y 
rester  fidèle  que  j'ai  semé,  sur  tous  les  rivages,  tant  de 
souvenirs  héroïques  et  que,  d'un  bout  du  inonde  à 
l'autre,  j'ai  promené  la  croix  unie  à  mes  étendards.  Si 
tu  veux  vivre,  fais  comme  moi!  »  {Bravos,  acclama- 
tions. ] 
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Ah!  Messieurs,  est-ce  que  vous  ne  l'entendez  pas  cette 
vieille  France,  du  fond  du  tombeau  où  elle  dort  dans 
sa  gloire,  répondi-e  à  la  nouvelle  qui  l'interroge  et  qui 
la  presse,  et  lui  redire  l'histoire  de  ses  destins  provi- 
dentiels, depuis  les  champs  de  Tolbiac,  où  elle  naquit 
dans  un  acte  de  foi,  jusqu'à  l'apparition  de  la  vierge 
lorraine  que,  dans  notre  âge  troublé,  les  partis,  lassés 
de  leurs  divisions  et  cherchant  un  nom  qui  les  rassemble 
enfin,  acclament  conxmc  la  commune  patronne  de  leur 
patriotisme  !  {Applaudissernenis  prolongés.) 

Est-ce  que  vous  ne  la  voyez  pas,  d'une  main  mon- 
trant son  glorieux  passé,  et  de  l'autre  saluant  la  grande 
figure  du  vieillard  du  Vatican  qui  tend  ses  bras  à  la 
France  nouvelle  comme  pour  lui  dire  :  «  Tes  formes 
extérieures  et  tes  emblèmes  ont  changé.  Mais,  sous  ces 
dehors  nouveaux,  je  reconnais  ton  cœur,  c'est  à  lui  que 
je  parle,  car  tes  destins  sont  les  mêmes.  >•  {Applaudis- 
sements.) 

J'ai  montré,  messieurs,  dans  les  actes  du  Pape  l'en- 
chaînement d'une  grande  pensée.  J'y  découvre  autre 
chose.  J'y  vois  la  marque  d'une  singulière  prédilection 
pour  notre  France!  Nous  avons  bien  souffert,  nous 
avons  connu  bien  des  humiliations  et  des  épi*euves,  et 
voici  qu'à  l'heure  où  se  présente  cette  alliance  nouvelle 
de  l'Eglise  et  des  peuples,  que  la  liberté  noue  chaque 
jour  plus  étroitement  sur  le  sol  de  la  jeune  Amérique, 
c'est  vers  notre  vieille  terre  de  France  que  le  Pape  se 
tourne  encore,  confiant  dans  l'immortelle  jeunesse  de 
son  cœur,  dans  l'inépuisable  fécondité  de  son  génie, 
pour  lui  dire  :  C'est  toi,  la  fille  aînée  de  l'Eglise, 
qui  seras  encore  dans  le  monde  le  héraut  de  l'ordre 
nouveau  ! 

Vous  répondrez  à  cet  appel,  messieurs,  et  vous  serez 
dignes  de  votre  mission!  {Longues  acclamaiions.) 

Les  journaux  ont  annoncé  que  je  ferais  ici  un  discours- 
programme.  Je  n'en  ai  plus  besoin  :  votre  programme, 
le  voici  à  côté  de  moi,  personnifié  dans  ce  jeune  homme 
qui  soutient  fièrement  le  di*apeau  national,  bénit  ce 
matin  devant  l'autel,  et  qui  porte  dans  ses  plis  :  «  Dieu 
et  Patrie!   »  {Double  salve  d'' applaudissements.) 

Français  et  catholiques,  soumis  au  gouvernement  de 
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votre  pays,  mais  résolus  à  défendre  et  à  conquérir  vos 
droits  et  vos  libertés  légitimes,  organisez-vous  pour  les 
luttes  prochaines.  Ayez  des  cadres  solides  et  recueillez 
des  ressources  matérielles:  la  jeune  Ligue  qui  m*a  fait 
riionneur  de  m.e  placer  à  sa  tête  vous  appelle  dans  ses 
rangs:  je  voudrais  vous  y  voir  entrer  tous. 

Quand  vous  serez  forts  matériellement  et  numérique- 
ment, vous  pourrez  tendre  la  main  à  tous  ceux  qui 
veulent,  comme  vous,  la  liberté  publique  et  religieuse, 
et  chercher  avec  eux  la  plate-forme  d'une  lutte  com- 
mune. 

En  attendant,  faites-vous  connaître  et  aimer  du 
peuple  :  allez  à  lui.  donnez-vous  à  son  service  sans 
vous  laisser  ébranler  par  les  déceptions  inévitables  ou 
par  les  insuccès  passagers,  ni  troubler  par  des  violences 
dont  le  vrai  peuple  nest  pas  responsable,  et  qui  n'em- 
pêchent pas  ceux  qui  souffrent  d'avoir  droit  à  la  jus- 
tice. {Applaudissements.) 

Il  y  a  au  Salon  du  Champ-de-Mars  de  cette  année  un 
tableau  de  M.  Lhermitte,  intitulé  VA77ii  des  humbles,  qui 
m'a  beaucoup  frappé  et  qui  a  soulevé  bien  des  contro- 
verses. C'est  l'apparition  du  Christ,  dans  une  humble 
auberge  de  village,  à  deux  ouvriers  en  costume  de  tra- 
vail, qui  le  reconnaissent  à  la  fraction  du  pain,  et  dont 
le  visage  passe  tout  à  coup  de  la  surprise  à  l'adoration. 
Allez  voir  ce  tableau  :  on  l'a  critiqué  à  cause  du  costume 
moderne  des  personnages,  et  pour  moi  je  l'admire 
comme  l'image  des  œuvres  sociales  de  notre  temps. 
C'est  la  révélation  du  Christ  aux  travailleurs,  c'est  Jésus 
se  donnant  au  peuple,  aux  petits  et  aux  humbles,  les 
prenant  tels  qu'ils  sont,  dans  leur  blouse  et  avec  leur 
besace,  et  ne  leur  demandant  que  leur  cœur  en  échange 
du  sien.  {Applaudissements.)  C'est  l'idée  qui  a  fait  le 
fond  de  ce  discours,  et  c'est  à  elle  que  je  aous  demande 
de  donner  toutes  vos  forces. 

Transportez  dans  la  réalité  le  tableau  de  Lhermitte; 
prenez  avec  respect  le  portrait  du  Christ,  et,  en  le  mon- 
trant aux  ouvriers,  dites-leur  que  ce  Christ  ne  leur 
demande  pas  plus  de  dépouiller  leur  costume  que  les 
formes  politiques  qu'ils  ont  pu  choisir;  dites-leur  que 
ce   qu'il    veut,  c'est    se    réconcilier    avec    eux   dans    un 
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suprême  embrassement:  dites-leur  que  le  voilà,  repré- 
senté par  son  Vicaire  et  se  tournant  vers  les  travailleurs, 
auxquels  il  ne  demande  d'abandonner  que  l'irréligion 
qui  empoisonne  leur  cœur.  [Longs  applaudissements. 
Tout  l'auditoire  debout  acclame  l'orateur.) 

{Discours  \  Poussielgue,  éditeur.) 
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RIBOT 


Alexandre  Ribot.  né  à  Saint-Omer  en  18'i2. 

Discours  politiques. 

M.  Ribot  traite  avec  une  égale  compétence  les  ques- 
tions les  plus  diverses.  Nourris  de  savoir  et  d'expé- 
rience, ses  discours  valent  aussi  par  la  vigueur  et 
l'habileté  de  la  dialectique,  par  la  souple  et  ferme  plé- 
nitude des  développements,  par  la  fine  justesse  de  la 
parole. 


L  ALLIANCE    FRANCO-RUSSE    ET    LE    PATRIOTISME 

(23  janvier   1903,   Chambre  des  députés.) 

Au  cours  d'une  interpellation  de  M.  Dejeante  sur  une  circulaire 
du  ministre  de  la  Guerre  ayant  pour  but  d'interdire  aux  soldats 
1  entrée  des  Bourses  du  travail  et  d'une  autre  iiilerpellatioa  de 
M.  Lasies  sur  les  mesures  que  le  ministre  de  la  Guerre  comptait 
prendre  pour  réprimer  la  propagande  internationaliste  dans  l'armée, 
M.  Jaurès  crut  devoir  sexpiiquer  sur  une  phrase  d'une  lettre, 
écrite  à  un  socialiste  italien,  dans  laquelle  il  préseniait  la  triple 
alliance  comme  «  le  contrepoids  nécessaire  du  chauvinisme  français.  ■> 

Sans  répudier  ouvertement  les  engagements  et  les  garanties  qui 
résultent  pour  la  France  de  1  alliance  contractée  en  1892  avec  la 
Russie,  il  s'efforça  d'établir  que  le  caractère  de  celte  alliance  s'était 
modifié,  et  qu  elle  devait  perdre  de  plus  en  plus  de  son  impor- 
tance, à  mesure  que  se  développaient  en  Europe  les  idées  paci- 
fiques. Il  préconisa  un  désarmement  général  et  simultané  comme 
le  meilleur  moyen  d'assurer  les  revanches  du  droit   contre  la  force. 

M.  Ribot  répondit  au  discours  de  M.  Jaurès,  qui  avait  produit 
une  grande  impression  sur  la  Chambre  des  Députés,  dans  les 
termes  suivants  : 

...  Si  vous  avez  oublié  d'où  est  née  la  double  alliance 
qui    a   servi    de    contrepoids    à   la   triple   alliance,   por- 
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mettez-moi  de  vous  dire  que  votre  mémoire  est  courte. 
Vous  vous  êtes  porté  garant  des  intentions  pacifiques  de 
l'Allemagne  en  1875.... 

M.  JAURÈS.  —  Oh!  non! 

M.  RIBOT.  —  Vous  avez  dit  qu'à  aucun  moment  le 
comte  de  Bismarck  n'avait  eu  l'idée  de  nous  attaquer. 
Lisez  donc  les  deux  volumes  qui  viennent  d'être  publiés 
par  les  soins  pieux  d'une  personne  qui  touchait  de  près 
à  M.  Thiers;  vous  verrez  dans  cette  histoire  dramatique, 
si  angoissante  à  certains  jours,  M.  Thiers  luttant  dans 
le  Parlement,  essayant  de  maintenir  une  majorité,  afin 
de  libérer  le  territoire,  et  déjà  préoccupé  de  certaines 
menaces  que  semblait  provoquer  notre  relèvement 
militaire 

M.  .lAURÈS.  —  M.  Thiers  n'était  plus  là  en  1875. 

M.  RIDOT.  —  Mais  dès  avant  1875,  monsieur  Jaurès, 
il  y  avait  déjà  quelques  inquiétudes.  On  trouvait  que 
notre  armée  se  reconstituait  trop  vite.  En  1875  s'est 
produite  une  crise;  vous  savez  comment  elle  s'est 
dénouée,  et  comment  nous  avons  assisté  à  lébauche  de 
ce  grand  acte  de  1891  entre  la  Russie  et  la  France. 
[Vifs  applaudissements  au  centre  et  à  droite.)  Quand  a 
éclaté  plus  tard  l'incident  Schnaebelé  qui  a,  pendant 
quelques  jours,  jeté  un  sentiment  d'angoisse  dans 
ce  pays  tout  entier,  l'alliance  n'était  pas  encore  faite, 
et  nous  sentions  que  nous  n'avions  pas  dans  le  monde 
cette  amitié  sûre  qui  pouvait  nous  donner  ce  que  vous 
avez  appelé  vous-même,  dans  des  articles  que  j'ai  là, 
une  force  incomparable. 

La  guerre  n'a  pas  éclaté,  c'est  vrai.  Mais  auriez-vous 
pu  répondre  que  nous  ne  serions  pas  attaqués?  Auriez- 
vous  pu  vous  porter  garant  de  la  sagesse  de  ce  grand 
pays  voisin,  si  pacifique  qu'il  soit,  quelque  intérêt  qu'il 
puisse  avoir  à  maintenir  le  statu  quo'i 

Quelques  années  plus  tard,  à  l'occasion  d'incidents 
qui  sont  présents  à  toutes  les  mémoires,  n'avons  nous 
pas  eu  les  mêmes  inquiétudes,  n'avons-nous  pas  senti 
avec  la  même  émotion  poignante  la  nécessité  de  rétablir 
un  certain  équilibre  de  forces  en  Europe? 

Messieurs,  cela  est  de  l'histoire  et  ceux  qui  l'ont 
vécue  en  ont  gardé  un  souvenir  tel  qu'ils  ne  l'oublieront 
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de  leur  vie.  Oui.  cest  au  lendemain  de  la  visite  à  Paris 
de  rimpératrice  Frédéric,  au  lendemain  de  l'émotion  et 
des  incidents  qu'elle  avait  provoqués  que  1  empereur 
Alexandre  III  nous  a  fait  les  offres  que  nous  avons 
acceptées. 

J'ai  dit.  et  non  certes  dans  un  sentiment  de  vanité 
qui  est  bien  loin  de  ma  pensée,  j'ai  dit  que  j'avais  pris 
la  responsabilité  de  cet  acte.  Je  l'ai  prise  avec  M,  de 
Freycinet,  président  du  conseil,  et  avec  un  homme  pour 
•qui  j'ai  eu  toujours  le  plus  profond  respect  avant 
même  que  la  m.ort  l'eût  consacré,  le  président  Carnot 
{applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs),  qui, 
dans  sa  modestie  de  vrai  et  sincère  républicain,  avait 
la  notion  la  plus  haute,  la  plus  admirable  de  ses 
devoirs  envers  la  France,  et  qui,  sans  ostentation,  sans 
faire  appel  à  une  publicité  inutile,  a  été  dans  toutes 
■ees  négociations  le  conseiller  le  plus  vigilant  et  le  plus 
hautement  inspiré  de  la  France,  {Applaudissements  sur 
les  mêmes  bancs.) 

Nous  avons  signé  cette  alliance.  Eh  bien!  monsieur 
Jaurès,  je  vais  vous  défendre  contre  vous-même.  Si 
quelqu'un  a  salué  avec  enthousiasme  l'acte  de  Cronstadt, 
■c'est  vous. 

M.  JAURÈS.  —  Je  ne  l'ai  pas  renié. 

M.  RIBOT.  —  C'est  à  votre  honneur,  je  tiens  à  le  dire; 
voici  ce  que  vous  écriviez  :  «  Oui,  la  République  a  pu 
faire  ce  que  jamais  ni  la  monarchie  ni  1  empire  n'avaient 
pu  faire.  N'ayant  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  France, 
■elle  a  désormais  dans  le  monde,  aux  yeux  de  tous,  la 
grandeur  inviolable  et  sacrée   de  la  France  elle-même. 

«  Voilà  pourquoi  les  fêtes  de  Cronstadt  ont  été  si 
belles  et  si  émouvantes. 

«  Entre  les  cœurs  russes  et  français,  aucun  malen- 
tendu ne  subsistait,  aucune  réserve;  la  France,  en 
saluant  le  drapeau  de  la  Russie,  n'abaissait  pas  le  sien, 
et  la  fierté  républicaine  ne  s'humiliait  pas  devant  la 
loyauté  monarchique. 

«  L'Europe  a  compris  que  la  Russie  accueillait  la 
France  tout  entière,  et  que  ces  deux  nations,  s'accep- 
tant  ainsi  pleinement  l'une  et  l'autre,  constituaient 
tout   à  coup  une  force  incomparable. 


RIBOT  413 

«  Cette  manifestation  de  Cronstadt  aura  des  effets 
décisifs  pour  nous  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur....  » 
{Applaudissements  au  centre  et  ù  droite.) 

Ah!  je  ne  voudrais  pas  vous  compromettre,  mais 
vous  montriez  que  le  premier  effet  de  ce  rapprochement 
serait  de  faciliter  l'accession  des  ralliés  à  la  Képuhlique, 
d'y  faire  entrer  définitivement  la  droite.  {Interruptions.) 
Vous  disiez  : 

«  Après  la  formation  timide  d'une  droite  constitu- 
tionnelle..,, le  tsar  de  la  Russie  aura  contribué  à  rallier 
à  la  République  française  les  monarchistes  attardés.  » 
{Applaudissements  et  rires  au  centre.) 

M.  JAURÈS.  —  Je  ne  me  sens  pas  compromis. 
M.  RIBOT.  —  Si  l'un  des  membres  qui  siège  au  centre 
de  cette  assemblée  avait  tenu  un  pareil  langage,  quels 
reproches  ne  partiraient,  pas  contre  lui  des  bancs  où 
siège  aujourd'hui  M.  Jaurès?  Mais  vous  voyez  où  allait 
le  lyrisme  du  journaliste  de  1891;  il  ajoutait  : 

«  A  l'extérieur,  les  sympathies  éclatantes  et  réci- 
proques de  la  Russie  et  de  la  France  contribueront  au 
maintien  de  la  paix  européenne,  de  deux  façons  : 
d'abord  la  triple  alliance  hésitera  beaucoup  plus  à 
attaquer  la  France  et  la  Russie  amies.  >•  (Vifs  applau- 
dissements et  rires  au  centre  et  à  droite.) 

Messieurs,  voilà  la  plus  belle  apologie  qui  ait  été 
faite  de  l'acte  de  1891.  J'ai  voulu  rendre  cette  justice  à 
M.  Jaurès. 

Je  ne  cherche  pas  à  accentuer  nos  divisions  vis  à-vis 
de  l'étranger,  et  j'en  appelle  des  paroles  aujourd'hui 
imprudentes,  hier  surtout  imprudentes,  de  M.  Jaurès,  à 
ce  langage  qu'il  tenait  en  1891.  Mais  M.  Jaurès  nous 
dit  :  «  Cette  alliance  a  consacré  en  quelque  sorte  le 
statu  (juo  en  Europe,  puisqu'elle  n'est  pas  agressive; 
elle  est  une  sorte  de  sceau  mis  sur  les  malheurs  de  la 
France.  » 

Eh  bien  non!  je  ne  peux  pas  laisser  dire  cela;  et  j'ai 
rectifié  de  mon  banc;  je  devais  le  faire  pour  la  France. 
TS'on,  cette  alliance  n'a  pas  été  conçue  dans  une  pensée 
d'agression,  mais  elle  n'est  pas  inspirée  de  l'esprit  que 
vous  voudriez  voir  se  développer  dans  la  Chambre. 
Nous   n'y  avons   écrit  à   aucune  page  que  nous  avions 
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confiance  dans  ces  idées  lointaines  de  rétablissement 
de  la  paix  par  le  seul  respect  du  droit,  sans  l'inter- 
vention de  la  force.  J'ai  dit.  comme  ministre  des  affaires 
étrangères  à  cette  tribune,  ayant  alors  ma  responsabi- 
lité, qu'on  ne  pouvait  pas  nous  demander  de  rien  oublier. 
(Vifi  applaiidissemenls.) 

Je  le  répète  aujourd'hui  comme  député,  parce  que,  si 
un  pays  qui  a  été  vaincu  comme  le  nôtre  se  prêche  à 
lui-même  les  résignations  trop  faciles,  il  perd  quelques- 
unes  de  ces  chances  de  réparation  auxquelles  vous  fai- 
siez appel  dans  un  si  magnifique  langage.  Il  ne  suffit 
pas  de  dire  que  le  droit  appartient  à  l'Alsace-Lorraine  ; 
il  faut  en  même  temps  réserver,  en  restant  forts,  en  ne 
les  effaçant  par  aucune  parole  imprudente,  toutes  les 
chances  que  l'avenir  peut  nous  réserver.  {Applaudisse- 
ments  sur  les  mé/?ies  bancs.) 

Savez-vous  ce  que  sera  l'avenir?  Savez-vous  quelles 
complications  inattendues,  imprévues,  peuvent  demain 
faire  naître  les  problèmes  les  plus  graves  et  les  plus 
redoutables  pour  nous?  Oserez-vous  affirmer  qu'alors 
nous  n'aurons  plus  besoin  d'être  forts?  Si  pacifiques 
que  nous  soyons,  pouvons -nous  attendre  la  revanche 
du  droit  ou  même  la  sécurité  de  notre  pays  uniquement 
de  l'application  de  ces  belles  théories  qui  assurément 
donnent  lieu  au  plus  magnifique  langage,  mais  qui, 
lorsqu'on  les  serre  de  près,  contiennent  dans  leurs 
flancs  les  plus  cruelles,  les  plus  dangereuses  déceptions 
pour  l'avenir?  {Applaudissements  au  centre  et  à  droite.) 

L'Empire  était  également  pacifique  avant  1870.  Il  ne 
voulait  pas  la  guerre;  il  ne  la  cherchait  pas.  pas  plus 
que  nous  la  cherchons  ;  mais  il  a  commis  la  faute 
énorme  de  ne  pas  tenir  nos  forces  au  plus  haut  degré 
de  tension:  il  a  eu  le  tort  aussi  de  subir,  permettez-moi 
de  le  dire,  l'effet  dissolvant  et  singulièrement  dange- 
reux de  ces  théories  que  nous  voyons  reparaître  à  la 
tribune.  {Applaudissements  sur  les  mêmes  bancs  au  centre 
et  à  droite.) 

Les  murs  de  cette  Chambre  ont  gardé  lécho  des  dis- 
cours où  ces  théories  étaient  développées  avec  un  talent 
presque  égal  au  talent  merveilleux  que  vous  possédez, 
monsieur  Jaurès.  Nous  applaudissions  alors,  comme  on 
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VOUS  applaudissait  tout  à  l'heure.  Mais,  quand  la  France 
a  saigné,  quand  elle  a  été  sous  le  pied  de  l'Etranger, 
nous  avons  senti  que  c'étaient  là  des  rêveries  dange- 
reuses {nouveaux  et  uifs  applaudissements  sur  les  méines 
bancs)  que  c'était  là  de  l'idéologie,  et  nous  nous  sommes 
dit  que,  tant  que  nous  serions  dans  ce  monde,  n'oubliant 
pas  les  fautes  commises,  n'oubliant  pas  les  dangers 
auxquels  nous  avions  été  livrés,  nous  ne  ferions  rien 
—  rien,  entendez-vous?  —  pour  affaiblir  cette  idée, 
nécessaire  encore  parmi  nous,  que  les  grands  conflits 
ne  se  résolvent  pas  uniquement  par  des  idées  morales, 
mais  que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  jusqu'à  un  développe- 
ment plus  complet  de  la  civilisation,  ils  se  résolvent 
aussi  par  le  sentiment  que  les  autres  ont  de  notre  force 
et  de  la  solidité  de  notre  armée.  {Nouveaux  applaudisse- 
ments sur  les  mêmes  bancs.) 

{Discours  politiques;  Pion  et  Nourrit,  éditeurs.) 
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WALDECK-ROUSSEAU 


René  Waldeck-Rousseau,  né    à   Nantes  en    1846,  mort 
en  1904. 
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Discours  parlementaires,  1889;  Questions  sociales,  1900: 
Associations  et  Congrégations,  1901  ;  Za  Défense  républi- 
caine, 1902;  Action  républicaine  et  sociale,  1903. 
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Sévère  et  stricte,  l'éloquence  de  Waldeck-Rousseau  se 
refuse  tout  ornement,  toute  parure  extérieure.  Elle  ne 
veut  devoir  son  élégance  qu'à  la  justesse,  son  éclat  qu'à 
la  clarté,  son  mouvement  qu'à  l'ordre  et  à  la  suite. 
Par  moments  nous  sentons,  sous  la  froideur  apparente, 
une  émotion  contenue,  Mais  Waldeck-Rousseau  ne  fait 
appel  qu'à  la  raison.  Il  a  horreur  des  amplifications 
oratoires.  Il  préfère  être  taxé  de  sécheresse  et  de  raideur 
plutôt  que  de  laisser  la  rhétorique  prévaloir  sur  la 
logique. 


LE   DROIT    DE  GREVE    ET   LE   GOUVERNEMENT 
(18  janvier  1900,  Chambre  des  députés.) 

Messieurs, 
Je  me  garderai  bien  de  reprocher  à  l'interpellation 
de  l'honorable  M.  Dejeante  d'être  tardive  et  à  celle  de 
l'honorable  M.  Gay  d'être  prématurée  {sourires).  L'une 
et  l'autre  viennent  à  leur  heure,  puisqu'elles  permettent 
au  gouvernement  de  répondre  d'une  façon  très  claire 
et  très  nette,  non  plus  à  des  accusations  flottantes, 
fuyantes  et  surtout  très  tendancieuses  (Très  bien!  Très 
bien!  h  gauche),  mais  à  des  reproches  véritablement 
précis. 

Ces  critiques  sont  de  nature  assez  contradictoire,  car, 
tandis  que  M.  Dejeante  semble  me  reprocher  d'avoir 
accordé  aux  industriels  et  aux  patrons  une  protection 
trop  efficace,  l'honorable  M,  Gay  me  reproche  de 
n'avoir  pas  suffisamment  sauvegardé  la  liberté  du  tra- 
vail. 

Je  crois,  messieurs,  qu'il  est  bon  de  s'expliquer  sur 
ce  que  doit  être  la  conduite  du  gouvernement  en  matière 
de  grève.  J'ai  eu  l'occasion  de  déclarer  ici-même 
qu'à  mon  sens  il  a  autant  de  devoirs  qu'il  a  peu  de 
droits. 

Quels  sont  ces  devoirs? 

Ils  se  résument  tous  en  un  seul  :  une  neutralité  qui 
doit  être  tout  à  la  fois  très  ferme  et  très  prévoyante.  Il 
doit    respecter  absolument  le   droit  de  grève,   et,   pour 
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cela,  il  importe  que,  ne  cédant  point  toujours  à  certaines 
sollicitations  trop  empressées,  il  n'ait  pas  recours  aux 
grands  déploiements  de  forces  et  de  troupes  quand  rien 
ne  permet  de  croire  que  l'ordre  soit  menacé.  {Applaudis- 
sements.) 

Le  gouvernement  a  un  second  devoir,  qui  est  de  faire 
respecter  la  liberté  du  travail  soit  dans  la  personne  des 
ouvriers,  soit  dans  la  personne  des  fabricants,  et 
d'empêcher  toute  atteinte  à  la  propriété  industrielle.  Et 
pour  cela  encore,  mais  toujours  avec  mesure,  se  tenant 
au  coui'ant  des  événements  et  des  probabilités,  il  doit 
sans  exagération  et  sans  excès  se  munir  des  forces  qui, 
à  un  certain  moment,  pourraient  être  nécessaires,  avec 
l'intention  bien  arrêtée  de  ne  les  faire  agir  que  lorsqu'il 
y  a  une  nécessité  pressante,  actuelle  et  justifiée.  {Très 
bien!  très   bien  !) 

...  Au  surplus,  il  n'est  pas  inutile  de  s'expliquer  égale- 
ment sur  ce  que  doit  faire  un  gouvernement  animé  de 
quelque  prévoyance  et  nullement  enclin  à  subir  cer- 
taines impulsions,  au  point  de  vue  des  cortèges  et  des 
l'assemblements  sur  la  voie  publique. 

Ces  rassemblements,  c'est  la  fatalité,  c'est  le  péril  des 
grèves,  et  ce  fait,  je  le  suppose,  n'a  pas  laissé  à  mes 
prédécesseurs  un  sommeil  plus  tranquille  qu'à  moi- 
même.  Mais  il  faut  compter  avec  les  faits  matériels  et 
avec  la  nécessité  qu'on  pourrait  qualifier  d'inexorable. 
Quand  20  000  ouvriers  sortent  des  usines,  quand  la  forge 
s'esi  arrêtée,  quand  les  hauts  fourneaux  se  sont  éteints, 
où  sont-ils?  Dans  la  rue,  ou  sur  la  place,  ou  devant 
les  puits.  Il  faut  donc  de  toute  nécessité  admettre  et 
comprendre  qu'il  y  aura  des  rassemblements.  {Très  bien  ! 
très  bien!  à  gauche.) 

On  a  le  choix,  alors,  entre  deux  tactiques  :  l'une 
consisterait  à  tout  tolérer,  et  conduirait  fatalement  à  des 
mesures  excessives;  l'autre  consisterait  à  tout  interdire. 
Oui,  monsieur  Gay,  nous  avons  une  loi  de  18^8  :  elle 
défend  les  attroupements:  on  peut  faire  des  sommations. 
Mais  j'affirme,  messieurs,  qu'aucun  gouvernement  res- 
pectueux de  la  liberté  ne  manquera  d'apercevoir  com- 
bien il  est  dangereux  de  mettre  cette  loi  en  mouvement 
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quand  on  sait  bien  qu'il  est  impossible  d'en  pousser 
l'application  jusqu  au  bout.  (Très  bien!  très  bien!  à 
gauche.) 

Je  demande  quels  sont  ceux  qui  m'ont  précédé  au 
gouvernement,  qui  m'y  suivront,  et  qui  pourraient  dire  : 
Quand  des  rassemblements  se  formeront,  on  les  disper- 
sera par  la  force. 

Sans  doute,  ils  ne  sont  pas  licites:  mais  le  fait  de 
grève  n'est-t-il  pas  un  cas  de  force  majeure,  une  sorte 
de  cas  fortuit  avec  lequel  il  faut  compter?  (Très  bien', 
très  bien!  sur  les  mêmes  bancs.) 

C'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  ici,  comme  partout,  je  crois, 
une  mesure  à  observer.  Il  faut  beaucoup  de  prudence, 
il  faut  beaucoup  de  tolérance;  et  il  ne  faut  en  venir  aux 
moyens  extrêmes,  détestables,  déplorables  dans  leurs 
effets,  que  lorsqu'il  y  a  des  atteintes  à  l'ordre  matériel 
ou  des  atteintes  aux  personnes  privées,  qui  ne  peuvent 
être  tolérées. 

A  DROITE.  —  Alors  il  est  trop  tard  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Et  alors  ce  qu'on 
frappera,  ce  nest  pas  le  rassemblement  inévitable,  et 
j'ose  dire  inofifensif,  c'est  l'atteinte  à  la  propriété,  c'est 
le  délit  ou  le  crime  de  droit  commun.  {Très  bien!  très 
bien!) 

Seulement,  dans  la  pratique,  et  lorsqu'on  veut 
cbercher  quelle  est  l'exacte  mesure  où  l'on  peut  se  tenir, 
je  reconnais  qu'on  est  exposé  à  des  critiques  venant  des 
points  les  plus   différents.... 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Xous  avons  cher- 
cher à  concilier,  dans  la  mesure  où  tout  gouvernement 
s'efforcerait  de  le  faire,  le  respect  de  la  loi  en  même 
temps  que  l'intérêt  de  la  paix  publique. 

Notre  œuvre,  dans  cette  région,  a  été  particulièrement 
facile  parce  que  là,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  il  s'est 
produit  un  mouvement  intellectuel,  un  mouvement 
d'organisation:  parce  que  là  plus  qu'ailleurs  peut-être, 
on  a  tout  de  suite  senti  que  la  grève,  prise  en  elle-même, 
livrée  à  elle-même,  est  une  arme  souvent  nécessaire, 
toujours  cruelle,  et  l'on  pourrait  ajouter  presque  tou- 
jours stérile. 
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Au  lieu  de  se  placer  en  face  des  patrons  menaçants, 
irréductibles,  qu'ont  fait  les  ouvriers  tisseurs,  les  ouvriers 
mineurs? 

Les  ouvriers  mineurs  ont,  eux,  les  premiers,  demandé 
rai'bitrage;  ils  l'ont  demandé  même  sur  des  questions 
qu'à  l'origine  ils  auraient  ^  oulu  mettre  en  dehors  de 
cet  arbitrage.  Je  ne  veux  pas  traiter  ici  la  question  des 
salaires  des  tisseurs,  je  me  suis  promis  —  et  je  tiendrai 
parole  —  de  ne  pas  dii'e  un  mot  à  cette  tribune  qui 
puisse  être  considéré  comme  un  jugement  porté  sur 
la  façon  dont  patrons  et  ouvriers  ont  compris  leurs 
intérêts. 

Mais,  quand  j'ai  à  parler  de  leur  sagesse,  de  cet  esprit 
de  conciliation  qui  les  a  fait  tout  de  suite  se  tourner 
vers  l'arbitrage,  il  me  sera  permis  de  rappeler  que  les 
ouvriers  tisseurs  de  Saint-Etienne,  pour  une  pièce  qui 
était  payée  autrefois  6  à  7  francs,  ne  reçoivent  plus 
aujourd'hui  que  1  f.  25  à  2  francs. 

M.   KRAUSS.  —  C'est  l'exacte  vérité  î 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Par  conséquent,  je 
trouve  —  et  c'est  la  seule  parole  que  je  veuille  ajouter 
—  que,  lorsqu'une  catégorie  d'ouvriers  dans  cette  situa- 
tion donne  de  pareils  exemples  de  sagesse,  il  faut  leur 
répondre  par  beaucoup  de  confiance.  (Vifs  applaudisse- 
ments à  gauche  et  a  Vextrcme-gauche.) 

Maintenant,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  L'hono- 
rable M.  Gay  n'a  pas  rendu  le  gouvernement  respon- 
sable seulement  de  ce  que  la  liberté  du  travail  n'aurait 
pas  été  sauvegardée:  il  entend  le  rendre  responsable 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  soirée  du  4  janvier. 

Qu'on  me  permette  de  retracer  très  brièvement  les 
faits  dans  l'ordre  où  ils  se  sont  produits.  Il  y  a  une 
remarque  à  faire.  Le  4  janvier,  c'est  une  date  dans 
l'histoire  de  la  grève  des  mineurs  ;  à  cette  date,  la 
détente  est  complète  ;  ils  ont  été  plus  heureux  que  les 
tisseurs;  l'arbitrage  existe  en  principe,  il  ne  reste  plus 
qu'à  se  mettre  d'accord,  et  leurs  arbitres  y  travaillent, 
sur  les  questions  précises  et  particulières  qui  seront 
soumises  à  leur  appréciation.  Il  y  a  donc  une  détente, 
et  une  détente  notable,  on  sent  qu'on  touche  au  port;  et 
c'est  alors  une  chose  bien  singulière  que  de  voir  l'agi- 
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tation  et  l'effervescence  augmenter  au  moment  où  tout 
semblait  indiquer  qu'elles  allaient  décroître. 

Quoi   qu'il    en  soit,  voici   ce  qui  s'est  produit  :   dans 

l'après-midi,  ils  se  formait  des  cortèges —  On  n'avait 

jamais  permis  à  ces  cortèges  de  pénétrerdans  la  grand'rue 
de  Saint-Etienne  qui,  sous  des  noms  divers,  traverse  la 
ville  de  l'est  à  l'ouest,  qui  est  une  grande  artère  indis- 
pensable à  la  circulation,  sillonnée  par  des  tramways  à 
vapeur;  et  j'affirme  —  et  l'honorable  M.  Gay  ne  me  démen- 
tira pas  —  que,  lorsque  quelques  membres  d'un  cortège, 
plus  entreprenants  que  d'autres,  s'engageaient  dans 
cette  voie,  il  suffisait  de  la  parole  d'un  gardien  de  la 
paix  pour  qu'ils  ne  persistent  pas  dans  une  résolution 
dont  ils  comprenaient  tous  les  inconvénients. 

Or,  le  4  janvier,  dans  l'après-midi,  à  deux  heures,  un 
premier  cortège  se  présente  à  l'entrée  de  la  rue  de 
Paris  ;  c'est  la  rue  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  qui 
passe  tout  à  la  fois  devant  Thôtel  de  ville  et  la  préfec- 
ture. Les  gardiens  de  la  paix  qui  étaient  de  service 
s'opposent  à  l'entrée  du  cortège  dans  la  rue  de  Paris. 
Ils  sont  immédiatement  obéis. 

Mais  derrière  ce  cortège,  derrière  ce  premier  peloton, 
en  vient  un  second  composé,  —  ici  je  ne  parle,  bien 
entendu,  que  d'après  les  rapports  qui  m'ont  été  adressés, 
—  composé  d'éléments  moins  homogènes  et  où  la  police 
n'a  pas  reconnu  avec  la  même  facilité  que  d'habitude 
ceux  qui  étaient  les  accoutumés  des  cortèges  :  les 
mineurs  et  les  tisseurs.  Il  y  avait  surtout  dans  ce 
cortège,  et  en  très  grand  nombre,  je  ne  peux  pas 
même  dire  des  jeunes  gens,  mais  des  enfants  et,  passez- 
moi  l'expression  familière,  des  gamins  de  treize,  qua- 
torze et  quinze  ans.  Les  mêmes  gardiens  de  la  paix  qui 
venaient  de  détourner  si  facilement  une  première 
manifestation,  adressent  les  mêmes  objurgations  au 
second  cortège.  Ils  ne  sont  pas  obéis  :  ils  sont  bous- 
culés, le  barrage  qu'on  s'était  hâté  de  former  est 
Tompu,  et  on  s'empare  de  la  place.  Il  faut  alors  que  la 
gendarmerie  intervienne,  et  c'est  après  ce  premier 
désordre  que  ce  rassemblement  est  dispersé. 

A  la  suite  de  ce  premier  incident,  la  préfecture  a  été 
avisée    qu'on   préparait    pour    la    soirée    une    seconde 
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manifestation    ayant  pour  objectifs  la  rue  de  Paris,  la 
préfectui-e  et  l'hôtel  de  ville. 

M.  le  préfet,  conformément  à  ses  instructions,  a 
requis  alors  toutes  les  forces  de  la  police  et  celles  de  la 
gendarmerie;  il  les  a  disposées  au  carrefour  qui  com- 
mande les  points  sur  lesquels  on  annonçait  que  1«. 
manifestation  avait  l'intention  de  se  diriger.  De  plus, 
il  a  requis  un  régiment  de  dragons  qui  a  été  mis  à  la 
disposition  du  commandant  de  la  gendarmerie.  C'était 
le  commandant  de  gendarmerie  qui  avait  le  service 
d'ordre,  c'était  à  lui,  par  conséquent,  de  juger  si  des 
renforts  seraient  nécessaires. 

C'est  alors  que  ces  précautions  étaient  prises  que  les 
événements  du  4  janvier  au  soir  se  sont  produits.  Tl 
est  arrivé  une  foule  hurlante  absolument  différente  de 
celle  qui  avait  pris  part  aux  manifestations  dont  M.  Gay 
et  moi  avons  parlé. 

Et  il  en  est  une  bonne  preuve.  Il  y  a  eu  du  tumulte, 
des  désordres,  une  mêlée,  on  a  fait  trente-quatre  arres- 
tations. On  ne  choisit  pas  les  arrestations  en  pareil 
cas!  Eh  bien!  il  s'est  trouvé  que  sur  les  trente-quatre 
personnes  arrêtées,  trois  seulement  appartenaient  à  la 
catégorie  des  mineurs  et  des  tisseurs  (Applaudissements 
à  s^auche  et  à  l'exirème-gaiic/ie.) 

Je  ne  veux  rien  exagérer,  car,  messieurs,  ce  n'est  pas 
lorsque  la  justice  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  que  je 
voudrais  apporter  ici  des  accusations  téméraires;  je 
n'avance  que  ce  qui  est  établi,  ce  qui  est  certain. 

Et  le  caractère  de  la  manifestation,  déjà  souligné  par 
la  nature  des  arrestations  opérées,  devient  plus  évident 
encore,  si  on  veut  bien  se  reporter  aux  protestations 
indignées  formulées  et  par  M.  le  maire  de  Saint-Etienne 
au  nom  de  la  population  —  protestation  dans  laquelle 
il  prend  la  population  à  témoin  que  ce  qui  s'est  passé 
le  4  janvier  au  soir  n'est  pas  l'œuvre  de  la  saine  popu- 
lation {Très  bien!  et  applaudissements  à  gauche.)  —  et 
par  le  comité  gréviste  lui-même. 

La  protestation  des  comités  grévistes  est,  en  effet, 
ainsi  conçue  : 

«  Au  nom  des  tisseurs  et  des  mineurs,  dont  nous 
sommes  les  représentants,  nous  invitons  au  calme  tous 


424       ÉCRIVAINS     ET     ORATEURS     POLITIOUES 

nos  camarades  et  toute  la  population.  Il  importe  de 
prévenir  le  retour  des  violences  qui  hier  soir  ont  un 
moment  affligé  notre  ville  et  qui  compromettraient  notre 
cause. 

«  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  notre  grand  et  beau 
mouvement  d'émancipation  et  ces  excès  de  destruction 
qui  ne  peuvent  que  semer  la  panique  et  servir  à  nos 
ennemis.  »  {Vifs  applaudissements  d gauche  et  à  l'exircme- 
gauche.) 

M.  LUCIEN  MILLEVOYE.  —  Ce  sont  vos  anarchistes, 
parbleu,  qui  ont  organisé  Témeute! 

A  l'extrème-GAUCHE.   —  Ce  sont  les  vôtres!  {Bruit.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Messieurs,  ne  mettez  pas  1  anar- 
chie dans  rAssemblée  !  {On  rit.) 

On  verra  bien  qui  est  coupable,  puisque  la  justice 
est  saisie. 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  On  ne  peut  pas 
m'accuser,  je  pense,  d'avoir  formulé  une  accusation 
dont  aucun  parti  puisse  se  montrer  blessé? 

M.  LUCIEN  MILLEVOYE.  —  Est-ce  une  accusation  ou 
une  insinuatioa?  .  Bruit  à  gauche.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  prie  de  garder  le 
silence,  monsieur  Millevoye. 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Dans  aucun  parti, 
on  ne  revendiquera  ceux  qui  ont  été  qualifiés  dans  les 
proclamations  des  comités  et  dans  celles  du  maire  de 
Saint-Etienne  comme  le  rebut  de  la  population. 

M.  LE  COMTE  DU  PÉRIER  DE  LARSAN.  —  Des  malan- 
drins I 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Cet  incident,  qui  a 
été  grave,  a  cependant  été  beaucoup  grossi.  On  a 
parlé  —  je  vais  en  dire  un  mot  tout  à  l'heure  —  avec 
abondance  et  en  quelque  sorte  avec  joie,  du  développe- 
ment qu'aurait  pris  l'émeute.  Eh  bien  !  dans  la  liste 
des  blessés,  —  ce  qui  montre  que  l'autorité  n'a  pas  usé 
de  brutalité,  — ,  on  n'a  trouvé  précisément  que  ses 
représentants.  Les  blessés  ont  été  MM.  Brémond, 
commandant  de  gendarmerie,  Ghasson,  brigadier  de 
gendarmerie,  un  brigadier  de  police  et  divers  agents. 
Parmi  ces  agents  figure  celui  dont  a  parlé  M.  Gay  et 
auquel,  je  suis  heureux  de  l'apprendre   à  M.  Gay,  dans 
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les  yingt-quatre  heures,  sur  la  proposition  de  M.  le 
préfet,  le  gouvernement  a  accordé  un  témoignage 
d'honneur.  [Très  bien!  très  bien!) 

Voilà,  messieurs,  le  fait  en   lui-même. 

Il  est  vrai  qu'immédiatement  on  l'a  développé.  M.  Gay 
a  apporté  ici  beaucoup  d'opinions  de  journaux,  beau- 
coup de  renseignements  puisés  à  cette  source.  Je  crois 
que,  de  la  part  du  gouvernement  surtout,  il  y  aurait 
quelque  abus  à  emprunter  ses  armes  et  ses  raisonne- 
ments à  la  presse  :  il  en  connaît  les  exagérations 
(Sourires);  il  en  connaît  les  injustices. 

M.  CHARLES    BERNARD.  —  Et  les  vérités  aussi! 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  Mais  je  puis  bien 
dire  —  et  ici  encore  je  ne  serai  point  contredit  —  que 
c'est  avec  une  sorte  de  joie  intense  qu'on  a  laissé  couler 
dans  certains  journaux  les  récits  d'émeute,  de  carnage. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  les  chaises  d'un  kiosque  qui 
avaient  flambé,  c'étaient  des  édiâces  qui  brûlaient;  la 
foule  avait  été  piétinée  par  les  gendarmes  et  par  la 
troupe;  chose  bizarre!  les  journaux  qui  faisaient  ainsi 
le  procès  à  l'intervention  de  la  troupe  et  notamment  à 
celle  du  régiment  de  dragons,  ce  sont  ceux  qui  se 
targuent  —  peut-être  avec  raison  —  de  sentiments  de 
haute  déférence  et  de  profond  respect  pour  l'armée. 
(Rires  et  applaudissements  prolongés  à  gauche,  à  l'ex- 
iréme-gauchc  et  sur  divers  bancs  au  centre.) 

Le  sentiment  dont  je  parle,  et  qui  est  regrettable 
tout  au  moins,  a  été  si  vif  que  voici  ce  qui  s'est  passé 
le  5  janvier.  M.  Gay  a  arrêté  son  récit  au  4,  je  pour- 
suis le  mien  jusqu'au  5,  car,  si  j'en  crois  diflerents 
journaux,  la  journée  du  5  n'a  pas  été  moins  terrible- 
(On  rit.) 

Voici  une  dépêche  du  5  : 

«  Saint-Etienne,  quatre  heures.  Les  gendarmes 
arrivent  en  grand  nombre  des  villes  voisines  et  s'en- 
tassent de  midi  à  deux  heures  dans  la  cour  de  la  pré- 
fecture. Mineurs  de  Ricamarie  se  préparent  à  descendre 
Saint-Etienne  pour  prendre  part  à  procession  des  gré- 
vistes, autorisée  par  le  préfet.  » 

Je  lis  dans  un  autre  journal,  qui  est  d'accord  sur 
l'intention,  mais   non  point   sur  l'expression 


426       ÉCRIVAINS     ET     ORATEURS     POLITIQUES 

Saint-Etienne,  5  janvier. 

•  Dans  raprès-midi,  des  manifestations  s'organisent. 
Effervescence  est  extrême.  Place  Marengo  et  Hôtel-de- 
Ville  et  abords  noirs  de  monde.  Pas  un  agent  ni 
soldat.   >' 

Tout  à  l'heure,  Saint-Etienne  regorgeait  de  forces; 
maintenant  il  n  y  a  personne  {On  rit)  :  seulement,  les 
rues  sont  noires  de  monde;  on  est  très  agité,  des  mani- 
festations se  préparent. 

J'ai  là  toute  une  série  de  télégrammes  envoyés  par  le 
préfet  depuis  le  5  au  matin  jusqu'au  6  dans  la  nuit, 
attestant,  ce  qui  n'est  pas  contestable  non  plus,  que 
pas  un  moment,  entendez-le  bien,  à  partir  de  la  matinée 
du  5,  l'ordre  matériel  n"a   été  troublé  à  Saint-Etienne. 

Il  faut  donc  laisser  les  exagérations  pour  ce  quelles 
sont:  elles  sont  des  armes  de  parti  dont  tous  les  partis 
ont  malheureusement  coutume  d'user:  mais,  au  fur  et  à 
mesure  que  le  temps  s'écoule  et  qu'un  jugement  peut 
être  porté  avec  sang-froid  sur  les  événements  eux- 
mêmes,  ces  exagérations  perdent  beaucoup  de  leur 
valeur  {Très  bien'  très  bien!) 

Je  voudrais  retenir  de  ce  débat  une  constatation  plus 
utile  et  d'un  intérêt  bien  supérieur  aux  calculs  poli- 
tiques ou  aux  destinées  ministérielles,  c'est  qu'en  dépit 
de  certaines  alarmes,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
observent  dans  leur  lente  évolution  les  relations  entre 
le  capital  et  le  travail,  nous  sommes  en  progrès.... 
{Très  bien!  très  bien!  à  gauclie.) 

Lorsqu'une  grève  éclate,  on  voit  aujourd'hui  un  syn- 
dicat qui  s'en  occupe,  et  on  ne  manque  pas  de  dire  : 
«  Voilà  donc  Toeuvre  des  syndicats  !  ils  ne  servent  qu'à 
organiser  les  grèves  ».  Est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  de 
grèves  avant  les  syndicats?  {Très  bien!  très  bien!  à 
gauche,  à  V extrénie-gauche  et  au  centre.)  Est-ce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  grèves  avant  la  loi  sur  les  syndicats"? 
{Applaudissements  sur  les  jnèmes  bancs.) 

Le  phénomène  nouveau,  messieurs,  la  constatation 
précieuse  et  consolante,  c'est  que  les  syndicats  ne  font 
pas  seulement  les  grèves  :  ils  les  régularisent,  il  les 
disciplinent,  [youveaux  applaudissements  sur  tes  mêmes 
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bancs.)  Et   c'est   là   le   progrès  social    qui   est  né  de  la 
législation  de  1884. 

Croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  de  voir  que  le  pre- 
mier effort  de  ces  ouvriers  encadrés,  disciplinés,  ayant 
leurs  chefs,  c'est  de  rechercher  la  discussion,  d'insti- 
tuer un  débat?  Ils  n'ont  pas  toujours  donné  à  leurs 
demandes  une  forme  que  les  patrons  aient  pu  accepter. 
Les  ouvriers  d'une  usine  ont  quelquefois  voulu  que  le 
patron  traitât  non  pas  avec  eux,  ouvriers,  mais  avec 
leur  syndicat. 

Il  y  avait  là  une  fausse  interprétation  de  la  loi  de 
1884,  et  le  jour  où,  investi  d'une  mission  qui  restera 
l'honneur  de  ma  carrière  {Vifs  applaudissements  à  gauche 
et  à  V extrcme-gauche),  j'ai  été  chargé  de  résoudre  un 
grave  conflit  de  ce  genre  entre  patrons  et  ouvriers  qui, 
les  uns  et  les  autres;  ont,  en  cette  circonstance,  fait 
preuve  du  plus  haut  esprit  de  concorde  et  de  la  plus 
saine  intelligence  de  leurs  intérêts,  j'ai  été  écouté  quand 
j'ai  redressé  cette  erreur. 

Ainsi  peu  à  peu  s'affirme  la  volonté  de  poursuivre 
par  des  voies  pacifiques  l'organisation  du  travail,  de 
lui  donner  des  institutions,  de  faire  en  sorte  que, 
lorsqu'il  s'agira  de  savoir  si  le  salaire  peut  être  élevé 
ou  doit  être  maintenu,  on  commence  par  où  l'on  finit 
seulement  aujourd'hui,  par  la  discussion  et  l'entente. 
(Très  bien!  très  bien  !) 

Ce  sont  là  des  faits  qu'il  faut  enregistrer  à  l'honneur 
de  noire  époque,  à  l'honneur  de  notre  législation  et  à 
l'honneur  de  la  République. 

{Vifs  applaudissements  à  gauche,  à  V extrême-gauche  et 
sur  plusieurs  bancs  au  centre.  —  M.  le  Président  du 
Conseil,  en  regagnant  son  banc,  est  félicité  par  ses  collè- 
gues.) 

(Questions  sociales;  Fasquelle,  éditeur.) 


LEO>   BOURGEOIS 


Léon  Bourgeois,  né  à  Paris  en  1851. 

L'Éducation  de  la  Démocratie,  Solidarité,  1897:  Décla- 
ration des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen  expliquée, 
1901:   les  Applications   de  la  Solidarité  sociale,  1902. 

M.  Léon  Bourgeois  possède  une  rare  faculté  d'assimi- 
lation. Orateur  ou  écrivain,  sa  parole  ou  son  style  ont 
peu  de  nerf:  mais  il  est  toujours  aisé,  naturel,  agréable, 
doucement  persuasif. 


DOCTRINE     PRATIOUE    DE    LA    SOLIDARITE    SOCIALE 

En  détruisant  la  notion  abstraite  et  a  priori  de  l'homme 
isolé,  la  connaissance  des  lois  de  la  solidarité  naturelle 
détruit  du  même  coup  la  notion  également  abstraite 
et  a  priori  de  l'Etat,  isolé  de  l'homme  et  opposé  à 
lui  comme  un  sujet  de  droits  distincts  ou  comme  une 
puissance   supérieure    à   laquelle   il    serait   subordonné. 

L'Etat  est  une  création  des  hommes  :  le  droit  supé- 
rieur de  lEtat  sur  les  hommes  ne  peut  donc  exister;  il 
n'y  a  pas  de  droits  là  où  il  n'existe  pas  un  être,  dans  le 
sens  naturel  et  plein  du  mot,  pouvant  devenir  le  sujet 
de  ces  droits.  Les  économistes  ont  raison  quand  ils 
repoussent,  au  nom  de  la  liberté  individuelle,  la  théorie 
socialiste  de  l'Etat.,.. 

Pas  plus  que  l'E'.at.  forme  politique  du  groupement 
humain,  la  société,  c  est-à-dire  le  groupement  lui-même, 
n'est  un  être  isolé  ayant  en  dehors  des  individus  qui  le 
composent  une  existence  réelle  et  pouvant  être  le  sujet 
de  droits  particuliers  et  supérieurs  opposables  au  droit 
des  hommes. 
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Ce  n'est  donc  pas  entre  l'Jiomme  et  l'Etat  ou  la  société 
que  se  pose  le  problème  du  droit  et  du  devoir;  c'est  entre 
les  hommes  eux-mêmes,  mais  entre  les  hommes  conçus 
comme  associés  à  une  œuvre  commune  et  obligés  les  uns 
envers  les  autres  par  la  nécessité  d'un  but  commun. 

Il  ne  s'agit  pas  de  définir  les  droits  que  la  société 
pourrait  avoir  sur  les  hommes,  mais  les  droits  et  les 
devoirs  réciproques  que  le  fait  de  l'association  crée 
entre  les  hommes,  seuls  êtres  réels,  seuls  sujets  pos- 
sibles d'un  droit  et  d'un  devoir.... 

Loin  de  porter  atteinte  à  la  liberté  individuelle,  la  loi 
sociale  ainsi  définie  lui  donne  au  contraire  tout  son 
caractère  et  toutes  ses  sûretés;  car,  en  en  fixant  les 
limites  naturelles,  elle  lui  assure,  en  dehors  de  tout 
arbitraire,  d'inébranlables  garanties. 

L'organisme  ne  se  développe  qu'au  prix  du  dévelop- 
pement des  éléments  qui  le  composent;  la  société  ne 
peut  progresser  que  par  les  progrès  des  hommes. 

La  liberté  n'est  autre  chose  que  la  possibilité  pour 
l'être  de  tendre  au  plein  exercice  de  ses  facultés,  au 
plein  développement  de  ses  activités;  en  développant 
incessamment  lorgane,  la  fonction  élève  l'être  vers  le 
degré  supérieur  d'existence  où  tend  toute  vie. 

La  liberté  du  développement  physique,  intellectuel  et 
moral  de  chacun  des  hommes  est  donc  la  première  con- 
dition de  l'association  humaine.  Et,  puisqu'il  n'existe  pas 
de  puissance  extérieure.  Etat,  société  politique,  à  laquelle 
appartienne  un  droit  opposable  au  droit  de  l'individu, 
la  faculté  du  développement  de  chaque  individu  ne 
peut  trouver  de  limite  que  dans  la  faculté  du  dévelop- 
pement également  nécessaire  à  chacun  de  ses  semblables. 

Tout  arrangement  politique  ou  social  qui  cherchera  à 
déterminer  autrement  les  bornes  de  la  liberté  des 
hommes  sera  contraire  aux  lois  naturelles  de  l'évolution 
de  la  société. 

Mais  ces  libertés  des  individus  ne  sont  pas  des  forces 
indépendantes  les  unes  des  autres;  les  hommes  sont, 
non  des  êtres  isolés,  mais  des  êtres  associés;  au  point 
de  contact,  ces  libertés,  se  limitant  l'une  l'autre,  ne 
doivent   point    se    heurter,    se    faire    échec    et    s'entre- 
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détruire,  mai?  au  contraii^e.  comme  des  forces  de  même 
sens  appliquées  à  un  point  commun,  elles  doivent  se 
composer  en  résultantes,  qui  accroîtront  le  mouvement 
du  système  tout  entier. 

Rousseau  apercevait  en  partie  cette  conséquence 
quand,  voulant  montrer  l'utilité  du  pacte  social,  il 
disait  :  «  Chacun  se  donnant  à  tous  ne  se  donne  à  per- 
sonne, et.  comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on 
n'acquière  le  même  droit  qu'on  lui  cède  sur  soi,  on 
gag-ne  l'équivalent  de  tout  ce  qu'on  pei^d,  et  plus  de 
force  pour  conserver  ce  que  l'on  a  ». 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  une  raison  d'utilité, 
c'est  par  une  raison  de  morale  et  plus  rigoureusement 
encore  par  une  raison  de  droit,  qu'il  est  nécessaire  qu'il 
en  soit  ainsi. 

L'homme  vivant  dans  la  société  et  ne  pouvant  vivre 
sans  elle  est  à  toute  heure  un  débiteur  envers  elle.  Là 
est  la  base  de  ses  devoirs,  la  charge  de  sa  liberté. 

L'obligation  de  chacun  envers  tous  ne  résulte  pas 
d'une  décision  arbitraire,  extérieure  aux  choses  ;  elle  est 
simplement  la  contre-partie  des  avantages  que  chacun 
retire  de  l'état  de  société,  le  prix  des  services  que 
l'association  rend  à  chacun. 

L'obéissance  au  devoir  social  n'est  que  l'acceptation 
d'une  charge  en  échange  d'un  profit.  C'est  la  reconnais- 
sance d'une  dette. 

C'est  cette  idée  de  la  dette  de  l'homme  envers  les 
autres  hommes  qui,  donnant  en  réalité  et  en  morale  le 
fondement  du  devoir  social,  donne  en  même  temps  à 
la  liberté,  au  droit  individuel,  son  véritable  caractère, 
et  f)ar  là  même  ses  limites  et  ses  gai'anties. 

Rousseau  voyait  dans  le  pacte  social  «  l'aliénation 
totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à  la  com- 
munauté »,  et  la  théorie  socialiste  a  pu  logiquement 
s'emparer  de  cette  maxime  pour  conclure  à  la  commu- 
nauté des  biens. 

Sans  aller  aussi  loin,  plus  d'un  philosophe  contempo- 
rain croit  que  dans  le  pacte  social  l'individu  consent  à 
"  l'abandon  d'une  partie  de  ses  droits  pour  en  sauve- 
garder l'autre  partie  ». 

Mais  reconnaître  une  dette   n'est  pas  abandonner  un 
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dt'oit,  c'est  roconnaîtro  la  limite  véritable  de  ce  droit. 
Un  homme  reçoit  par  don,  par  legs  ou  par  contrat 
onéreux,  le  droit  de  cultiver  un  domaine  et  d'en 
consommer  les  fruits,  à  charge  par  lui  de  donner  une 
part  de  ces  fruits  à  certains  ayants  droit  du  testateur, 
du  donateur  ou  du  bailleur;  lorsque  annuellement  il 
fera  la  remise  de  cetle  partie  des  fruits,  renoncera-t-il 
donc  à  un  de  ses  droits  ou  n'exercera-t-il  pas  simple- 
ment son  droit  dans  les  limites  mêmes  où  l'acte  initial 
l'a  constitué?  Au  moment  de  l'inventaire  annuel  d'une 
société,  à  l'heure  du  règlement  des  comptes,  des  profits 
et  des  pertes,  les  actionnaires,  avant  de  fixer  le  divi- 
dende, déduisent  de  l'actif  les  charges  sociales,  acquit- 
tent les  dettes,  placent  certaines  sommes  au  fonds 
d'amortissement  du  capital.  Peut-on  dire  qu'en  agissant 
ainsi  ils  abandonnent  une  part  de  leurs  droits?  Ils 
reconnaissent  simplement  leur  dette  et  par  suite  la 
limite  véritable  de  leur  droit. 

Il  n'en  va  pas  autrement  dans  la  société  humaine.  Il 
s'agit  pour  les  hommes,  associés  solidaires,  de  recon- 
naître l'étendue  de  la  dette  que  chacun  contracte  envers 
tous  par  l'échange  de  services,  par  l'augmentation  de 
profits  personnels,  d'activité,  de  vie,  résultant  pour 
chacun  de  l'état  de  société  ;  cette  charge  une  fois 
mesurée,  reconnue  comme  naturelle  et  légitime,  l'homme 
reste  réellement  libre,  libre  de  toute  sa  liberté,  puis- 
qu'il reste  investi  de  tout  son  droit.  Ce  droit,  aucune 
puissance  extérieure  ne  peut  prétendre  à  le  limiter,  et 
la  loi  positive,  qui  s'est  bornée  à  reconnaître  la  dette 
de  chacun,  à  en  déterminer  le  montant  d'après  les  ser- 
vices reçus,  est  également  fondée  au  point  de  vue 
naturel  et  au  point  de  vue  moral;  elle  est  bien,  sinon, 
comme  on  l'a  dit  ingénieusement,  mais  incomplètement, 
«  la  conscience  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ».  du  moins 
l'expression  équitable  des  rapports  naturels  entre  de 
libres  associés,  l'expression  des  volontés  de  la  conscience 
commune  éclairées  par  la  commune  raison. 

{La  SoUdat  ité:  Armand  Colin,  éditeur.) 
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DISCOURS  PRONONCE  A  LA  CEREMONIE  EN  L  HONNEUR 
DU  CINQUANTENAIRE  DE  LA  MORT  DU  REPRÉSENTANT 
BAUDIN,  22  décembre  1901. 

Monsieur  le  Président  de  la  République, 
Messieurs, 

Le  vote  en  vertu  duquel  la  Chambre  est  représentée 
ici  par  son  bureau  et  par  une  délégation  atteste  sa  foi 
dans  les  institutions  libres  et  la  solidarité  des  généra- 
tions républicaines. 

Appelé  par  sa  fonction  à  l'honneur  de  s'incliner,  avec 
ses  collègues,  devant  la  glorieuse  image  de  Baudin,  le 
président  de  la  Chambre  vient  saluer  la  mémoire  du 
représentant  tué  pour  la  défense  de  la  République  et 
de  la  Constitution,  et  rendre  hommage  en  même  temps 
à  tous  ceux,  illustres  et  obscurs,  qui  ont  été  sacrifiés  à 
la  cause  du  Droit. 

Souvent  les    peuples   n'aperçoivent  du  passé   dans   le 
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lointain  que  les  cimes  brillantes.  Du  présent,  ils  ne 
«entent  guère  les  bienfaits  :  ils  y  sont  babitués  comme 
ù  l'air  quils  respirent;  ils  sont  plus  sensibles  aux 
difficultés.  A  distance,  l'histoire  s'idéalise,  et  l'on 
soutire  du  contraste  entre  la  réalité  et  le  mirage. 

Des  commémorations  telles  que  celle-ci  servent  à 
remettre  au  point  les  choses,  à  nous  élever  au-dessus 
des  passions  d'un  jour,  à  considérer  l'ensemble  des 
faits  historiques  et  les  lois  essentielles  qui  doivent 
présider  au  gouvernement  des  sociétés. 

Lorsque,  par  exemple,  on  relit  le  récit  des  18  et 
19  brumaire  an  YllI,  les  scènes  de  l'Orangerie  et  la  tra- 
hison de  Lucien,  livrant  l'Assemblée  qu'il  préside  et 
faisant  croire  aux  soldats  qu'ils  vont  assurer  la  liberté 
de  ses  délibérations;  lorsqu'on  relit  dans  le  livre 
d'Eugène  Ténot  ou  lorsque  nous  entendons  sur  les 
lèvres  de  nos  pères  le  récit  de  la  nuit  du  2  décem- 
bre 1851,  les  citoyens  les  plus  nobles,  les  plus  illustres, 
arrêtés,  emprisonnés,  proscrits,  le  sanglant  épisode  du 
faubourg  Saint-Antoine,  les  combats  de  la  rue  Saint- 
Denis,  du  faubourg  Saint-Martin,  la  mitraillade  du 
boulevard  Montmartre,  puis  la  besogne  des  commis- 
sions mixtes  dans  les  départements,  et,  lorsqu'on  réflé- 
chit que  de  telles  journées  et  de  telles  nuits  ont  eu.  en  fin 
de  compte,  pour  résultat  trois  invasions  et  deux  démem- 
brements de  la  France;  alors,  comment  toute  con- 
science humaine  ne  repousserait-elle  pas  ces  specta- 
cles de  ruse,  de  violence  et  de  ruine,  pour  vénérer  ces 
martyrs  du  droit,  qu'évoquaient  Berryer  expirant  et 
Gambetta  naissant  à  la  gloire?  Gomment  un  patriote 
avisé  pourrait-il  envisager  d'une  âme  tranquille  le 
retour  de  pareilles  aventures  et  de  pareilles  catastro- 
phes? Comment  enfin  tout  esprit  élevé  ne  se  tournerait- 
il  pas  avec  un  redoublement  de  foi  vers  ces  maîtres  de 
la  pensée  qui,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples,  après  avoir  le  plus  profondément  médité  sur 
l'organisation  des  États,  ont  défini  les  règles  supé- 
rieures hors  desquelles  ils  ne  sauraient  trouver  ni 
sécurité  ni  indépendance,  et  vers  les  politiques  les  plus 
hauts  et  les  plus  purs,  ces  chefs  de  démocratie  par 
raison   et    par  noblesse   morale,   tels    que   Washington, 

25 
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qui  ont  réalisé  en  actes  ces  maximes  éternelles  de 
sagesse  et  de  beauté  ? 

Oui,  ce  sont  là  nos  modèles.  Eh  bien,  messieurs,  que 
nous  apprennent-ils  ? 

Ils  nous  apprennent  que  tous  les  coups  de  la  force, 
et  les  18  brumaire  et  les  2  décembre,  sont  des  effets, 
non  des  causes.  Ce  n'est  pas  assez  de  les  condamner,  il 
faut  en  prévenir  le  retour;  et,  pour  en  prévenir  le 
retour,  ce  sont  les  causes   qu'il  faut  atteindre. 

Fructidor  avait  préparé  Brumaire.  Le  15  mai  et  les 
journées  de  juin  184'S  amenèrent  l'élection  du  10  dé- 
cembre. 

Et,  lorsque  Lamartine,  qui,  en  1837,  après  léchauf- 
fourée  de  Strasbourg,  avait  seul  vu  clair  dans  l'avenir 
et  dénoncé  à  la  Chambre  «  le  péril  des  séditions  mili- 
taires »  :  lorsque  ce  t'aies,  qui,  en  1840,  au  retour  des 
restes  mortels  de  Napoléon,  avait,  dans  un  éclair  de 
génie  prophétique,  prédit  non  seulement  le  second 
Empire,  mais  certaines  crises  ultérieures  ;  lorsque  le 
grand  orateur  qui,  le  25  février  1848,  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville,  avait  calmé  l'émotion  populaire  par 
les  enchantements  de  sa  parole,  écarté  le  drapeau 
rouge  et  rassuré  l'Europe;  lorsque,  dis-je,  celui  qui 
avait  été  jusque-là  le  grand  inspiré  parut,  sous  le  coup 
d'une  chute  imméritée,  pris  de  vertige,  et  commit  la 
plus  grande  faute  de  sa  vie  en  faisant  adopter  par  la 
Constituante,  à  quelques  jours  d'intervalle,  l'Assemblée 
unique  et  l'élection  du  Président  de  la  République  par 
le  suffrage  universel,  ce  jour-là,  la  France  put  s'écrier 
avec  lui  :  Aléa  jacta  est!  Car  placer  en  face  l'un  de 
l'autre  deux  pouvoirs  rivaux,  l'un  qui  avait  le  droit, 
l'Assemblée,  l'autre  qui  avait  la  force,  le  Président, 
c'était  exposer  celui  qui  avait  le  droit  à  succomber  sous 
celui  qui  avait  la  force. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Quand,  le  18  brumaire,  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
en  présence  du  peuple  et  de  l'armée,  Bonaparte  lance 
l'imprécation  fameuse  au  Directoire  :  «  Qu'avez-vous 
fait  de  la  France?...  -,  qu'il  a  trouvée  presque  mot 
pour  mot,  quelques  jours  avant,  dans  l'adresse  d'un 
club  jacobin  de  llsère  et  qu'il  a   tenue  en   rései've  pour 
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s'en  servir  au  moment  propice,  à  qui  l'adresse-t-il? 
A  l'envoyé  de  Barras,  Barras,  l'homme  de  plaisir,  le 
prévaricateur,  le  concussionnaire,  le  membre  pourri  du 
Directoire.  Et  le  peuple  et  l'armée  d'applaudir.  Et 
l'apostrophe  retentit  à  travers  l'histoire.  Et  cela  aussi 
est  une  leçon. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  car  ici,  devant  cette  statue, 
au  cœur  de  Paris,  il  faut  tout  dire.  Is'ous  devons  à  ces 
grands  morts  toute  la  vérité;  et  nous  la  devons  aussi  à 
ce  peuple  généreux,  ardent,  si  souvent  trompé. 

Lorsque,  au  mois  de  juillet  1882,  dans  le  débat  sur 
les  affaires  d'Egypte,  une  coalition  accidentelle  dans 
l'une  des  deux  Chambres  détruisit  en  une  heure 
l'œuvre  de  huit  siècles  et  livra  aux  rivaux  de  la  France 
une   part  de  ses  droits,  ce  jour-là    on  put  dire  : 

La  Constitution  est  faussée  ;  la  Présidence  de  la  Répu- 
blique et  le  Sénat  n'ont  plus  leur  rôle  légitime;  une 
coalition  éphémère  a  disposé  de  l'avenir,  et  la  Répu- 
blique est,  en  fait,  à  la  merci  de  ses  adversaires.  Alors, 
l'omnipotence  d'une  majorité  factice  aboutit  aux  mêmes 
résultats  que  l'omnipotence  d'un  homme;  l'anarchie 
produit  les  mêmes  effets  que  les  aberrations  du  pou- 
voir personnel,  et  réveille  chez  un  trop  grand  nombre 
le  maladif  instinct  du  gouvernement  despotique. 

Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  seule,  la  nation  est 
souveraine,  qu'elle  ne  peut  exercer  sa  souveraineté 
qu'au  moyen  de  mandataires  différents,  pourvus  d'attri- 
butions spéciales,  pour  les  objets  déterminés?  Le  jour 
où  un  pouvoir  quelconque  devient  absolu,  sans  limite, 
sans  contrôle,  sans  appel,  la  souveraineté  du  peuple 
n'est  plus  qu'un  leurre,  et  les  intérêts  essentiels  du 
pays,  —  paix  intérieure,  affaires  étrangères,  finances. 
—  sont  menacés.  Soit  que  le  gouvernement  écrase  les 
Chambi'es,  soit  que  les  Chambres  paralysent  et  absor- 
bent le  pouvoir  exécutif,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est 
le  despotisme  et  l'anarchie. 

Pour  nous,  enfants  de  l'exil,  nous  ne  faillirons  jamais 
à  nos  origines.  Nous  avons  eu  pour  parrains,  sur  la 
terre  étrangère,  les  Victor  Hugo,  les  Edgar  Quinet  et 
leurs  illustres  compagnons  d'infortune  :  ce  sont  là  nos 
titres  de  noblesse. 
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Notre  génération  a  vu  ensuite  un  monarque  absolu, 
né  du  coup  dEtat,  marcher  comme  en  un  rêve  aux 
abîmes,  et,  malgré  les  avertissements  d'une  élite, 
hélas  !  trop  clairvoyante  et  de  ses  conseillers  les  plus 
avisés,  par  une  série  de  fautes  inouïes  et  par  une  sorte 
d'incroyable  gageure,  élever  à  nos  portes,  de  ses  pro- 
pres mains,  les  puissances  rivales  que  le  génie  de  nos 
plus  grands  hommes  d'Etat  et  de  nos  plus  grands 
hommes  de  guerre,  sous  la  monarchie  et  pendant  la 
Révolution,  avait  empêchées  de  grandir.  Puis,  nous 
sommes  nés  à  la  vie  intellectuelle  dans  les  désastres 
de  la  patrie,  et  nous  datons  nioralement  de  1870. 

Jamais  de  tels  enseignements  ne  s'effaceront  de  nos 
cœurs.  Toujours  nous  serons,  avec  nos  aînés  et  nos 
maîtres,  du  côté  de  la  liberté  politique  et  du  gouverne- 
ment de  discussion,  nous  efforçant,  comme  eux,  d'en 
corriger  les  abus.  Défendre  la  République  tout  à  la  fois 
contre  les  menées  prétoriennes  qui  seraient  la  perte  de 
la  France  et  contre  des  excitations  révolutionnaires  qui 
affaibliraient  les  institutions  et  les  vertus  indispensa- 
bles à  l'existence  même  de  la  nationalité;  garder  notre 
haut  idéal  républicain  et  patriotique  contre  les  deux 
périls  qui  toujours  menacent  les  démocraties  et  qui 
naissent  l'un  de  l'autre,  la  démagogie  et  le  césarisme  : 
telle  est  la  tâche,  qui  exige  autant  de  prudence  que  de 
courage.  Et,  le  jour  où  la  République  voudrait  autre 
chose,  l'exemple  de  l'héroïque  Baudin  élèverait  nos 
âmes  et  nous  montrerait  le  devoir. 

(Ouat'-e  ans  de  Présidence  :  Calmann-Lévy,  éditeur.) 
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JALRES 


Jean  Jaurès,  né  à  Castres  en  1859. 

Action  socialiste,  ]8^9  ;  Etudes  socialistes,  1902;  Dis- 
cours parlementaires,  1904:  Histoire  socialiste,  1901  sqq. 

M.  Jaurès  traite  toute  sorte  de  questions  avec  la 
compétence  d'un  spécialiste.  En  même  temps,  il  est 
un  philosophe  aux  larges  vues,  un  tribun,  un  prophète 
de  la  Cité  future.  L'amplitude,  la  sonorité,  l'éclat  du 
verbe,  s'allient  chez  lui  à  la  dialectique,  à  la  netteté  de 
l'exposition,  à  la  vigueur  du  trait.  Aucun  orateur, 
depuis  Gambetta,  n'a  eu  cette  puissance;  et,  par  la 
belle  qualité  de  sa  langue,  il  est  bien  supérieur  à 
Gamiielta. 


POLITIQUE    ET    SOCIALISME 

(25  juin  et  2  juillet,  1909,  Chambre  des  Députés.) 
Séance    du    ^5    jtdn. 

...  Il  y  a  une  question  plus  substantielle  et  plus 
haute;  il  s'agit  de  savoir  comment  nous  ranimerons 
dans  ce  pays  où  depuis  des  années  tant  d'efforts  se 
perdent  en  vain,  où  tant  d'espérances  s'écroulent, 
comment  nous  y  ranimerons  le  goût  de  l'action  et  la 
confiance  dans  l'action  réglée,  méthodique,  puissante, 
nettement  dirigée  vers  un  idéal  précis. 

Eh  bien,  messieurs,  quelque  graves  que  soient  pour 
nous  les  sujets  d'inquiétude,  il  n'y  a  pas  lieu  de  déses- 
pérer; car    deux  choses    m'apparaissent   :   la  première. 
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c'est  qu'il  y  a  dans  le  inonde,  à  Tlieure  où  nous  discu- 
tons, une  matière  d  action  toute  prête.  Si  vous  inter- 
rogez l'ordre  du  jour  politique  et  social  dans  tous  l3s 
grands  pays  civilisés,  vous  trouverez  —  oh!  seulemeat 
à  iétat  d'ébauche,  à  l'état  de  larve,  à  l'état  de  projet 
ou  à  peine  formulé  ou  à  peine  en  partie  réalisé  — vous  y 
trouverez  un  immense  programme  d'action  démocra- 
tique populaire  et  sociale;  vous  verrez  à  l'ordre  du  jour 
de  tous  les  pays  un  immense  effort  pour  libérer  la 
classe  ouvrière  et  du  fléau  de  l'ignorance  et  du  fléau  de 
l'alcoolisme.  Dans  les  pays  du  Nord,  l'instruction 
prolongée  bien  au  delà  du  terme  mesquin  marqué  par 
les  lois  françaises  {Applaudissements  à  i'extréme- 
gauche);  en  Suisse,  l'école  agrandie  du  côté  de  la  vie; 
en  Scandinavie,  l'alcool  traqué  ;  en  Angleterre,  à  cette 
heure  même,  tout  l'effort  de  la  loi  fiscale  employé  à 
dérouter  la  résistance  des  lords,  protecteurs  de  l'alcoo- 
lisme anglais. 

En  France  même,  les  tentatives  d'œuvres  post-sco- 
laires, l'agitation  commencée  pour  arracher  à  l'abêtis- 
sement alcooliqvie  le  peuple  dont  les  énergies  seraient 
gaspillées.  Ah!  messieurs,  je  tiens  à  le  dire,  si  tous  les 
partis  ont  le  droit  et  le  devoir  de  combattre  ce  fléau, 
avant  tout  c'est  le  devoir  du  Parti  socialiste.  {Très  bien! 
très   bien!  à  L'extrême- gauche.) 

Gomment  amènerons-nous  la  classe  ouvrière  à  égaler 
la  grandeur  de  sa  mission  et  de  son  destin,  si  son 
énergie  est,  à  la  source  même,  ou  abêtie  ou  maladive- 
ment surexcitée? 

Je  disais,  il  y  a  quelques  jours,  à  un  de  nos  contra- 
dicteurs :  il  faut  que  l'alcoolisme  soit  aboli  pour  que 
puisse  s'accomplir  une  révolution  sociale  sans  violence. 
{Très  bien!  très  bien!  à  Vextréme-gaucJie.) 

Messieurs,  à  côté  de  ces  tentatives,  partout  se  mani- 
festent les  efforts  ou  syndicaux  ou  légaux  pour  réduire 
la  durée  de  la  journée  de  travail.  La  loi  de  huit  heures 
pour  les  mines  a  été  votée  en  France;  elle  vient  de 
l'être  en  Angleterre;  les  ouvriers  anglais  ont  conquis  la 
journée  do  neuf  heures  a^ec  le  repos  de  l'après-midi  du 
samedi.  En  ce  sens  tout  l'effort  humain,  tout  l'effort  de 
civilisation  est  orienté.  Et,  en  même  temps  que  s'ébau- 
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chent  ces  dispositions  protectrices  pour  sauver  à  la 
source,  à  la  racine,  l'énergie  ouvrière,  s  ébauchent  les 
institutions  d'assurance  sociale.  Voilà  vingt  ans  que 
TAllemagne  a  assuré  ses  prolétaires  contre  le  risque  de 
vieillesse  et  d'invalidité,  et  l'assurance  contre  le 
chômage  commence  de  pénétrer  à  l'ordre  du  jour  des 
grands  États  européens  :  dans  le  budget  de  M.  Lloyd 
George,  une  première  somme  est  inscrite  à  l'actif  des 
Bourses  du  travail  pour  préparer,  pour  amorcer  l'assu- 
rance sociale  contre  la  vieillesse.  En  même  temps  que 
ces  dispositions  s'organisent,  partout  un  mouvement  se 
dessine,  que  vous  raillez  du  nom  de  socialisme  d'Etat 
ou  de  socialisme  municipal,  qui  n'est  pour  nous,  mes- 
sieurs, qu'une  ébauche  bien  incomplète  de  ce  que  sera 
l'organisation  socialiste,  puisqu'il  laisse  pénétrer  le 
prélèvement  sur  le  salaire  et  le  désordre  de  la  con- 
currence; mais  enfin  partout  s'organisent  des  institu- 
tions qui  tendent  à  substituer  les  services  publics  d'État 
et  les  services  publics  municipaux  aux  entrepi-ises 
capitalistes.  Oh!  il  peut  y  avoir  contre  ce  mouvement 
des  périodes  de  réaction  passagère  :  mais,  à  travers 
ces  vicissitudes,  le  mouvement  continue,  il  s'amplifie. 
La  plupart  des  municipalités  allemandes  ont  un 
domaine  industriel  du  gaz,  de  l'électricité,  de  l'eau,  des 
transports.  Les  grandes  villes  anglaises  possèdent  un 
capital  industriel  de  plus  de  40  milliards.  Et  vous-mêmes, 
messieurs,  vous  aurez  beau,  dans  un  effort  momentané 
de  résistance  impuissante,  vous  mettre  en  travers  de  ce 
mouvement  en  brisant,  en  menaçant  les  libertés  civiles, 
les  libertés  politiques,  les  libertés  économiques  des 
travailleurs  des  entreprises  nationales  ou  municipales, 
vous  serez  emportés  par  ce  torrent,  et  je  défie  le  parti 
radical  de  ne  pas  abonder  dans  ce  sens,  s'il  ne  veut 
pas  devenir  un  parti  étroitement  et  bassement  conser- 
vateur. [Applaudissements  à  î'extréme-gauclie.) 

Ces  institutions  s'ébauchent  dans  le  monde  sous  des 
formes  bien  diverses  et  qui,  par  leur  diversité  même, 
attestent  la  fécondité  possible  de  leur  développement.  Ici, 
c'est  la  commune  absolument  maîtresse  d'une  partie  du 
domaine  industriel,  maîtresse  des  transports,  maîtresse 
de  l'éclairage;  là,  c'est  l'État,  maître  des  voies  ferrées, 
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maître  d'une  partie  des  mines;  ailleurs,  c'est  une 
association  entre  l'Etat  et  les  capitaux  individuels.  Au 
Mexique,  les  nouvelles  compagnies,  les  nouvelles  sociétés 
de  chemins  de  fer  sont  constituées  par  actions,  l'État 
ayant  la  moitié  des  actions  plus  une  et  associant  ainsi 
un  reste  de  propriété  privée  et  d'initiative  individuelle 
à  l'impulsion  nationale;  même  régime  en  Suède  pour 
les  minerais,  même  régime  en  Suisse  pour  un  grand 
nombre  de  banques  cantonales, 

A  mesure  que  s'ébauchent  ces  institutions,  voici  que 
se  préparent  dans  l'institution  militaire  elle-même  des 
transformations  profondes.  Chez  nous,  la  loi  de  deux 
ans  nous  a  conduits  —  et  je  vous  affirme  qu'avant 
quatre  ou  cinq  années  tous  seront  obligés  de  l'avouer 
—  au  seuil  des  milices;  et,  si  vous  ne  voulez  pas  une 
armée  mutilée,  une  armée  tronquée,  une  armée  dans 
laquelle  vous  laisserez  dans  l'impuissance  et  dans 
l'ombre  des  réserves  dédaignées  et  où  vous  n'aurez 
qu'une  avant-garde  active,  inférieure  à  l'avant-garde 
active  de  l'Allemagne,  il  vous  faudra  plonger  dans  la 
masse  des  énergies  françaises,  organiser  les  réserves 
au  premier  plan  et  créer  non  pas  la  garde  nationale, 
mais  la  vraie  milice  de  la  France.  {Applaudissements  à 
l'exirême-gauchc.  Mouvenients  dii'ers  à  gauche  et  au 
centre.) 

Messieurs,  vous  y  serez  conduits  j^ar  les  nécessités 
mêmes,  par  la  logique  intérieure  de  l'organisation  que 
vous  avez  adoptée.  Vous  y  serez  conduits  aussi  par  la 
poussée  d'un  renouvellement  qui  se  produit  dans  l'insti- 
tution militaire  de  tous  les  pays.  La  Suisse,  en  gardant 
comme  base  de  son  armée  la  milice,  lui  a  donné  une 
organisation  technique  si  forte,  que  le  grand  état-major 
allemand  est  obligé  de  reconnaître  l'excellence  de  l'insti- 
tution militaire  suisse.  En  Belgique,  en  Angleterre, 
dans  tous  les  pays  qui  n'ont  pas  encore  la  conscription 
et  le  suffrage  universel,  et  qui  cherchent,  dans  les  inquié- 
tudes accrues  par  les  crises  internationales,  à  créer  un 
organisme  puissant  de  défense,  quelle  combinaison 
adoptera-t-on?  Le  service  universel,  mais  tout  voisin 
du  régime  des  milices,  le  service  à  très  court  terme, 
avec    l'éducation    des    soldats    sur    la    place,    dans    le 
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hameau,  dans  la  commune,  dans  le  canton.  Et  vous, 
France  républicaine,  vous  allez  être  avant  peu  enve- 
loppés de  toute  une  ceinture  d'armées  vraiment  natio- 
nales et  populaires,  que  vous  serez  nécessairement 
entraînés  à  imiter,  en  les  adaptant  à  votre  génie  et 
aux  nécessités  particulières  de  votre  vie  nationale.  {Très 
bien!  très  bien!  à  l' extrême- gauche .) 

Si  j'ai  dit  ces  choses  trop  longuement,  et  je  m'en 
excuse,  c'était  pour  préciser  qu'à  l'heure  où  nous 
débattons,  ce  qui  manque  aux  hommes,  ce  qui  manque 
aux  partis,  ce  qui  rnanque  aux  assemblées,  ce  qui  manque 
aux  démocrates  qui  voudraient  réaliser  le  progrès,  ce 
n'est  pas  un  programme  d'action.  Il  abonde  et  sura- 
bonde, non  pas  construit  par  des  initiatives  indivi- 
duelles, mais  construit  par  l'effort  collectif,  dans  la 
poussée  grandissante  du  prolétariat  et  du  socialisme, 
dans  les  pays  libres.  Ceci  n'est  pas  une  fiction  ou  une 
vanterie  de  parti.  Toutes  les  fois,  depuis  vingt-cinq  ans, 
que  dans  le  monde  une  réforme  a  été  réalisée  ou  a  été 
essayée,  tous  les  partis  ont  reconnu,  les  uns,  de  bonne 
grâce,  les  autres  malgré  eux,  les  uns  quelquefois  comme 
moyen  de  polémique  contre  les  autres,  mais  tous  les 
partis  ont  proclamé  que  ce  mouvement  était  dû  à  l'ins- 
piration, à  la  pression,  à  l'influence  grandissante  de  la 
classe  ouvrière  et  du  socialisme.  C'est  Bismarck  qui 
disait  à  la  tribune  du  Reichstag  ces  paroles  textuelles, 
«  que,  sans  la  pression  du  parti  socialiste,  il  naurait 
jamais  pu  réussir  à  faire  voter  les  lois  d'assurance 
sociale  ».  C'est,  en  Angleterre  même,  à  l'heure  où  nous 
débattons,  le  grand  grief  opposé  au  budget  du  chance- 
lier de  l'Echiquier.  Nous  avons  entendu  dire  ici.  contre 
la  réforme  d'impôt  sur  le  revenu  de  M.  Caillaux,  que 
c'était  un  impôt  socialiste,  un  projet  socialiste,  et  nous 
avons  dit  ce  qu'il  en  fallait  penser. 

Mais  en  Angleterre,  l'impôt  sur  le  revenu,  limpôt 
sur  la  plus-value  du  sol,  des  immeubles  dans  les  villes, 
que  propose  le  chancelier  de  l'Echiquier,  savez-vous 
comment  on  le  combat?  En  déclarant  que  c'est  le 
plus  socialiste  qui  ait  été  déposé  en  aucun  pays,  en 
aucun  temps. 

Le  grand  journal  de  la  bourgeoisie  française   faisais 
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écho  hier  à  cette  polémique  en  disant  que  c'était  un 
projet  communiste;  et  j"ai  admii'é  l'esprit  de  conserva- 
tisme international  qui  anime  la  bourgeoisie  française. 
(Très  bien!  très   bien!  à  l'extrcme-gauche.) 

Mais,  s'il  n'est  pas  Arai  que  tous  ces  projets  soient 
directement  et  essentiellement  socialistes,  s'il  est  Arai 
qu'il  n'y  aura  socialisme  explicite  que  le  jour  où  il  aura 
conquis  les  moyens  de  production  et  les  mettra  en 
oeuvre  après  a^oir  libéré  le  travail  de  toutes  les  dîmes 
du  capital,  dividendes,  rentes,  intérêts,  loyers,  de  tout 
ce  qui  alimente  à  l'heure  actuelle  l'oisiveté  d'une  oli- 
garchie, si  cela  est  A'rai,  il  est  A-rai  qu'aucun  des  mou- 
vements d'une  démocratie,  aucun  des  progrès  sociaux 
n'auraient  été  possibles,  s'il  n'avait  surgi  du  fond  des 
multitudes,  jusqu'ici  ignorantes  et  obscures,  une  puis- 
sance d'organisation  de  la  classe  ouA-rière,  organisation 
politique  syndicale  qui  a  tout  occasionné,  tout  ébranlé, 
tout  ému,  et  qui  a  obligé  les  égoïstes  à  capituler  en 
temps  voulu.  (  Vifs  applaudissements  à  l'extréme-gauche.) 

Messieurs,  je  suis  humilié  de  n'aA'oir  pas  fini  et  d'être 
obligé  de  demander  à  la  Chambre  la  remise  de  la  dis- 
cussion. 

VOIX  NOMBRErsES.  —  A  vendi'cdi  ! 


Séance  du  2  juillet. 

LE  CITOYEN  JAiRÈS.  —  J'ai  dit,  messieurs,  que  pour 
sortir  de  l'état  d'atonie,  de  découragement,  de  scepti- 
cisme où  languit  en  ce  moment  l'activité  française,  il 
était  urgent  de  proclamer,  d'organiser  une  politique  de 
grandes  réformes,  vigoureuse,  hardie  et  progressive,  et 
j'ai  indiqué  que  cette  matière  d'une  action  réformatrice 
était  toute  prête,  que  déjà,  dans  les  travaux  prépara- 
toires de  tous  les  Parlements,  de  tous  les  gouvernements 
de  l'Europe,  dans  les  tentatives  faites  par  les  partis 
constitués  sous  l'impulsion  de  la  classe  ouvrière,  il  y 
avait  une  sorte  de  large  programme  de  réformes  éla- 
boré, préparé;  et  ce  que  je  veux  dire  et  répéter,  ici  et 
ailleurs,  au  risque  d'encourir  le  reproche  de  monotonie, 
c'est  que,  s'il  faut  mettre  la  classe  ouvrière  en  garde 
contre  l'illusion   d'un  réformisme  purement   empirique, 
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s'il  faut  lui  répéter  sans  cesse  qu'elle  ne  sera  pleinement 
affranchie,  vraiment  émancipée  que  par  la  transforma- 
tion intégrale  de  la  propriété  d'aujourd'hui  en  propriété 
sociale,  s'il  faut  lui  rappeler,  lui  marquer  sans  cesse 
que  les  réformes  ne  vaudront  profondément  que  dans 
la  mesure  où  elles  mettront  le  prolétariat  mieux  en  état 
de  revendiquer  cette  émancipation  intégrale,  cependant 
la  réalisation  hardie,  par  un  effort  concerté,  du  pro- 
gramme des  réformes  dont  j'ai  recueilli  l'autre  jour. 
dans  toutes  les  activités  européennes,  l'indication  et 
l'ébauche,  cette  réalisation  serait  d'un  intérêt  essentiel 
et  pour  le  prolétariat  et  pour  la  civilisation  elle-même. 
Supposez,  en  effet,  que,  par  cet  effort  de  la  classe 
ouvrière  et  des  démocraties,  ce  programme  ait  été  réa- 
lisé; supposez  que  l'éducation  populaire  soit  plus  forte, 
plus  fructueuse,  par  une  sorte  d'élargissement  de  l'école: 
que  le  peuple  ait  été  vraiment  protégé  dans  ses  énergies 
vitales,  dans  l'équilibre  de  sa  force  nerveuse,  contre  les 
ravages  de  Talcoolisme,  non  pas  par  des  phrases  et  des 
déclarations  de  congrès,  mais  par  l'organisation  sérieuse 
de  ce  monopole  de  l'alcool  qui  permettra  de  surveiller 
à  la  source  toutes  les  industries  d'empoisonnement 
{Applaudissements  à  l'extréme-ganclie  et  sur  diveis  bancs 
à  gauche):  supposez  en  outre  que,  par  une  série  de 
conquêtes,  par  le  double  effet  politique  et  syndical,  le 
peuple  ouvrier  soit  acheminé  vers  la  joui*née  de  huit 
heures,  qu'il  ait  conquis  la  semaine  anglaise,  le  repos 
de  l'après-midi  du  samedi  —  c'est-à-dire  la  vérité  du 
repos  hebdomadaire  —  qu'il  soit  admis  à  participer  aux 
règlements  d'atelier,  qu'il  soit  protégé,  par  une  assu- 
rance sociale  large  et  efficace ,  contre  l'accident ,  la 
maladie,  la  vieillesse,  le  chômage,  et  qu'il  soit  appelé  à 
intervenir,  non  pas  comme  sujet  passif,  mais  comme 
contrôleur  actif  dans  le  fonctionnement  de  ces  sociétés 
d'assurances:  supposez  que  les  grandes  entreprises 
capitalistes  aient  été  transformées  en  services  publics, 
soit  nationaux,  soit  municipaux,  et  qu'à  la  gestion  de 
ces  services  démocratisés  la  classe  ouvrière  soit  asso- 
ciée par  ses  organisations,  je  dis  qu'au  terme  de  cet 
effort,  quand  l'institution  militaire  aura  été  pénétrée 
d'esprit    démocratique    et    populaire,  et    quand    la    pra- 
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tique  de  l'arbitrage  international  aura  été  étendue  aux 
litiges  les  plus  sérieux,  il  y  aura  pour  la  classe  ouvrière 
plus  de  bien-être,  plus  de  sécurité,  plus  de  liberté,  plus 
de  lumière,  et  non  seulement  les  conditions  immédiates 
de  sa  vie  seront  améliorées,  mais  elle  aura  plus  de 
force,  elle  aura  plus  d'élan  pour  aborder  le  problème 
essentiel,  le  problème  décisif,  c'est-à-dire  cette  trans- 
formation de  la  propriété,  qui  fera  passer  la  multitude 
des  hommes  de  l'état  de  sujétion  à  l'état  de  coopération. 
{Applaudissements  à  l'extrême-gauche.) 

En  même  temps  qu'il  y  aura  j^rogrès  pour  la  classe 
ouvrière,  il  y  aura  progrès  et  garantie  pour  la  civilisa- 
tion humaine  elle-même,  car,  à  mesure  que  les  ouvriers 
seront  plus  libres,  plus  forts,  mieux  protégés,  mieux 
habitués  aux  grandes  initiatives  collectives,  les  chances 
seront  plus  grandes  que  la  transformation  sociale 
ultime  s'accomplisse  suivant  les  lois  d'évolution.  Ce 
n'est  pas  seulement  avec  plus  d'élan,  avec  plus  de  con- 
fiance, avec  plus  de  courage,  que  la  classe  si  longtemps 
meurtrie  abordera  le  problème  final,  c'est  avec  plus  de 
sérénité,  et  elle  portera  même  d'avance  la  certitude 
tranquille  de  l'ordre  nouveau. 

Mais,  messieurs,  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  une  sorte 
de  rêve?  Et  que  d'obstacles  nous  séparent  du  terme 
que  j'indiquais  tout  à  l'heure!  Que  de  difficultés  se 
dressent  sur  le  chemin  de  la  classe  ouvrière,  sur  le 
chemin  des  sociétés  modernes,  travaillées  par  une  pensée 
de  justice!  A  tous  les  efforts  du  prolétariat,  à  toutes  les 
tentatives  de  la  démocratie  s'oppose  la  résistance,  ou 
sourde  ou  violente,  de  la  classe  privilégiée,  de  la  classe 
qui  détient  en  fait  le  monopole  de  la  propriété:  elle 
exerce  une  action  redoutable,  tantôt  violente,  tantôt 
sournoise;  elle  a  la  puissance  même  qui  résulte  de  la 
force  du  capital,  concentrée  en  ses  mains;  elle  agit  par 
la  force  même  de  la  propriété,  par  le  droit  souverain 
d'embaucher  et  de  débaucher;  elle  agit  par  l'influence 
occulte  sur  la  presse,  elle  agit  par  la  dispersion  des 
efforts  qui  lui  sont  opposés,  par  la  dissémination  de  la 
démocratie  absorbée  parle  soin  de  vivre;  elle  agit  par 
la  dispersion  des  groupes,  des  partis  dans  les  parlements. 

Et     ainsi,    messieurs,    c'est     une     sorte      d'obstacle 
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énorme,  à  la  fois  épais  et  mou,  qui  se  dresse  devant 
les  efforts  de  la  classe  ouvrière.  Et  je  dis  que  la  poli- 
tique restera  stagnante,  que  la  démocratie  restera 
incertaine  tant  que  cet  obstacle  n'aura  pas  été  percé  : 
je  dis  qu'il  n'y  a  qu'une  force,  une  seule,  qui  puisse 
percer  cet  obstacle  et  ouvrir  les  voies  de  l'avenir; 
cette  force,  c'est  le  prolétariat  lui-même  s'organisant. 
prenant,  par  la  cobésion,  conscience  de  sa  force, 
conscience  de  son  droit! 

La  classe  ouvrière  lutte  pour  l'humanité. 

Messieurs,  ce  n'est  pas  une  classe  étroite,  ce  n'est 
pas  une  classe  enfermée  dans  un  cercle  mesquin  d'in- 
térêts égoïstes.  La  classe  ouvrière  ne  lutte  pas  seule- 
ment pour  elle,  j'ose  dire,  c'est  un  lieu  commun  du 
socialisme,  qu'elle  lutte  pour  l'humanité  elle-même.  Elle 
ne  demande  pas  la  substitution  d'un  privilège  à  un 
autre,  elle  ne  dit  pas  qu'à  la  puissance  de  la  propriété 
féodale  et  terrienne  doit  se  substituer  la  puissance  de 
la  propriété  mobilière,  elle  n'invoque  à  son  profit 
aucun  titre  de  privilège:  elle  n'invoque  qu  un  titre 
•d'humanité,  elle  se  borne  à  dire  qu'elle  est  le  travail, 
et  parce  que,  à  ce  droit  du  travail  qu'elle  provoque, 
tout  homme,  s'il  le  veut,  peut  participer,  parce  que  ce 
•sera  la  noblesse  de  tout  homme  de  participer  à  ce 
•droit  nouveau,  c'est  pour  tous  les  hommes  qu'elle  tra- 
vaille en  ti'availlant  pour  elle-même.  (Applaudissements 
à  l'extrême- gauche.) 

Elle  pourra  grouper  peu  à  peu  autour  de  sa  force 
éduquée  et  organisée  toutes  les  forces  disséminées  de 
la  démocratie:  elle  pourra  appeler  à  elle  non  seulement 
les  prolétaires  des  champs,  les  domestiques  des  fermes, 
mais,  parmi  les  millions  de  paysans  aue  vous  décorez 
■du  titre  de  propriétaires,  à  tous  ceux  qui  n'ont  qu'un 
maigre  lambeau  du  sol  elle  pourra  ouvrir  un  accès 
plus  large  vers  la  propriété  de  la  terre  sous  des  formes 
plus  vastes,  sous  des  formes  coopératisées,  et  elle 
pourra  les  induire  peu  à  peu  à  rattacher  la  coopération 
des  propriétés  rurales  à  la  vaste  coopérative  sociale 
que  prépare  le  prolétariat  ouvrier.  [Applaudissements 
à  l' extrême-gauche.)  Et  même  elle  pourra  trouver  à 
recruter    dans    cette    petite  bourgeoisie    marchande   et 
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artisane  qui  est  aujourd'hui  si  désemparée  :  elle  est 
prise  entre  la  force  du  grand  capital,  dont  la  concur- 
rence la  menace  ou  la  ruine,  et  les  revendications  du 
prolétariat  ouvrier;  et  entre  ces  deux  forces,  elle 
boude,  elle  s'aigrit,  elle  s'ii'i'ite,  et,  selon  les  hasards 
des  impressions  passagères,  elle  porte  tantôt  d'un 
cdté,  tantôt  de  l'autre,  l'appoint  de  sa  force  incertaine 
et  débile. 

Mais,  à  mesure  que  s'élaborera  et  que  s'organisera  la 
force  ouvrière,  à  mesure  que  ce  monde  de  petits  bouti- 
quiers, de  petits  artisans  s'apercevra  qu'une  issue  vers 
l'avenir  est  ouverte  par  le  prolétariat  organisé,  il 
constatera  de  quel  poids  pèse  sur  lui  la  société  capi- 
taliste; et,  si  vous  lui  parlez,  si  les  économistes,  si  les 
conservateurs  lui  parlent  de  la  liberté  du  travail,  de  la 
liberté  de  la  concurrence,  il  saura  bien  vous  dire  par  le 
détail  qu'aujourd'hui,  à  Paris  même,  la  plupart  des 
marchands  de  vin,  qui  paraissent  des  marchands  indé- 
pendants, ne  sont  que  les  prête-noms  des  grands 
distillateurs  {A/>plaudissemejiis  à  l'extré nie-gauche),  des 
grands  entrepôts,  qui  les  tiennent  dans  leurs  mains, 
qui,  au  moment  où  ils  ont  commencé,  dans  un  quartier, 
à  conquérir  une  clientèle  qui  leur  permettait  de 
s'acquitter,  de  se  libérer,  les  déplacent  comme  des 
salariés,  comme  des  subalternes. 

Ils  vous  diront  que  dans  beaucoup  de  régions,  même 
dans  les  villages,  à  l'ancien  commerce  de  l'épicerie  se 
substitue  tout  un  réseau  de  succursales  des  grands 
magasins.  Et,  si  vous  persistez  à  soutenir  contre  eux 
que  dans  la  société  d'aujourd'hui  c'est  le  travail  qui 
est,  pour  l'individu,  la  source  de  richesse,  ils  vous 
montreront,  d'un  geste  ironique,  ces  fortunes  colossales 
qui  s'élèvent,  avec  une  sorte  de  sûreté  automatique, 
sur  le  petit  commerce  écrasé,  sur  les  prolétaires  assu- 
jettis, et  dont  quelques-unes  sont  revêtues,  jusque  dans 
la  mort,  d'une  splendeur  d'imbécillité.  {Applaudissements 
et  rires.  Mouvements  divers.) 

Ainsi,  messieurs,  dans  tous  les  mondes  de  la  démo- 
cratie, il  y  a  des  forces  disséminées,  diffuses,  qui  sont 
prêtes  à  répondre  à  l'appel  d'un  prolétariat  organisé, 
conscient  de  son  but  et  sûr  de  ses    movens  ;   mais   c'est 
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parce  que  ces  forces  de  la  démocratie  paysanne  pio- 
priétaire,  de  la  petite  artisanerie ,  sont,  en  effet, 
■disséminées  et  incertaines,  qu'elles  ne  pourront  rien 
contre  les  privilèges  du  passé,  rien  contre  la  puissance 
du  privilège  de  propriété,  si  elles  ne  sont  pas  entraînées, 
organisées,  animées  parle  prolétariat  lui-même. 

C'est  que,  lui,  il  n'a  aucune  racine  dans  la  société 
d'aujourd'hui,  il  n'est  attaché  à  elle  par  aucun  frag- 
ment de  propriété.  En  le  spoliant,  en  le  réduisant  à  la 
condition  de  simple  prolétaire,  la  société  d'aujourd'hui 
l'a  asservi,  mais  en  même  temps  elle  l'a  libéré. 

Elle  lui  a  permis  d'aller  sans  entraves,  sans  hésita- 
tion, sans  réserve,  à  la  conquête  d'un  monde  nouveau; 
et  c'est  pourquoi  je  dis,  messieurs,  qu'à  l'heure  où  nous 
parlons,  à  l'heure  où  nous  débattons,  à  l'heure  où, 
malgré  nos  dissentiments,  nous  somnies  unanimes  à 
constater  la  stagnation  de  la  politique  présente,  l'état 
de  dispersion,  de  chaos,  d'incertitude  où  se  débat  la 
démocratie,  je  dis  qu'il  apparaît  à  tous,  qu'il  apparaîtra 
à  tout  homme  de  bonne  volonté,  qu'il  n'y  a  plus  qu'une 
force  d'impulsion,  la  force  du  prolétariat  ouvrier.  Tout 
l'avenir,  en  ce  sens,  est  dans  la  main  de  la  classe 
ouvrière.  Et  plus  sa  puissance  virtuelle  s'accroît,  plus  sa 
mission  historique  se  révèle,  plus  aussi,  je  tiens  à  le 
dire,  s'accroît,  sa  responsabilité  et  plus  doit  s'accroître 
son  effort  direct  d'organisation 

La  question,  la  seule  question  qui  se  pose  et  que, 
nous,  nous  n'avons  pas  à  résoudre,  c'est  de  savoir,  pour 
l'avenir  prochain,  s'il  y  aura  encore  une  force  radicale 
capable  de  se  dégager  et  de  se  ressaisir.  Ce  n'est  pas  à 
nous,  c'est  à  vous  de  résoudre  le  problème.  Pour  nous, 
nous  allons  vers  notre  idée;  nous  propageons  notre 
doctrine,  nous  affirmons  la  nécessité  de  l'émancipation 
intégrale;  mais  nous  vous  disons,  nous  disons  au  pays 
que,  fidèles  à  notre  idéal,  mais  sans  aucune  intransi- 
geance et  sans  aucun  esprit  de  négation,  nous  sommes 
prêts  à  seconder,  s'ils  sont  sérieux,  honnêtes  et  s'ils 
font  leurs  preuves  de  sincérité  et  de  loyauté,  tous  les 
efforts  de  réforme  qui  se  pourront  produire  dans  la 
nation. 
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Messieurs,  c'est  ainsi  que  se  pose  le  problème,  et, 
quoi  qu'il  adsienne,  oui,  nous  sommes  assurés  de 
l'avenir;  oui,  nous  savons  que  la  France,  un  moment 
arrêtée,  un  moment  immobilisée,  se  reprendra,  rani- 
mera son  action.  On  peut  médire  des  choses  françaises 
à  l'heure  présente:  mais  il  y  a  dans  ce  pays  un  ressort 
incomparable  parce  qu'à  certaines  heures  décisives  il  a 
confondu  l'essence  même  de  la  vie  avec  l'idée  de  révo- 
lution et  ridée  de  justice. 

Messieurs,  chez  les  autres  peuples,  qui  se  sont  arrêtés 
à  des  compromis,  les  difficultés  se  produisent  aussi.  La 
libre  Angleterre,  qui  a  gardé  sa  Chambre  des  lords,  va 
être  acculée,  par  la  grandeur  même  de  la  réforme 
fiscale  proposée  par  son  Gouvernement,  à  un  terrible 
problème.  La  Chambre  des  lords  va  être  enfermée  dans 
ce  dilemme  :  ou  de  laisser  passer  une  loi  d'impôt 
qu'elle  estime  révolutionnaire  et  expropriatrice,  ou  de 
manquer  à  tous  les  pi'écédents  de  la  politique  anglaise, 
en  infirmant,  par  sa  décision,  le  budget  voté  par  la 
Chambre  des  communes;  et  l'heure  est  venue  où  les 
compromis  qui  ont  fait  si  souvent  la  fortune  de 
l'Angleterre,  la  souplesse  et  la  stabilité  de  son  régime 
politique,  peuvent  se  tourner  en  obstacles  et  en  diffi- 
cultés. 

Et  l'Allemagne,  messieurs!  Quel  est  le  tliéoricien 
orgueilleux  de  l'absolutisme  qui  pourra  aujourd'hui 
nous  proposer  en  exemple  l'ordre  des  affaires  alle- 
mandes? Est-ce  le  parlementarisme?  Le  chancelier  reste 
après  un  vote  qui  le  met  en  minorité!  Est-ce  de  l'abso- 
lutisme? Il  fait  savoir  qu'il  reste  provisoirement. 

Et  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Allemagne  prouve 
que  l'anarchie,  le  désordre  gouvernemental,  ne  sont 
pas  le  privilège  de  la  République  bourgeoise.  Mais 
pour  nous,  messieurs,  le  problème  s'aggrave  de  tous 
les  mouvements  de  notre  histoire.  Précisément  parce 
que  la  France  a  écarté  tous  les  compromis,  j^récisément 
parce  qu'elle  a  éliminé  tous  les  éléments  d'ancien 
régime  et  de  tradition,  précisément  parce  qu'elle  a 
fondé  so  vie  publique  sur  la  démocratie  absolue,  elle 
est  exposée  à  de  plus  tragiques  alternatives  de  défail- 
lance  et    de    grandeur.    Le    jour    où   la    démocratie    se 
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manque  à  elle-même,  tout  manque,  car  il  ne  reste  plus 
de  survivance  du  passé  qui  fasse  momentanément 
contrepoids.  Mais,  lorsque  au  contraire  toutes  les  forces 
de  démocratie  s'exaltent  et  se  ramassent,  alors,  comme 
il  ny  a  pas  d'obstacles  traditionnels,  le  mouvement 
peut  être  admirable  et  incomparable. 

Eh  bien  !  messieurs,  nous,  nous  avons  confiance  que, 
sous  l'impulsion  ouvrière  et  socialiste,  ce  mouvement 
reprendra  et  que,  pour  la  gloire  de  la  France  et  pour  le 
bien  du  monde,  ce  pays  se  retrouvera  à  Tavant-garde 
du  progrès  social,  (f't/s  applaudissements  à  l' extrême- 
gauche.  —  L'orateur,  de  retour  à  son  banc,  reçoit  les 
félicitations  de  ses  amis.) 

(Imprimerie  de  la  Presse,  Toulouse.) 


RAYMOND  P0I>C:ARE 


Raymond  Poincaré,  né  à  Bar-le-Duc  en  1860. 

Idées  contemporaines,  1906;  Questions  et  Figures  poli- 
tiques, 1907. 

Comme  celle  de  Waldeck-Rousseau,  à  qui  l'on  peut  la 
comparer,  l'éloquence  de  M.  Poincaré  ne  doit  rien  à  la 
rhétorique.  Mais,  moins  pressante,  moins  incisive,  elle 
est  aussi  moins  austère,  elle  a  plus  de  souplesse  et  plus 
d'agrément. 


DISCOURS    SUR    LA   NECESSITE    D  UNE    BONNE 
MÉTHODE    POLITIQUE 

(prononcé  le  14  mars  1897,  à  Nogent-le-Rotrou). 

...  Si  nous  avons,  messieurs,  à  réveiller  les  mœurs 
publiques,  nous  avons  aussi  à  réformer  les  mœurs  par- 
lementaires; et  ce  n'est  pas  une  entreprise  médiocre,  car 
elle  ne  doit  tendre  à  rien  de  moins  qu'à  restituer  à  la 
Chambre  des  députés  son  caractère  d'assemblée  délibé- 
rante. 

La  Chambre  use  aujourd'hui  le  meilleur  de  ses  forces 
dans  des  discussions  sans  issue  et  elle  reste  immobi- 
lisée dans  l'illusion  du  mouvement. 

Elle  est  embarrassée  dans  les  liens  d'un  règlement 
défectueux  qui  la  laisse  désarmée  contre  toutes  les  fan- 
taisies et  l'expose  à  toutes  les  incohérences;  abus  criant 
du  droit  d'interpellation,  bouleversement  imprévu  des 
ordres  du  jour,  brusque  interruption  des  débats  com- 
mencés, dépôt  de  motions  improvisées,  enchevêtrement 
des  questions  et,  par  suite,  lenteur  inévitable  des  solu- 
tions nécessaires.  Ajoutez  à  cela  un  véritable  déchaîne- 
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ment  des  initiatives  individuelles,  une  invasion  de 
propositions  inconsidérées,  un  assaut  d'amendements 
inopinés  qu'on  jette,  au  cours  des  discussions,  à  la  tra- 
Aerse  des  projets  votés  et  qui  apportent  dans  les  textes 
législatifs  le  désoi'dre  et  l'obscurité. 

Ce  défaut  de  méthode,  qui  a  les  plus  graves  inconvé- 
nients en  toutes  matières,  et  qui  est  surtout  préjudi- 
ciable dans  l'examen  des  budgets,  dont  il  retarde  le 
vote  annuel,  a  pour  conséquence  de  prolonger  indéfini- 
ment des  sessions  qu'un  euphémisme  parlementaire 
qualifie  plaisamment  d'extraordinaires  et  qui  sont  tout 
entières  consacrées  à  des  repentirs  et  à  des  recommen- 
cements. 

Or,  lorsqu'une  Chambre  prend  ainsi  peu  à  peu  l'ha- 
bitude de  la  permanence,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne 
s'emprisonne  dans  une  atmosphère  spéciale,  loin  des 
réalités  vivantes  et  des  intérêts  généraux  du  pays,  et  il 
est  à  craindre  aussi  qu'elle  ne  cède  à  la  redoutable  ten- 
tation d'absorber  en  elle  tous  les  pouvoirs,  législatif, 
exécutif,  judiciaire,  et  de  se.  considérer,  sous  l'anonymat 
des  majorités  changeantes,  comme  la  seule  et  infaillible 
personnification  de  la  souveraineté  nationale. 

C'est  ainsi  que,  sous  les  apparences  du  régime  parle- 
mentaire, nous  sommes  insensiblement  arrivés  à  une 
incroyable  confusion  entre  ce  qui  relève  de  la  délibéra- 
tion et  ce  qui  concerne  l'exécution,  entre  ce  qui  appar- 
tient aux  Chambres  et  ce  qui  est  le  rôle  du  gouverne- 
ment. 

Certes,  dans  une  démocratie  libre,  un  gouvernement 
ne  peut  avoir  d'auti'e  autorité  que  celle  qu'il  puise  dans 
la  volonté  générale  et  qu'il  exerce  sous  sa  responsabi- 
lité contrôlée.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  doive 
être  que  l'instrument  passif  des  caprices  populaires  et 
des  poussées  de  l'opinion.  11  a,  comme  tout  mandataire 
et  tout  administrateur,  ses  obligations,  ses  charges,  ses 
devoirs  de  gestion  active  et  clairvoyante.  Il  est  tenu  de 
rendre  compte  de  ses  actes,  mais  il  a  le  droit  d'agir. 
Il  ne  doit  pas  s'arroger,  vis-à-vis  du  pays  ou  des  Cham- 
bres, une  mission  de  hautaine  tutelle,  mais  il  faut  cepen- 
dant qu'il  ait  conscience  de  l'autorité  dont  il  est  dépo- 
sitaire et  qu'il  ne  la  laisse  pas  s'affaiblir. 
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Le  gouvernement  actuel,  dont  nous  nous  flattons 
dêtre,  en  toute  indépendance,  des  amis  loyaux  et  fidèles, 
a  beaucoup  fait  déjà,  sous  la  direction  de  M.  Méline, 
pour  relever  et  raflermir  l'idée  d'autorité,  contre-partie 
et  complément  logique  de  l'idée  de  responsabilité.  Il  a 
eu  raison.  Si  nous  ne  voulons  pas  glisser  rapidement  à 
l'anarchie  administrative  et  sociale,  préface  ordinaii*e 
des  révolutions  et  des  dictatures,  nous  ne  saurions 
défendre  avec  trop  d'ardeur  ces  prérogatives  gouverne- 
mentales, qui,  loin  d'être  incompatibles  avec  les  libertés 
publiques,  en  sont,  dans  une  démocratie  républicaine, 
la  sauvegarde  indispensable. 

Exécuter  et  faire  respectei:  les  lois,  maintenir  l'ordre 
matériel,  voilà  sans  doute  la  tâche  élémentaire  d'un 
gouvernement;  mais  ce  n'est  pas  assez  qu'il  la  rem- 
plisse. Il  faut  qu'il  donne  au  pays  entier  l'impression 
d'une  autorité  soutenue  et  d'une  administration  vigi- 
lante, que  son  action  se  fasse  sentir  dans  la  marche  de 
tous  les  services  publics,  qu'il  assure  le  fonctionnement 
régulier  de  tous  les  organes  politiques,  qu'il  maintienne 
fermement  parmi  ses  serviteurs  la  discipline  et  l'har- 
monie. 

Aucun  républicain  ne  peut  songer  à  porter  atteinte  à 
la  liberté  de  conscience  des  fonctionnaires  ni  à  mécon- 
naître leurs  droits  individuels.  Mais  l'État  leur  assure 
des  avantages,  traitements  et  pensions,  que  n'ont  pas 
les  autres  citoyens,  et  il  est  juste  qu'il  leur  fasse  payer 
ces  privilèges  par  l'acceptation  contractuelle  des  règles 
hiérarchiques. 

Qu'est-ce  cependant,  messieurs,  que  tout  cela,  admi- 
nistrer, diriger,  gouverner?  Ce  n'est  encore  que  mettre 
en  bon  état  le  mécanisme  politique,  et,  cette  besogne 
préparatoire  accomplie,  l'essentiel  reste  à  faire,  puis- 
qu'il reste  à  déterminer  comment,  dans  quel  sens,  pour 
quel  objet  ce  mécanisme  devra  manœuvrer. 

Sous  des  étiquettes  souvent  trompeuses,  sous  des 
appellations  variables  et  équivoques,  trois  politiques 
principales  sont  aux  prises  et  se  disputent  inégalement 
la  victoire.  A  une  extrémité  de  l'horizon,  c'est  la  poli- 
tique de  résistance,  de  conservation  étroite  et  égoïste, 
de  réaction  froide  et  calculée  contre  toutes  les  revendi- 
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cations  populaires.  A  l'autre  extrémité,  c'est  la  politique 
de  violence  et  de  destruction,  celle  qui  n'attend  d'amé- 
liorations que  d'un  bouleversement  total  et  qui,  jetant 
un  défi  à  l'histoire  de  la  civilisation,  met  Tespérance  du 
progrès  dans  l'abolition  de  la  propriété  individuelle. 

Ce  n'est  point,  par  bonheur,  dans  ces  prétentions 
extrêmes  et  contradictoires  que  se  trouve  l'opinion 
dominante  du  pays. 

La  politique  qui  répond  aux  aspirations  et  aux 
besoins  de  l'immense  majorité  de  nos  populations  labo- 
rieuses, c'est  celle  qui  proclame  que  l'avènement  des 
démocraties  et  la  reconnaissance  des  libertés  civiques, 
conquêtes  définitives  de  l'esprit  moderne,  seraient  des 
progrès  constitutionnels  illusoires,  s'ils  étaient  sans 
suite  et  sans  lendemain:  c'est  celle  qui  ne  se  repose 
jamais,  satisfaite,  sur  les  résultats  acquis,  et  qui  pour- 
suit sans  lassitude  un  idéal  de  justice  et  de  solidarité; 
c'est  celle  qui  tend  à  favoriser,  dans  l'ordre  social,  le 
développement  de  la  personnalité  humaine;  celle  qui 
voit  et  cherche  le  mieux,  non  pas  dans  l'organisation 
collective,  mais  dans  l'accession  du  plus  grand  nombre 
à  la  libre  propriété;  celle  enfin  qui,  travaillant  de  bonne 
foi  à  améliorer  le  sort  matériel  de  tous,  ne  place  cepen- 
dant pas  l'objet  des  civilisations  dans  la  seule  augmen- 
tation de  la  richesse  générale,  mais  aussi  et  surtout 
dans  la  culture  intellectuelle  et  dans  l'élévation  morale 
des  citoyens. 

Le  parti  de  la  résistance  et  celui  de  la  révolution 
seraient,  messieurs,  dans  un  pays  libéral  et  éclairé 
comme  la  France,  des  minorités  négligeables,  si,  dans 
des  circonstances  troublées,  ils  ne  faisaient  accidentel- 
lement l'un  et  l'autre  des  recrues  alternatives. 

D'une  part,  un  sentiment  singulier,  qui  participe  à 
la  fois  de  l'amour-propre  et  de  la  faiblesse,  et  que 
M.  Deschanel  a,  un  jour,  si  justement  appelé  la  peur 
de  ne  point  paraître  assez  avancé,  précipite  vers  les 
violents  des  hommes  de  tempérament  plus  modéré,  qui. 
sous  la  conduite  de  quelques  habiles,  forment  l'avant- 
garde  inconsciente  du  désordre  et  deviennent  à  leur 
insu  les  fourriers  de  la  Révolution. 

D'autre    part,  l'inquiétude    et  l'irritation  des   intérêts 
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menacés  jettent  trop  souvent  dans  tine  défensive  entêtée 
des  esprits  qui,  s'ils  se  laissaient  aller  à  leurs  aspira- 
tions naturelles,  apporteraient  peut-être  un  concours 
efficace  à  l'évolution  normale  d'une  société  démocra- 
tique. 

C'est  de  ces  doubles  désertions,  messieurs,  qu'il  faut 
préserver  la  France  républicaine.  Le  parti  progressiste 
doit  avoir  pour  devise  :  «  Ni  hésitation,  ni  imprudence; 
ni  recul,  ni  aventures  ». 

Le  champ  qui  est  ouvert  à  son  activité  n'est  pas  seu- 
lement immense;  il  est  indéfini  et  illimité:  car  il  n'y  a 
pas  de  réformes  qui  n'en  appellent  de  nouvelles,  et  il 
n'est  pas  permis,  dans  les  questions  humaines,  de 
caresser  le  rêve  d'une  perfection  stationnaire.  Le  mou- 
vement et  l'action  sont  les  lois  de  la  politique  :  mais 
mouvement  oi'donné  et"  action  réfléchie. 

Le  difficile  n'est  pas  d'aligner  sur  le  papier  une 
longue  série  de  vœux  législatifs.  Ces  nomenclatures  ne 
sont  d'ordinaire  que  les  futurs  bilans  de  faillite  des 
promesses  électorales.  Ce  qui  est  à  la  fois  moins  aisé 
et  plus  nécessaire,  c'est  d'apporter,  dans  l'étude  quoti- 
dienne des  problèmes  successifs  qui  dérivent  du  cours 
normal  de  la  vie  politique,  cette  communauté  d'esprit 
et  de  sentiment  qui,  beaucoup  plus  que  l'identité  men- 
teuse des  formules,  donne  aux  partis  leur  force  et  leur 
cohésion. 

Cette  unanimité  de  résolutions,  cet  accord  spontané 
sur  les  principes  directeurs  ne  vont  pas  sans  le  sacri- 
fice de  quelques  préférences  particulières  à  la  volonté 
générale.  Personne  ne  doit  perdre  de  vue  les  idées  maî- 
tresses autour  desquelles  se  fait  l'union.  Aux  chefs  de 
prendre,  sans  coupable  timidité,  l'initiative  et  la  res- 
ponsabilité des  décisions  importantes,  de  ne  pas  em- 
prunter un  semblant  d'autorité  à  des  expédients  et  à 
des  mesures  occasionnelles,  de  suivre  courageusement 
une  politique  d'avenir,  à  hautes  et  longues  visées. 
A  tous  de  comprendre  que,  sans  organisation,  sans 
méthode,  sans  esprit  de  suite,  un  parti,  si  généreuses 
que  soient  ses  dispositions,  est  fatalement  voué  aux 
tergiversations,  au  désarroi  et  à  l'impuissance. 

Voulez-vous ,   messieurs ,  un    exemple    bien    frappant 
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des  graves  dangers  de  la  politique  au  jour  le  jour  et 
de  la  nécessité  dune  politique  rationnelle?  Considérez 
un  instant  la  question  fiscale,  qui  préoccupe  et  pas- 
sionne, à  si  juste  titre,  les  esprits  les  plus  divers.  Elle 
a  deux  faces,  qui,  d'un  point  de  vue  élevé,  s'unissent  et 
se  confondent;  c'est,  d'une  part,  l'intérêt  du  budget  lui- 
même  et  tout  ce  qui  s'y  rattache  :  trésorerie,  crédit 
public,  sécurité  nationale;  d'autre  part,  l'intérêt  indi- 
viduel des  contribuables,  et  tout  ce  qui  peut  le  com- 
promettre ou  le  ménager  :  organisation  de  l'assiette  et 
de  la  perception  des  impôts. 

Une  politique  attentive  et  prévoyante  devrait  tout 
subordonner,  dans  la  question  financière,  aux  deux 
solutions  correspondantes  :  la  solidité  de  l'équilibre  et 
la  justice  dans  la  répartition  des  charges  publiques. 
Et,  comme  l'expérience  prouve  qu'il  est  le  plus  sousent 
difficile  de  corriger  les  inégalités  fiscales,  sans  amortir, 
par  des  dégrèvements,  le  contre-coup  des  déplacements 
d'impôts,  il  faudrait  vouloir,  avec  persévérance,  pré- 
parer les  dégrèvements  par  les  excédents  de  recettes  et 
les  excédents  de  recettes  par  les  économies.  Voilà  la 
grande  route  sur  laquelle  tout  le  parti  républicain  pro- 
gressiste devrait  marcher:  mais  combien  de  fois  n"ar- 
rive-t-il  pas  qu'avec  les  meilleures  intentions  du  monde, 
les  uns  ou  les  autres  s'égarent  dans  des  chemins  de 
traverse?  Pour  pratiquer  des  économies  durables,  il  y 
aurait,  d'abord,  à  s'imposer  une  règle  inexorable  de 
conduite,  qu'on  n'inclinerait  pas,  sans  cesse,  devant  les 
sollicitations  d'intérêts  particuliers  ;  il  y  aurait  ensuite 
à  adopter  et  à  exécuter  un  plan  général  de  simplifica- 
tions administratives,  sans  le  laisser  déranger  par  les 
plaintes  ou  déchirer  par  les  menaces 

Certains  hommes  politiques  ressemblent,  messieurs, 
à  ces  voyageurs  que,  suivant  un  mot  célèbre,  les  arbres 
empêchent  de  voir  la  forêt.  Les  branches  les  plus  voi- 
sines leur  masquent  la  vue  d'ensemble,  et  ils  ne  remar- 
quent même  pas  toujours  que  ce  qu'ils  prennent  pour 
la  grande  masse  de  la  végétation,  ce  sont  des  plantes 
mortes  et  des  i^ameaux  pourris. 

Il  ne  servirait  à  rien  pour  un  parti  de  s'assigner  un 
but,  de  se  créer  une  doctrine,  de  se  donner  une  raison 
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supérieure  d'exister  et  d'agir,  s'il  ne  savait  ensuite,  dans 
l'application,  suivre  fidèlement  les  grandes  lignes  qu'il 
s'est  tracées,  négliger  les  accidents,  éliminer  les  détails 
et  éclairer  les  moindres  de  ses  actes  à  la  lumière  des 
principes  qu'il  professe. 

Autant  il  serait  fou  de  vouloir  plier  les  faits  à  des 
cenceptions  purement  théoriques  et  de  ne  tenir  compta 
ni  des  circonstances  ni  de  toutes  ces  forces  latentes 
qu'accumulent  dans  une  société  le  temps,  la  race  et  le 
milieu,  autant  il  serait  indigne  d'un  grand  parti  de 
n'avoir  d'autre  svstème  politique  que  je  ne  sais  quéi 
empirisme  ondoyant  et  capricieux,  incapable  de  dis- 
cerner ce  qui  passe  et  ce  qui  dure,  de  dégager  la  loi  du 
phénomène  et  de  découvrir  sous  les  apparences  l&s 
vérités  substantielles.. 

Nous,  messieurs,  qui  avons  dans  les  droits  de  la  démo- 
cratie une  foi  profonde  et  indestructible,  employons- 
nous  donc,  chacun  pour  notre  part,  à  réaliser,  par  de^ 
efforts  ininterrompus,  nos  idées  communes  de  progrès 
continu,  de  progrès  fondé  sur  le  développement  de  la 
solidarité  sociale  dans  le  respect  des  libertés  indivi- 
duelles. Serrons-nous  les  uns  contre  les  autres  pour 
franchir  ensemble,  d'un  même  bond  volontaire,  une  d<^ 
ces  étapes  au  bout  desquelles  l'humanité  trouve  un  peu 
moins  de  mal  et  un  peu  plus  de  bien,  et  qui  seront  sui- 
vies d'autres  étapes  encore,  que  parcourront  sans  trêve 
les  générations  aiguillonnées  par  l'espérance.  Si  bref 
que  soit  notre  trajet,  il  ne  sera  pas  inutile,  si  nous  l'ac- 
complissons sans  défaillance,  dans  le  sens  de  l'avenir. 
Si  bref  qu'il  soit,  il  ne  sera  pas  inutile,  non  plus,  s'il 
nous  apprend  à  nous  rapprocher,  à  nous  mieux  con- 
naître, à  nous  mieux  aimer,  et  à  fortifier,  pav  là,  l'unité 
fondamentale  de  la  patrie. 

La  patrie,  messieurs!  comment  se  pourrait-il  que  ce 
seul  nom  ne  suffit  pas  à  effacer  toutes  les  divisions  et  à 
désarmer  toutes  les  haines?  La  patrie,  voilà  le  mot  de 
ralliement  des  opinions  le  plus  contraires.  Serait-il  donc 
impossible  que  la  pensée  de  cette  fraternité  sacrée  pré- 
sidât de  très  haut  à  tous  les  débats  politiques,  et  en 
écartât  les  injures,  les  violences  et  les  grossièretés? 
Plus   que  jamais,  messieurs,  dans  l'agonie  troublée   du 
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siècle  finissant,  la  France  a  besoin  de  concorde  et 
d'union.  Quels  que  soient  les  événements  qui  se  prépa- 
rent, sa  voix  généreuse  et  pacifique  ne  sera  entendue 
au  dehors  que  si  les  querelles  des  partis  ne  la  couvrent 
pas  de  leurs  bruits  discordants. 

Plus  que  jamais  aussi  la  France  a  besoin  de  fermeté 
et  de  sang-froid.  D'une  part,  elle  ne  doit  pas  oublier  sa 
mission  bienfaitrice,  ni  trahir  les  devoirs  qu'elle  a 
hérités  d'un  protectorat  tant  de  fois  séculaire;  d'autre 
part,  elle  ne  peut  faire  le  jeu  des  ambitions  belliqueuses 
et  des  convoitises  déguisées.  Elle  conciliera,  par  la  droi- 
ture et  la  netteté  de  son  attitude,  ces  obligations  égale- 
ment impérieuses.  Elle  n"a  plus,  dans  le  concert  des 
puissances,  une  influence  solitaire.  Elle  saura  puiser, 
pour  sa  politique  nationale,  une  force  nouvelle  dans 
«ne  alliance  dont  elle  est  justement  fière  et  où  elle  n"a 
rien  cédé  de  son  indépendance  inaliénable.  Elle  contri- 
buera, autant  qu'il  est  en  elle,  à  régler  pacifiquement 
les  difficultés  présentes  et  elle  aura  bien  mérité  une 
fois  de  plus,  des  causes  qu'elle  n'a  jamais  désertées, 
celles  du  droit  et  de  la  civilisation. 

Je  bois,  messieurs,  à  la  France,  à  sa  grandeur  et  à 
ses  espérances. 

[Questions  et  Figures  politiques:  Fasquelle.  éditeur.) 


BRIARD 


Aristide  Briand,  né  à  Nantes  en  1862. 

La  Séparation,  1908. 

Au  service  d'une  intelligence  très  souple,  très  ingé- 
nieuse, très  avisée,  M.  Briand  met  une  éloquence  supé- 
rieurement persuasive.  D'autres  orateurs  ont  plus  d'am- 
plitude, de  force  ou  d'éclat;  aucun  n'est  plus  insinuant, 
plus  pressant,  plus  séduisant,  ne  manie  la  parole 
avec   un    art   plus    discret    à   la   fois  et    plus    captieux. 


DISCOURS  Sun  LA  SEPARATION  DES  EGLISES  ET  DE  L  ETAT 
(3  juillet    1905,   Chambre  des  députés.) 

Après  le  vole  de  l'article  44  —  le  dernier  —  un  suprc-me  elTort 
fut  tenté  par  les  adversaires  de  la  séparation  dans  le  but.  sinon 
de  faire  échouer  la  loi,  du  moins  d'en  ajourner  le  vote  définitif. 
M,-Raiberli,  s'opposant  à  lurgem  e,  supplia  la  Chambre  d'attendre 
que  le  suffrage  universel  se  fût  ]>rononcé  sur  le  principe  d'une 
au.ssi  prave  réforme.  A  ce  propos.  M.  Briand  prononça  un  discours, 
dont  l'affichage   fut  ordonné  par  328  voix  contre   221. 

M.  ARISTIDE  BRIAND,  rapporteur.  —  J'aurais  compris 
les  hésitations  de  la  Chambre  sur  la  question  de  l'ur- 
gence, quand  elle  s'est  posée  au  début  de  la  discus- 
sion. La  Chambre  était  alors  incertaine  de  son  œuvre; 
elle  pouvait  redouter  qu'après  de  longues  délibérations 
la  réforme  n'en  sortît  pas  telle  qu'on  la  devait  souhaiter. 
Dans  cette  incertitude,  dans  cette  crainte,  elle  pouvait 
éprouver  le  désir  de  se  ménager  une  seconde  délibéra- 
tion. Mais,  à  l'heure  actuelle,  où,  face  à  face  avec  son 
œuvre,  elle  peut  l'apprécier  pleinement  dans  son  carac- 
tire    et   ses   conséquences,  elle  n'a  plus  le  droit  d'ater- 
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moyer.  C'est  maintenant  Theure  des  responsabilités.  Il 
faut  les  assumer. 

Si,  à  cette  minute  décisive,  la  Chambre  est  prise 
d'hésitation  et  d'inquiétude,  si  elle  juge  que  la  réforme 
préparée  par  nous  est  mauvaise  et  dangereuse,  elle  doit 
avoir  le  courage  de  la  repousser. 

Sous  prétexte  d'urgence,  la  proposition  de  l'hono- 
rable M.  Raiberti  ne  tend  à  rien  de  moins  qu'à  renvoyer 
la  réforme  à  une  autre  législature.  Un  tel  vote  serait 
inexplicable  après  le  rejet  de  toutes  les  motions  pré- 
judicielles qui  tendaient  au  même  but. 

La  Chambre  a  jugé  que  la  séparation  était  imposée  à 
la  fois  par  les  principes  républicains  et  par  des  circon- 
stances dont  chacun  sait  que  la  responsabilité  remonte 
au  Saint-Siège. 

Je  me  suis  expliqué  sur  ce  point  au  cours  de  la  dis- 
cussion générale.  J'ai  ajouté,  il  est  vrai,  qu'il  se  pouvait 
bien  qu'une  partie  de  cette  responsabilité  dût  retomber 
sur  les  mauvais  conseillers  de  l'Eglise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Chambre  s'est  résolument  saisie 
du  problème.  On  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir 
esquivé  une  seule  des  difficultés  nombreuses  et  graves 
qu'il  soulevait,  d'avoir  agi,  comme  on  aurait  pu  le 
craindre,  hâtivement,  sous  l'influence  des  passions  poli- 
tiques ou  parce  que  la  proximité  des  élections  générales 
rendait  la  solution  particulièrement  pressante.  Nous 
avons  donné  à  l'étude,  à  la  discussion  de  la  réforme 
tout  le  temps  qu'elle  méritait,  et  nous  avons  permis, 
contrairement  aux  prévisions  pessimistes  qui  s'étaient 
affirmées  à  cette  tribune,  à  tous  nos  adversaires  deifaire 
connaître  leur  raisons,  de  développer  librement  leurs 
arguments,  qui  ont  été  écoutés  et  réfutés  en  toute  con- 
science,  comme  en  toute  courtoisie. 

Yous  ne  pouvez  pas  vous  plaindre,  messieurs,  d'avoir 
rencontré  chez  nous,  sur  le  fond  même  des  choses,  un 
parti  pris  tyrannique,  puisque,  dans  plusieurs  circon- 
stances, sur  des  points  graves,  je  pourrais  dire  essentiels 
du  projet,  nous  nous  sommes  rendus  à  vos  raisonsi, 
désireux  que  nous  étions  de  faire  accepter  la  séparation 
par  les  nombreux  catholiques  de  ce  pays.  Nous  n'avons 
pas   oublié  un  seul  instant  que    nous   légiférions   pour 
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eux  et  que  le^  droits  de  leur  conscience  exigeaient  de 
la  loi  une  consécration  conforme  à  l'équité.  [A/iplaudis- 
semcnts  à  l'cxLrénic-gauche  ci  a  gauche.) 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  avons  entrepris  et 
réalisé  cette  grande  réforme.  Au  début,  il  faut  bien  le 
dire,  le  doute  était  parmi  nous.  Bien  peu,  même  parmi 
les  partisans  les  plus  déterminés  de  la  séparation, 
eussent  affirmé  qu'au  cours  des  longues  délibérations 
qu'elle  devait  affronter,  la  réforme  ne  se  briserait  pas 
contre  un  écueil  imprévu.  Certains  n'étaient  pas  non 
plus  sans  inquiétude  sur  les  sentiments  du  pays.  Grâce 
à  lesprit  politique  dont  la  majorité  a  fait  preuve,  tous 
les  écueils  ont  été  heureusement  évités.  Grâce  à  ces 
trois  mois  de  discussion  approfondie  et  minutieuse, 
Topinion  publique,  pleinement  éclairée  par  nos  tra- 
vaux, en  attend  désormais  l'achèvement  avec  une 
patience  et  un  calme  qui  attestent  qu'elle  en  a  déjà 
approuvé  la  conclusion. 

Nos  collègues  de  droite  nous  avaient  dit  :  «  Nous 
n'avons  pas  confiance  en  vous  :  vous  êtes  une  Assem- 
blée jacobine,  sectaire,  passionnée  (Oui.'  oui.'  à  droite), 
vous  nous  l'avez  prouvé  par  la  façon  dont  vous  avez 
fait  exécuter  la  loi  de  1901;  nous  ne  pouvons  attendre 
de  vous  aucune  justice:  vous  n'avez  pas  l'esprit  libéral 
qui  serait  qualifié  pour  aborder  un  problème  aussi 
délicat   •. 

Et  nous  vous  avons  répondu  :  •  Vous  nous  connaissez 
mal  :  nous  vous  le  prouverons  par  notre  sang-froid,  par 
la  raison  et  l'esprit  de  justice  que  nous  saurons  mettre 
au  service  de  cette  réforme  ».  Eh  bien!  je  vous  le 
demande:  que  pouvez-vous  nous  reprocher  maintenant '? 
{Vifs  applaudissements   à   V extrême-gauche   et  à  gauche. 

—  Interruptions  et  exclamations  à  droite.) 

Vous  êtes  allés,  au  cours  des  années  dernières  — 
messieurs,  je  ne  vous  le  reproche  que  dans  une  certaine 
mesure,  car  je  tiens  compte  des  passions  politiques 
qui  ne  permettent  pas  toujours  de  proportionner  les 
polémiques  électorales  aux  exigences  de  la  justice  et  de 
la  raison  —  vous  êtes  allés  à  travers  ce  pays,  inquié- 
tant    la     conscience     des     catholiques,     leur    disant    : 

-  Prenez    garde;     une    législature    se  prépare   qui   va 
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fermer  vos  églises,  persécuter  vos  prêtres,  proscrire  vos 
croyances   ». 

Eh  bien!  nous  voici  à  la  fin  d'œuvre,  et  nous  vous 
disons  :  Trouvez  dans  cette  loi  une  disposition  qui 
justifie  vos  griefs,  montrez  un  seul  article  qui  vous 
permette  de  dire  demain  aux  électeurs  :  «  Vous  voyez! 
Nous  aA-ions  raison  de  vous  mettre  en  garde.  C'en 
est  fini  de  la  liberté  de  conscience,  c'en  est  fini  du  libre 
exercice  du  culte  dans  ce  pays.  »  îS^on.  vous  ne  pouvez 
plus  dire  cela,  car  manifestement  ce  ne  serait  pas  vrai. 

Et  la  loi  que  nous  avons  faite,  après  cinquante 
séances  consacrées  à  une  discussion  aussi  ample,  aussi 
consciencieuse  que  vous  la  pouviez  désirer,  vous  êtes 
obligés  vous-mêmes  de  reconnaître  qu'elle  est  finale- 
ment, dans  son  ensemble,  une  loi  libérale. 

Oui,  nous  avons  le  droit  de  le  proclamer,  c'est  bien 
une  loi  de  liberté,  qui  fera  honneur  à  la  Républi- 
que et  qui  doit  incliner  tous  mes  amis  de  ce  côté 
de  l'Assemblée  {la  gauche)  à  la  signer  joyeusement  de 
leur  vote.  Ils  ne  risquent  pas  d'encourir  à  cet  égard  les 
reproches  de  l'opinion  républicaine. 

Oh!  je  sais  bien  que  certains  auraient  préféré... 
(Interruptions  à  droite.) 

Messieurs,  si,  à  cette  minute  décisive  où  nous  sommes 
appelés  à  accomplir  un  acte  dont  la  gravité,  je  pour- 
rais dire  la  grande  portée  historique,  n'échappe  à 
aucun  de  nous,  le  rapporteur  n'a  pas  le  droit  de  faire 
entendre  sa  voix  pour  exprimer  une  dernière  fois  son 
opinion,  que  devient  la  liberté  de  la  tribune?  {Applau- 
dissements à  V extrênie-gaucJie .) 

Nous  devrons  au  pays  compte  de  notre  attitude;  il 
convient  donc  que  chacun  de  nous  puisse  librement 
l'expliquer.  Si  je  me  livre  à  des  considérations  aussi 
étendues  sur  la  motion  de  l'honorable  M.  Raiberti,  c'est 
qu'en  réalité  —  personne,  je  pense,  ne  le  contestera  — 
elle  appelle  la  Chambre  à  un  vote  décisif. 

Je  disais  que  peut-être,  de  certains  côtés,  éprouverait- 
on  quelque  étonnement.  même  quelque  mécontentement 
de  la  tournure  pacifique  prise  par  cette  réforme.  Hélas! 
sous  l'influence  des  passions  politiques,  les  hommes  ne 
sont  parfois  c|ue  trop  portés  à  nier  tout  progrès  qui  ne 
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s'affirme  pas  par  une  violence  au  détriment  de  leurs 
adversaires.  Je  tiens  à  le  dire  hautement  :  le  progrès 
ainsi  compris  n'est  pas  dans  ma  manière.  {Applaudisse- 
ments à  l'extrt-me-gauclie  et  sur  dii'trs  bancs  à  gauche  et 
au  centre.) 

Dans  ce  pays,  où  des  millions  de  catholiques  prati- 
quent leur  religion,  les  uns  par  conviction  réelle, 
d'autres  par  habitude,  par  tradition  de  famille,  il  était 
impossible  d'envisager  une  séparation  qu'ils  ne  pus- 
sent accepter.  Ce  mot  a  paru  extraordinaire  à  beau- 
coup de  républicains  qui  se  sont  émus  de  nous  voir 
préoccupés  de  rendre  la  loi  acceptable  par  l'Église. 
Messieurs.  l'Eglise,  je  le  répète,  c'est,  en  France,  plu- 
sieurs millions  de  citoyens.  Outre  qu'on  ne  fait  pas  une 
réforme  contre  une  aussi  notable  portion  du  pays,  je 
vous  demande  s'il  ne  serait  pas  imprudent  de  provoquer 
par  des  vexations  inutiles  tant  d'autres  citoyens,  aujour- 
d'hui indiôerents  en  matière  religieuse,  mais  qui  demain 
ne  manqueraient  pas  de  se  passionner  pour  l'Eglise  s'ils 
pouvaient  supposer  que  la  loi  veut  leur  faire  vio- 
lence. 

Quand  des  hommes  comme  Gambetta,  comme  Jules 
Ferry,  comme  Paul  Bert,  comme  Waldeck-Rousseau, 
qui  n'étaient  pas,  je  pense,  insensibles  aux  prin- 
cipes républicains,  et  qui,  en  fait  d'anticléricalisme, 
avaient  donné  leur  mesure,  ont  reculé  devant  la 
réforme  que  les  circonstances  nous  permettent  de 
réaliser,  leurs  hésitations,  leurs  inquiétudes  ne  doivent- 
elles  pas  être  pour  nous  un  enseignement  ?  Ne  nous 
font-elles  pas  un  devoir  de  mesurer  exactement  nos 
actes  au  souci  des  grands  intérêts  républicains  dont 
nous  avons  la  garde?  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
faire  une  réforme  dont  les  conséquences  puissent 
ébranler  la  République. 

Et  bien!  je  dis  que  telle  que  nous  l'avons  conçue, 
telle  que  nous  l'avons  réalisée,  laissant  aux  catholiques, 
aux  protestants,  aux  Israélites,  ce  qui  est  à  eux,  leur 
accordant  la  jouissance  gratuite  et  indéfinie  des  églises, 
leur  offrant  la  pleine  liberté  d'exercer  leur  culte  sans 
autres  limites  que  le  respect  de  l'ordre  public,  permet- 
tant aux  associations  cultuelles  de  s'organiser  en  toute 
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indépendance  avec  des  facultés  plus  larges  que  celles 
du  droit  commun;  ne  prenant  à  l'égard  des  ministres 
d'autres  précautions  que  celles  qu'ils  devraient  être 
les  premiers  à  approuver,  s'ils  sont  réellement  guidés 
par  l'intérêt  de  la  religion  et  non  par  des  préoccupa- 
tions électorales;  je  dis,  oui,  j'ai  le  droit  de  dire 
qu'une  telle  réforme  pourra  affronter,  sans  péril  pour 
la   République,    les    critiques    de    ses    adversaires! 

La  loi  que  nous  aurons  faite  ainsi  sera  une  loi  de 
bon  sens  et  d'équité,  combinant  justement  les  droits  des 
personnes  et  l'intérêt  des  Églises  avec  les  intérêts  et 
les  droits  de  l'Etat,  que  nous  ne  pouvions  j)as  mécon- 
naître sans  manquer  à  notre  devoir.  {Vifs  app/andisse- 
menis  à  l'extrcnie-gauche  et  à  gauche.)  Du  reste,  étant 
donnée  la  composition  de  cette  Assemblée,  la  réforme 
ne  pouvait  pas  être  différente  de  ce  qu'elle  est  en  l'éalité. 

Au  début  de  la  discussion  générale,  je  disais  à  mes 
amis  : 

«  Prenez  garde!  les  éléments  indispensables  à  la 
constitution  d'une  majorité,  s'ils  peuvent  à  la  rigueur 
s'accorder  sur  le  principe,  ne  manqueront  pas  de  dif- 
férer profondément  sur  les  modalités  mêmes  de  la 
réforme.  Si  chacun  de  vous  apporte  la  volonté  systéma- 
tique, arrêtée  d'avance,  de  faire  triompher  ses  vues 
particulières,  ce  n'est  pas  la  peine  d'entreprendre  une 
tâche  aussi  difficile;  elle  ne  peut  être  menée  à  bien 
qu'au  prix  de  concessions  réciproques.  Le  succès  de  la 
réforme  ne  peut  être  que  le  résultat  de  transactions 
multiples.  » 

Je  laissais  même  entendre  que  ces  transactions 
devraient  passer,  parfois,  les  limites  de  la  majorité 
elle-même.  On  m'a  fait  grief  de  certaines  concessions, 
au  centre  et  à  la  droite.  Messieurs,  si  j'avais  fait  de  cette 
réforme  une  question  d'amour-propre  personnel,  comme 
on  peut  y  être  porté  quand  on  s'exalte  devant  la  gran- 
deur de  sa  tâche  et  qu'on  se  laisse  entraîner  au  désir 
de  la  marquer  exclusivement  de  son  empreinte,  si  je 
n'avais  eu  que  cette  misérable  préoccupation  person- 
nelle, c'était  l'irrémédiable  échec. 

J'ai  compris  autrement  mon  devoir:  j'ai  voulu  réussir 
dans   l'accomplissement  de  la  tâche  qui  m'était  confiée. 
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Pour  cela,  sans  perdre  de  vue  un  seul  instant  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  réforme,  qui  tous  ont  été  respectés, 
je  n'ai  pas  reculé  devant  les  concessions  nécessaires. 
J'en  ai  fait  aussi,  chaque  fois  que  l'équité  le  comman- 
dait, à  la  minorité  elle-même,  et  je  m'en  félicite,  car 
nos  collègues  du  centre  et  de  la  droite,  en  nous  pex'- 
mettant  d'améliorer  la  loi,  en  accolant  leurs  signatures 
aux  nôtres  sous  des  articles  importants,  nous  auront 
ainsi  aidés  puissamment  à  la  rendre  plus  facilement 
applicable  en  réduisant  au  minimum  les  résistances 
qu'elle  aurait  pu  susciter  dans  le  pays.  A  l'heure 
actuelle,  quel  est  l'homme  politique  qui  pourrait  nier 
sincèrement  que  la  réforme,  ainsi  faite,  soit  d'une 
application  facile? 

Si  ceux  de  nos  collègues  qui  ont  combattu  le  prin- 
cipe de  la  séparation  et  se  sont  efforcés  loyalement,  et 
pour  des  raisons  d'opportunité,  d'en  ajourner  le  vote, 
veulent  bien  porter  sur  notre  œuvre  un  jugement  selon 
leur  conscience,  ils  seront  forcés  de  reconnaître  que 
nous  avons  fait  pour  le  mieux. 

Maintenant,  messieurs,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  la  réalisation  de  cette  réforme  qui  figure  depuis 
trente-quatre  ans  au  pi-emier  plan  du  programme  répu- 
blicain aura  pour  effet  désirable  d'affranchir  ce  pays 
d'une  véritable  hantise  sous  l'influence  de  laquelle  il 
n'a  que  trop  négligé  tant  d'autres  questions  impor- 
tantes, d'ordre  économique  ou  social,  dont  le  souci  de  sa 
grandeur  et  de  sa  prospérité  aurait  dû  imposer  déjà  la 
solution.  {Applaudissements  à  gauche  et  à  l'extrême- 
gauche.  I 

Ces  grands  problèmes  se  poseront  demain,  dès  qu'au- 
ront disparu  des  programmes  politiques  les  questions 
irritantes  qui,  comme  celle-ci,  passionnent  les  esprits 
jusqu'à  la  haine  et  gaspillent  en  discordes  stériles  les 
forces  les  plus  vives  et  les  enthousiasmes  les  plus  géné- 
reux de  la  nation.  [Applaudissements  à  gauche.) 

La  réforme  que  nous  allons  voter  laissera  le  champ 
libre  à  l'activité  républicaine  pour  la  réalisation  d'autres 
réformes  essentielles.  Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il 
fallait  que  la  séparation  ne  donnât  pas  le  signal  des 
luttes   confessionnelles:   il   fallait  que  la  loi  se  montrât 
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respectueuse  de  toutes  les  croyances  et  leur  laissât  la 
faculté  de  s'exprimer  librement.  Nous  l'avons  faite  de 
telle  sorte  que  l'Église  ne  puisse  invoquer  aucun  pré- 
texte pour  s'insurger  contre  le  nouvel  état  qui  va  se 
substituer  au  régime  concordataire.  Elle  pourra  s'en 
accommoder;  il  ne  met  pas  en  péril  son  existence.  Mais 
ici,  il  convient  de  s'entendre. 

Si  la  vie  de  l'Église  dépend  du  maintien  du  Concordat, 
si  elle  est  indissolublement  liée  au  concours  de  l'État, 
c'est  que  cette  vie  est  factice,  artificielle,  c'est  qu'alors, 
en  réalité,  l'Eglise  catholique  est  déjà  morte,  [tiéclama- 
tions  à  droite.  Applaudissements  à  gauclie  et  à  V extrême- 
gauche,) 

...  Si  ce  n'est  pas  votre  opinion  i,  vous  devez  vous 
tenir  pour  satisfaits  de  la  loi  que  nous  avons  faite.  En 
tous  cas,  vous  n'aurez"  plus  le  droit  demain  d'aller  dire 
aux  paysans,  aux  catholiques  de  France,  que  la  majorité 
républicaine  de  cette  Chambre  s'est  montrée  à  votre 
égard  tyrannique  et  persécutrice,  car  elle  vous  aura 
généreusement  accordé  tout  ce  que  raisonnablement 
pouvaient  réclamer  vos  consciences  :  la  justice  et  la 
liberté.  {Vifs  applaudissements  répétés  à  gauche  et  à 
l'ejctréme-gauche.) 

(La    Séparation;  Eugène  Fasquelle.  éditeur.) 
1,  En  se  tournant  vers  la  droite  qui  réclame. 
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L.  VEUILLOï 


Louis  Veuillot,  né  à  Boynes  (Loiret)  en  1811,  mort 
en  1883. 

Rome  et  Lorette,  1840;  les  Libres  Penseurs,  1848;  PEs- 
clai'e  Vindex,  1849;  Çà  et  là,  1859;  le  Fond  de  Giboyer^ 
1863  :  le  Parfum  de  Rome,  1865  ;  les  Odeurs  de  Paris,  1866  ; 
la  République  de  tout  le  monde,  1871  ;  Mélanges  religieux, 
historiques,  politiques  et  littéraires,  1857-1875;  Molière 
et  Bourdaloue,  1877;  Correspondance,  1883-1885. 

Yeuillot  fut  un  grand  pamphlétaire.  Défenseur  pas- 
sionné du  catholicisme  romain,  il  portait  dans  la  polé- 
mique une  puissance  de  tempérament,  une  àpreté  de 
conviction,  un  relief  et  un  éclat  de  style  qui  lui  donnent 
place  entre  nos  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus 
forts. 


VOLTAIRE 


Il  y  a  une  malédiction  sur  cet  homme,  elle  apparaît 
aussitôt.  Son  berceau  flotte  sur  la  fange,  son  cercueil 
est  tiré  d'une  tombe  escroquée  pour  être  traîné  au  Pan- 
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théon  à  ti>avers  un  fleuve  de  boue.  Si  une  seconde  apo- 
théose lui  est  faite,  nous  verrons  une  farce  dont  le 
monde  se  souviendra. 

Elevé  par  un  prêtre  digne  de  l'intimité  de  Ninon,  Vol- 
taire blasphéma  avant  d'avoir  pensé.  Ce  pi-étre,  qui 
était  son  parrain,  Tabbé  de  Chùteauneuf,  lui  enseigna 
des  blasphèmes  pour  exercer  sa  mémoire.  Les  premiers 
vers  qu'il  récita  outrageaient  la  Divinité  ;  dans  les  pre- 
m^iers  vers  qu'il  fit,  il  outragea  sa  mère;  outrage  d'ail- 
leurs méi'ité. 

Ainsi  il  fut  lui-nit-me  dès  le  premier  jour,  il  s'annonça 
dès  le  premier  mot.  Il  continua  quatre-vingts  ans, 
vivant  et  mourant  comme  il  était  né,  sans  laisser  trace 
d'un  écart  de  sa  voie,  d'une  tentation  d'en  sortir,  d'une 
aspiration  même  lointaine  vers  la  beauté,  vers  la  vérité, 
vers  lamour.  Ces  sentiments  lui  sont  étrangers,  il  ne 
les  a  pas.  En  dehors  du  public,  devant  qui  l'hypocrisie 
est  nécessaire,  face  à  face  avec  ses  intimes  ou  avec 
lui-même,  il  ne  les  feint  pas.  C'est  un  phénomène.  Il 
n'a  pas  une  fois  l'idée  de  devenir  honnête  homme,  il  ne 
se  frappe  pas  une  fois  la  poitrine,  on  ne  lui  voit  pas  un 
éclair  de  bon  l'epentir,  en  quatre-vingts  ans!  Peut-être 
qu'il  n'y  a  inen  de  semblable  dans  l'histoii^e  des  hommes. 

Si  jamais  ouvrier  a  dû  soupirer  de  contentement  et 
savourer  la  sensation  de  la  délivrance  en  terminant  sa 
tâche,  c'est  bien  l'historien  d'une  pareille  vie.  La  diffi- 
culté y  était  égale  au  dégoût;  le  dégoût  était  la  difficulté 
permanente  mêlée  à  toutes  les  autres  et  les  enveloppait 
toutes  perpétuellement.  Voltaire,  n'ayant  rien  fait  qui 
fût  entièrement  honnête,  s'est  partout  matelassé  de 
mensonges.  11  a  toujours  un  calcul,  il  veut  toujours 
souiller  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  se  cache. 

Ses  querelles  sans  nombre  sont  menées  avec  autant 
de  perfidie  que  de  persévérance  et  d'audace;  ses  spécu- 
lations, qui  aboutissent  souvent  à  des  accusations  réci- 
proques et  fondées  d'escroquerie,  sont  entourées  de  ténè- 
bres ;  ses  bonnes  œuvres  d'humanité  et  de  commerce, 
ses  négociations  diplomatiques,  tout  cela  se  noue  et  se 
poursuit  sous  quelque  couvert  que  le  public  ne  doit  pas 
lever.  Pour  saisir  l'homme  à  ti'avers  cette  nuit,  il  fallait 
partout    et    toujours    marcher    la   lanterne  à  la  main. 
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L'historien  ne  s'est  pas  dégoûté  et  n"a  pas  bronché.  Il 
tient  son  homme,  il  le  traîne  au  grand  jour,  le  Toilà  ! 
C'est  le  méchant;  c'est  proprement  un  monstre.  Il  est 
invraisemblable  et  jusqu'à  un  certain  point  inexplicable. 
M.  Victor  Hugo  a  vraiment  bien  dit  : 

Singe  de  génie 
Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable   envoyé  ! 

Singe  de  génie  est  une  expression  un  peu  ample. 
Génie  de  singe,  si  la  prosodie  le  permettait,  conviendrait 
mieux;  mais  ne  disputons  pas  et  laissons  au  singe  le 
génie  de  sa  mission.  L'ambassadeur  est  digne  du  sou- 
verain. Il  est  bas,  il  réunit  admirablement  les  extrêmes 
des  mauvaises  qualités  les  plus  contraires,  absolument 
cj-nique  et  absolument  hypocrite,  absolument  téméraire 
et  absolument  polti'on,  absolument  fastueux  et  absolu- 
ment ladre,  absolument  égoïste  et  malgré  lui  presque 
toujours  absolument  exploité.  Il  a  un  autre  caractère 
moins  connu  :  il  est  généralement  bâtonné  et  ridicule, 
doué  d'une  faculté  rare  et  prodigieuse  de  sentir  le  sifflet 
et  d'en  être  percé  jusqu'aux  moelles.  C'est  un  Cassandre 
rugissant.  Il  rugit,  mais  on  le  joue,  on  le  berne,  on  le 
pille. 

Sa  belle  Emilie,  odieux  bas-bleu,  avec  laquelle  il 
échangeait  en  anglais  des  injures  ordurières  que  n'eus- 
sent pu  supporter  les  laquais  témoins  de  leurs  querelles, 
cette  grande  et  «  vertueuse  »  Emilie,  si  adulée  en  vers 
de  dix  pieds  rembourrés  de  tant  de  misérables  étoupes, 
femme  abominable,  supérieure  à  lui  néanmoins  par  la 
vigueur  du  caractère,  le  nourrit  des  plus  aigres  potions 
de  Georges  Dandin;  il  enrage,  et,  ce  qui  manque  à  la 
comédie  de  Molière,  elle  l'oblige  à  convenir,  en  bon 
philosophe,  qu'ainsi  le  veut  la  nature  et  qu'elle  a  bien 
raison.  Ce  malheur  lui  fut  ordinaire,  il  ne  s'en  accom- 
moda jamais. 

Une  autre  vautrée,  plus  répugnante  eji  dépit  de  l'im- 
possible, sa  fameuse  nièce.  M"'"  Denis,  laide  et  épaisse 
commère,  partout  moquée,  le  tient  sous  un  joug  encore 
plus  dur,  le  compromet  dans  mille  embarras  grotesques, 
lui  mange  de  l'argent,  et  lui  dit  son  fait  en  attendant 
son    héritage,   qu'elle   voit   mûrir  sans  la  moindre  dou- 
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leur.  Sil  peut  seniblor  que  Voltaire  ait  machinalement 
aimé  quelqu'un,  c'est  cette  taupe:  elle  le  domine  par 
l'épouvante  qu'elle  lui  connaît  de  se  trouver  seul  avec 
lui-même. 

Il  n'est  pas  plus  heureux  en  amis  qu'en  maîtresses. 
Son  ami  Frédéric  de  Prusse,  pandour  musqué,  l'attache 
à  un  rude  service  de  léclames  dont  il  ne  le  paie  pas,  lui 
fait  «  laver  son  linge  sale  »,  lui  lave  la  tête,  le  fatigue 
à  corriger  ses  vers  et  le  corrige  à  son  tour  par  des  bas- 
tonnades orales  et  épistolaires  les  plus  bafouantes  que 
bel  esprit  de  cour  ait  jamais  reçues  C'est  Marsyas  qui 
écorche  Apollon.  Son  ami  Dalembert  le  mène,  son  ami 
Richelieu  le  lâche,  son  ami  Thiérot  l'escroque;  ses 
autres  amis  conviennent  entre  eux  de  ses  vices,  de  sa 
folie,  se  plaignent  de  ses  importunités,  le  rappellent  à 
l'ordre,  ne  le  servent  que  par  gloriole  ou  pour  obéir  au 
fanatisme  dïmpiété  dont  il  est  le  héros. 

Personnellement,  Voltaire  n'a  pas  un  ami  présen- 
table. Il  est  entouré  de  drôles,  de  faquins,  d'histrions, 
de  petits  auteurs.  Jusque  dans  le  tripot  littéraire,  on 
l'abandonne  à  l'encens  grossier  des  carabins,  et  lui 
leur  crache  des  louanges  énormes,  n'osant  autrem^ent 
les  siffler.  Tous  ceux  qui  se  sentent  un  peu  de  poids 
gardent  leurs  distances  :  il  les  recherche,  il  est  très 
humble  admirateur  d'un  Moncrif,  d'un  Dalembert,  d'un 
Saint-Lambert  et  de  moins  que  cela.  Parmi  les  admira- 
teurs importants,  quiconque  eut  encore  de  l'honneur  et 
le  put  Aoir  d'un  peu  près  s'éloigna  plein  de  mépris  : 
ainsi  le  président  de  Brosses,  Tronchin  de  Genève,  vingt 
autres.  Pas  un  ami  désintéressé,  pas  un  ami  dans  le 
monde  des  vrais  honnêtes  gens,  pas  un  !  En  quatre-vingts 
années,  il  n'a  pu  se  faire  un  garant  devant  la  postérité. 
Il  fit  parler  le  monde  entier;  pas  une  voix  d'homme 
intact  et  intelligent  ne  rend  témoignage  pour  lui. 

Il  faut  lire  cette  histoire  si  instructive,  si  morale  au 
fond,  quoique  ce  soit  un  grand  bourbier.  Personne  ne 
commencera  sans  aller  au  bout,  personne  n'y  reviendra 
et  ne  la  voudra  relire.  Toute  douceur  en  est  exclue, 
tout  repos  de  l'esprit,  du  cœur  et  des  yeux.  On  n'y 
trouve  pas  l'ombre  d'une  chose  aimable.  C'est  l'odyssée 
d'un  malfaiteur  dans  un  monde  mauvais,  dont  il  vient 
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accroître  les  corruptions  et  précipiter  le  châtiment.  Il 
rencontre  portout  des  complices,  il  obtient  des  succès 
odieux  et  navrants  ;  il  allume  l'incendie,  mais  Ton  sait 
que  rincendie  ne  dévorera  pas  suffisamment  ces  souil- 
lures et  qu'elles  renaîtront.  Quel  siècle  et  quel  homme 
faits  l'un  pour  l'autre  !  Il  n'y  pas  de  cour  et  de  salon 
élégant  où  on  ne  lût  la  Piicellc,  et  les  jeunes  filles  de 
sang  noble  écoutaient  ces  lectures  !  et,  quand  Voltaire 
rentrait  dans  Paris,  la  foule  criait  :  Vive  lauteur  de  la 
Puce/le  ! 

Cependant  la  justice,  qui  va  venir  si  terrible,  se 
manifeste  déjà.  Voltaire  n'en  verra  pas  l'explosion,  il  a 
son  châtiment  particulier.  Il  cherche  le  repos  et  ne  le 
trouve  point;  il  mène  une  vie  de  banni,  misérable  et 
affreuse.  Certes,  Dieu,,  qui  est  le  grand  personnage  de 
toute  histoire  humaine  générale  ou  privée,  est  visible 
aussi  dans  cette  existence  qui  ne  voulut  être  qu'un  duel 
insolent  contre  lui.  Dieu  ne  laissa  pas  plus  de  repos  à 
Voltaire  que  Voltaire  n'en  prétendit  laisser  à  Dieu. 

Dieu  le  poursuit  et  le  fustige  sans  relâche.  Dieu  aussi 
dit  :  Ecrasons  l'infâme!  Il  l'écrase  de  covips  railleurs  et 
injurieux.  Et  ego  ridebo  et  subsannabol  II  lui  donne  la 
santé,  l'argent,  la  gloire  et  la  honte  ;  il  le  traîne  dans 
les  dépits,  dans  les  rages,  dans  les  nasardes,  dans  les 
viles  terreurs.  Il  n'y  a  point  de  vie  plus  sottement 
malheureuse,  plus  dévorée  d'ignobles  soucis,  plus  rem- 
plie de  déconvenues  en  tous  genres;  nul  homme  n'a 
plus  mordu  aux  fruits  de  Gomorrhe  et  n'y  a  trouvé 
plus  de  cendre  et  d'infection.  Voltaire  traverse  le  siècle 
en  triomphateur,  le  laurier  sur  la  tête,  et  en  criminel 
châtié,  les  verges  sur  le  dos.  La  plupart  du  temps  son 
rire  n'est  qu'une  grimace  de  la  colère  et  de  la  douleur. 

[Mélange  religieux,  etc.;  Louis  Vives,  éditeur.) 


BANQUET   FRATERNEL  DE    LA  LIBRE  PENSEE 

Des  libres  penseurs  ont  fait  leur  fameux  dîner  gras 
du  vendredi  saint  en  vue  de  renverser  les  superstitions 
chrétiennes. 

Il  y  a  un  jour  dans   l'histoire  du  monde  qui   signale 
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entre  tous  raffranchissement  et  la  restauration  de 
l'humanité.  C'est  ce  jour-là  que  ces  stupides  ont  choisi 
de  préférence  pour  insulter  le  Dieu  créateur  et  rédemp- 
teur. Insulter  le  Christ  sur  la  croix!  l'insulter  sanglant, 
expii^ant,  le  flanc  ouvert,  les  pieds  et  les  mains  cloués, 
le  front  couronné  d'épines!  0  infection  humaine! 

Quand  il  pencha  la  tète  et  rendit  le  dernier  soupir, 
disant  ce  Consummatum,  dont  la  faiblesse  de  nos  intel- 
ligences déchues  ne  peut  encore  mesurer  la  profondeur 
infinie,  ce  n'est  pas  seulement  son  sacrifice  inénar- 
lable  qui  fut  alors  consommé.  Ce  qui  était  accompli 
par  son  travail,  consommé  par  sa  mort,  signé  de  son 
sang,  c'était  notre  délivrance.  L'homme  échappait 
enfin  à  la  pleine  puissance  de  l'homme.  Tous  les  siècles 
écoulés  n'avaient  pu  faire  ce  pas:  et  même,  l'humanité 
lasse,  lâche  et  dégradée,  ne  le  voulait  pas  faire.  Elle 
s'était  volontairement  rivée  à  cet  esclavage,  qui  la  tuait 
en  la  dégradant.  Ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement,  le 
pouvoir  de  César  fut  limité  et  la  divinité  de  César 
abolie.  Consummatum  estl  L'histoire  toute  seule,  l'his- 
toire vulgaire,  dans  les  limites  bornées  où  ils  la  peuvent 
savoir  et  comprendre,  l'atteste  à  toutes  ses  pages  et 
leur  en  crie  le  témoignage  par  toutes  ses  voix. 

Ils  ont  donc  insulté  le  Christ,  ce  jour-là!  et  avec  le 
Christ  ils  ont  insulté  la  foi  de  leurs  frères  qui,  depuis 
dix-huit  siècles,  donnant  à  l'exemple  du  Christ  leur 
travail,  leur  amour  et  leur  sang,  voulant  obéir  à  Dieu 
plutôt  qu'aux  hommes,  voulant  servir  leurs  semblables 
en  se  crucifiant  eux-mêmes,  ont  soutenu  et  fait  triom- 
pher la  charte  du  Christ.  Ils  ont  insulté  les  martyrs, 
les  docteurs,  les  saints,  les  vierges,  toute  pureté,  toute 
bonté,  toute  lumière,  tout  amour;  Marie  au  pied  de  la 
croix  et  Marie  au  chevet  de  leurs  malades  dans  les 
hôpitaux! 

Pendant  que  nous  chantions  le  Slabai,  ils  remplis- 
saient, au  nombre  de  quelques  centaines,  trois  ou 
quatre  tavernes  de  Paris,  avalant  des  viandes,  éructant 
des  blasphèmes,  et  très  fiers  de  ce  qu'ils  faisaient! 

...  Revenons  au  banquet  des  «  hommes  honnêtes  »  qui 
ont  mangé  du  veau  et  des  saucisses  le  vendredi  saint, 
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au  profit   de  la   raison  humaino   déprimée  par  1«  chris- 
tianisme. 

La  belle  fête!  chacun  avait  son  veau  sous  la  main  et 
M.  Jules  Vallès  sous  les  yeux;  chacun  avait  dans  Toreille 
la  voix  de  M.  Cantagrel,  qui  disait  :  —  Hommes 
honnêtes,  abolissons  les  abus  et  mettons-nous  au-dessus 
dés  préjugés  ! 

Et  le  café  n'était  pas  loin,  —  le  café  complet,  dit 
Timothée  Trimm;  la  police  n'était  pas  loin  non  plus, 
la  police  complète  aussi.  En  sorte  que,  tranquilles 
dans  l'attente  du  café  et  sous  l'aile  de  la  police,  tous 
savouraient  en  paix  ces  harmonies  du  veau,  de  la  sau- 
cisse, du  litre  et  de  la  pensée.  Double,  triple,  quadruple 
ivresse!  parfums  mêlés  de  l'estomac  et  du  cœur!  rare 
et  doux   accord  de  l'esprit  de  vie  et  de  l'esprit-de-vin! 

Plus  d'abus,  plus  de  préjugés!  Et  le  temps  vient, 
frères,  que  nous  dînerons  à  trois  francs  par  tête,  et 
même  à  cinq  francs.  Alors  on  aura  ses  deux  litres,  et  le 
café  sera  plus  complet  :  pousse-café,  rincette,  sur-rin- 
cette, gloria  perpétuel!  Le  feu  des  vestales  ne  sera 
plus  jamais  rallumé,  la  lampe  du  sanctuaire  sera 
éteinte  pour  jamais...  et  la  flamme  du  gloria  brûlera 
toujours. 

La  flamme  du  gloria  dans  la  main,  Cantagrel  et  Vallès 
nous  guident  vers  la  saucisse  de  l'avenir,  la  saucisse 
infinie  !... 

La  saucisse  truffée  ! 

Cependant,  à  travers  leur  allégresse,  ces  bonnes  gens 
ont  commis  un  abus  chrétien,  sous  l'empire  d'un  pré- 
jugé chrétien.  L'un  d'eux  s'est  souvenu  des  pauvres, 
une  quête  a  été  faite.  Si  les  offrandes  ont  coulé  en 
abondance,  le  procès-verbal  ne  le  dit  pas.  Nous  serions 
étonnés  que  chacun  eût  donné  2  fr.  60,  somme  égale 
à  sa  part  du  festin.  Néanmoins,  la  quête  a  eu  lieu; 
elle  a  produit  quelque  chose,  et  elle  signifie  beaucoup. 
Bonnes  gens  de  M.  Cantagrel,  le  préjugé  vous  tient 
encore,  vous  n'êtes  point  encore  déchristianisés  ! 

Se  souvenir  des  pauvres,  quêter  pour  les  pauvres, 
donner  pour  les  pauvres,  c'est  de  la  lèpre  chrétienne,  cela  ! 

Vous  aurez  beau  vous  gorger  de  viande,  le  vendredi 
saint;    quand  vous    boursillez   pour   les   pauvres,   vous 
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n"insultez  plus  assez  Jésus-Christ,  vous  ne  brisez  plus 
suffisamment  avec  Jésus-Christ!  Jésus  est  le  pèi-e  des 
pauvres.  Pater  pauperum,  c'est  son  nom. 

Vous  n'êtes  pas  forts,  petites  bonnes  gens,  petits 
bons  «  hommes  honnêtes  »  de  2  fr.  60!  Tout  ce  que  vous 
tirez  de  votre  boursicot  pour  le  donner  aux  pauvres, 
vous  le  retirez  à  l'honneur  de  votre  veau  et  de  vos 
présidents. 

Allez  voir  aux  hommes  honnêtes  de  3  francs,  aux 
hommes  honnêtes  de  5  francs,  et  surtout  aux  hommes 
honnêtes  qui  sont  brodés  d'argent  et  d'or,  s'ils  bour- 
sillent  pour  les  pauvres  après  avoir  dîné.  Demandez- 
leur  s'ils  donnent  dans  ce  vieux  travers,  et  s'ils  font 
porter  aux  Petites  Sœurs  des  Pauvres  les  restes  de  leur 
dîner  du  vendredi  saint,  pour  servir  de  régal  supersti- 
tieux le  jour  de  Pâques! 

Le  soin  du  pauvre,  le  respect  du  pauvre,  l'amour  du 
pauvre,  sont  des  inventions  et  des  lois  du  Christ  ! 
Avant  le  Christ,  même  en  Israël,  parmi  toutes  les 
aurores  de  la  vérité,  l'homme  honnête  rencontrait  le 
pauvre,  détournait  la  tête  et  allait  à  ses  affaires.  Voyez 
la  parabole  du  bon  Samaritain!  A  Rome  on  ne  nourris- 
sait le  pauvre  que  quand  il  était  citoyen,  c'est-à-dire, 
quand  il  avait  une  voix   à  donner,  ou  plutôt  à  vendre. 

Mais,  s'il  était  esclave  et  peu  valide,  il  arrivait  sou- 
vent que  son  maître  le  mutilât  pour  se  faire  un  revenu 
des  aumônes  que  la  vue  de  ses  plaies  arrachait  à  la 
pitié  des  passants.  M.  Sauvestre  lui-même  connaît  ce 
trait  de  l'histoire  de  la  pauvreté  avant  le  Christ.  Ces 
maîtres  de  Rome  païenne,  voilà  des  libres  penseurs,  et 
qui  méritaient  de  n'être  pas  chrétiens!  Mais  vous,  mou- 
tons échappés  du  pâturage  et  bêlant  après  le  loup, 
vous  avez  encore  la  marque  du  berger  et  les  habitudes 
du  troupeau. 

Et  pourquoi  aussi  permettez-vous  à  vos  racoleurs  de 
vous  appeler  des  «  hommes  honnêtes  »  ?  Ce  titre  est 
chrétien,  malheureux!  Vous  ne  pouvez  faire  acte  de 
véritable  honnêteté  sans  être  un  peu  chrétiens  par  cet 
acte-là.  Honnête  homme,  en  français,  est  le  synonyme 
affaibli  dChonime  craignant  Dieu,  d'homme  obéissant  à 
la  loi  de  Dieu. 
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Qu'est-ce  qu'un  honnête  homme?  Ce  n'est  pas  seule- 
ment un  homme  qui  mange  des  saucisses  le  vendredi 
saint.  Tous  les  gredins  que  porte  la  terre  sont  capables 
d'en  faire  autant,  l'ont  fait  les  premiers,  en  ont  donné 
l'exemple,  le  font  toujours  mieux  que  les  autres.  Il  y 
en  a  qui  mangeraient,  ce  joiu'-là,  de  la  chair  humaine; 
et  vous  n'auriez  pas  encore,  vous  du  moins,  gens  de 
2  fr.  60,  l'idée  de  les  traiter  d'hommes  honnctes  pour  ce 
seul  fait. 

Un  honnête  homme  est,  au  plus  bas  prix,  un  homme 
exact  en  ses  devoirs,  probe,  fidèle,  qui  paie  ce  qu'il 
doit,  qui  livre  ce  qu'il  a  vendu;  un  homme  juste  et  qui 
se  défend  de  faire  tort  à  personne,  ce  qui  l'oblige  plus 
ou  moins  à  faire,  autant  qu'il  le  peut,  du  bien  à  tout 
le  monde:  un  homme  qui  ne  renvoie  pas  sa  femme, 
qui  n'abandonne  pas  ses  enfants,  qui  ne  refuse  pas  les 
fardeaux  que  la  famille  et  la  patrie  mettent  sur  ses 
épaules;  un  homme  enfin  qui  n'a  pas  besoin  du  com- 
missaire de  police  pour  se  maintenir  dans  le  chemin 
de  l'honneur.  Eh  bien,  mais  tout  cela  est  chrétien  !  Le 
seul  titre  d'honnête  homme  est  une  profession  de  foi 
chrétienne  ou  une  tartuferie. 

{Ibid.) 


/^frp^e^ 


^  '2fe^ 


I 
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Henri  de  Rochefort-Luçay,    dit  Henri   Rochefort,  né 
Paris  en  1830. 


.^^/■/^c/V^ 


Après  avoir  écrit  dans  divers  journaux  des  chroni- 
ques vives  et  drôles,  Rochefort  fonda  en  1868  la  Lan- 
terne, qu'il  rédigea  tout  seul.  Depuis  cinquante  ans,  il 
n'a  guère  cessé  de  faire  quotidiennement  son  article, 
d'exercer  sans  lassitude  sa  verve  railleuse  et  bouffonne, 
d'appliquer  à  toute  chose  une  ironie  âpre,  tendue, 
froide  en  même  temps  et  violente,  gaîment  féroce. 


EXTRAITS  DE  la  Lanterne. 

N°  1.  Samedi,  30    mai  186>\ 

La  France  contient,  dit  VAlmanach  iiiipérial,  trente- 
six  millions  de  sujets,  sans  compter  les  sujets  de  mécon- 
tentement. Avant  d'essayer,  devant  mes  confrères  en 
sujétion,  une  sorte  de  cavalier  seul  dans  le  cotillon 
politique,  je  dois  au  public,  qui  m'a  montré  souvent 
tant  de  sympathies,  le  diable  ni'emporte  si  je  sais 
pourquoi,  je  lui  dois,  dis-je,  quelques  explications  sur 
les  différentes  particularités  qui  ont  présidé  à  l'élabo- 
ration de  la  Lanterne   : 

Par  une  froide  matinée  d'hiver,  je  me  suis  vu   tout  à 
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coup  sans  un  journal  à  qui  confier  mes  petites  idées 
sur  nos  grands  hommes.  J'avais  encore  le  droit  de  dis- 
cuter l'organisation  du  Cercle  des  patineurs  ou  d'addi- 
tionner la  moyenne  des  voitures  suspendues  qui,  de 
quatre  à  six  heures,  remontent  tous  les  jours  les 
Champs-Elysées:  mais,  étant  donnée  la  violence  inouïe 
de  ma  polémique,  il  m'était  défendu  désormais  de  faire 
allusion  à  M.  Rouher,  si  ce  n'est  pour  exalter  son 
désintéressement,  et  de  nom.mer  M.  Pinard,  à  moins 
que  je  ne  consentisse  à  vanter  sa  haute  taille. 


Des  correspondances  étrangères  avaient  même  pré- 
tendu que  le  ministre  de  l'intérieur  avait  fait  entrevoir 
à  M.  de  Villemessant,  mon  rédacteur  en  chef,  que,  s'il 
continuait  à  me  laisser  circuler  sans  muselière,  îe 
Figaro  payerait  de  sa  vie  cette  imprudence.  Jamais  je 
n'ai  cru  un  traître  mot  de  ces  prétendues  injonctions, 
dont  les  conséquences  pouvaient  être  fort  dangereuses 
pour  celui  qui  se  les  serait  permises.  En  effet,  je  sup- 
pose que  demain  j'écrive  ceci  à  M.   de  Rothschild  : 

«  Monsieur  le  baron, 

«  Si,  ce  soir,  entre  huit  et  neuf,  vous  n'avez  pas  déposé, 
rue  Laffitte,  sous  le  onzième  pavé  à  gauche  (en  venant 
par  le  boulevard),  la  somme  de  cinquante-cinq  mille 
francs  en  billets  ayant  cours,  avant  la  fin  de  la  semaine, 
votre  hôtel,  vos  bureaux,  votre  caisse  et  vous-même, 
tout  cela  ne  sera  j^lus  qu'un  cadavre.   » 

Il  est  clair  que  je  serai  poursuivi  comme  prévenu  de 
menaces  sous  condition,  délit  prévu  par  les  articles 
305  à  308  du  Code  pénal.  Or,  imaginez  un  ministre 
appelant  en  consultation  un  rédacteur  en  chef  pour  lui 
dire  : 

«  Vous  avez  chez  vous  un  écrivain  qui  ne  me  va 
pas.  J'admets  qu'il  n'ait  jamais  attaqué  les  vélocipèdes 
sur  les  grandes  routes,  mais  il  ne  me  va  pas.  S'il  con- 
tinue à  politiquer  chez  vous,  ne  soyez  pas  surpris  de 
voir  votre  journal  mourir  prochainement  de  mort 
subite.   » 
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On  ne  peut  nier  que  la  menace  sous  condition  prévue 
et  punie  pai"  les  articles  305  à  308  du  Gode  pénal  ne 
soit  tout  aussi  caractérisée  dans  le  second  cas  que  dans 
le  premier.  M.  Pinard  a  été  trop  procureur  général 
pour  l'ignorer.  Ces  rumeurs,  dont  l'agence  Havas  ne 
s'est  jamais  occupée,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne 
reposaient  donc  absolument  sur  rien  de  sérieux,  d'au- 
tant plus  que,  si  j'avais  eu  des  preuves  qu'elles  étaient 
fondées,  j'aurais  cru  manquer  à  tous  mes  devoirs  de 
citoyen  en  n'actionnant  pas  le  ministre  conformément 
aux  lois.  J'eusse  été,  il  est  vrai,  obligé  d'adresser  au 
conseil  d'Etat  une  demande  en  autorisation  de  pour- 
suites, et  l'unanimité  touchante  avec  laquelle  elle  m'eiit 
été  refusée  me  rend  les  yeux  humides  d'attendrissement. 


C'est  alors  que,  poussé  par  l'esprit  de  vertige  — 
Dieu  me  pardonnera-t-il?  je  ne  le  crois  pas  —  je  me 
rendis  coupable  d'une  affreuse  plaisanterie.  J'envoyai 
ctiercher  une  feuille  de  papier-ministre  et  j'écrivis  à 
celui  de  l'intérieur  pour  lui  demander  la  permission  de 
fonder  un  journal  politique.  J'avais  accumulé  dans  ma 
pétition  les  formules  les  plus  louangeuses  :  «  Respec- 
tueux dévouement  »,  «  l'honneur  de  votre  réponse  », 
tout  y  était.  Il  me  semble  même  avoir  tracé  sur  mon 
papier  stupéfait  le  mot  «  Excellence  ».  Je  n'oserais 
l'affirmer,  mais  je  le  crois.  Mon  calcul,  qui  était  odieux, 
était  en  même  temps  bien  simple  : 

«  On  va,  disais-je,  me  refuser  d'emblée.  Je  racon- 
terai ma  mésaventure  à  mes  camarades,  qui  la  répéte- 
ront dans  leurs  journaux,  et  ma  position  de  victime 
m'attirera,  pour  celui  que  je  veux  fonder  après  le  vote 
de  la  loi  sur  la  presse,  une  quantité  de  lecteurs  que  je 
n'aurais  jamais  eus  sans  cette  machination.   » 


Le    ministre    de    l'intérieur   avait,    pour    me   couler  à 
tout  jamais,  un  moyen  bien  facile  r   c'était  de  m'accor- 
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der  immédiatement  ce  que  je  lui  demandais.  £n  effet; 
si  quelques  journalistes  ont  pu  se  déclarer  surpris  de 
me  voir  solliciter  une  faveur  de  cette  nature,  ils  l'eus- 
sent été  bien  davantage  en  apprenant  que  je  l'avais 
obtenue  par  le  retour  du  courrier. 

«  Ah  cà,  n'eussent-ils  pas  manqué  de  se  dire,  comme 
c'était  leur  droit  :  M.  Rochefort,  qui  pose  pour  lindé- 
pendant  et  même  lintraitable,  il  paraît  qu  il  n'est  pas 
avec  le  pouvoir  aussi  en  froid  qu'il  voudrait  le  faire 
supposer,  puisqu'il  obtient  au  premier  mot  des  auto- 
risations qu'on  refuse  à  tant  d'autres.  » 

De  là  à  être  mouchard,  il  n'y  a  qu'un  tout  petit  pas. 
Et  vous  savez  qu'une  fois  appelé  mouchard,  un  homme, 
montât-il  sur  1  échafaud  pour  ses  opinions,  ne  par- 
viendrait pas  à  reconquérir  la  confiance  publique.  Il  se 
trouverait  des  gens  pour  déclarer  qu'ils  ont  vu  le 
bourreau,  tout  en  le  hissant  sur  la  planche  fatale,  lui 
glisser  dans  la  main  ses  appointements  du  dernier 
trimestre. 


Aussi,  une  fois  ma  lettre  mise  à  la  poste,  je  l'avoue. 
j'eus  peur.  Je  me  réveillais  quelquefois  la  nuit  pour 
me  faire  ces  réflexions  :  —  Si  le  ministre  est  aussi 
intelligent  que  le  prétendent  ses  amis,  je  suis  perdu. 
Il  va  me  répondre  par  un  «  oui  »  charmant,  et,  pour 
peu  qu'il  donne  à  la  Lanterne  le  privilège  des  annonces 
judiciaires,  il  ne  me  restera  plus  qu'à  me  brûler  la 
cervelle. 

Plusieurs  camarades  à  qui  j'avais  fait  part  de  mes 
inquiétudes  m'assuraient  d'autre  part  que  M.  Pinard 
était  bien   trop  fin  pour  donner  dans  le  piège. 


Heureusement,  ils  se  trompaient,  M.  Pinard  est  peut- 
être  fin,  mais  à  coup  sûr,  il  ne  l'est  pas  troj),  car,  après 
quelques  jours  d'intolérable  attente,  je  reçus,  signée  de 
lui.  une  lettre  où  il  me  refusait  sans  commentaires. 
J'étais  sauvé  ! 
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Ce  que  je  raconte  là  ne  tend  certainement  pas  à 
briguer  la  place  de  ministre  de  l'intérieur,  sous  pré- 
texte que  je  me  suis  montré  plus  diplomate  que  celui 
qui  l'oceupe.  Je  tiens  uniquement  à  établir  que  les 
interdictions  profitent  généralement  non  à  ceux  qui  les 
ordonnancent,  mais  bien  à  ceux  qui  les  subissent.  En 
efTet  je  m'adresse  directement  à  M.  Pinard,  et  je  lui 
dis   : 

«  La  main  sur  la  conscience  ou  la  conscience  sur  la 
main,  croyez-vous  que  le  refus  d'autorisation  que  vous 
m'avez  adressé  n'ait  pas  été  plus  nuisible  aux  intérêts 
dont  vous  avez  accepté  la  défense  que  ne  l'eût  été 
l'apparition  de  la  Lanterne  deux  mois  plus  tôt?  Vous 
aurez  beau  me  répondre  qu'un  infime  chroniqueur  est 
bien  hardi  de  s'imaginer  avoir  le  pouvoir  de  peser  en 
quoi  que  ce  soit  sur  l'opinion  publique.  Je  sais  que  je 
suis  chroniqueur  et  aussi  que  je  suis  infime;  mais 
c'est  vous  qui,  en  m'accordant  les  honneurs  de  la 
persécution,  pouviez  faire  croire  aux  autres  et  à  moi- 
même  que  je  ne  le  suis  pas, 

«  Si  mon  journal  n'a  aucune  importance,  pourquoi 
en  avoir  empêché  si  soigneusement  la  publication?  S'il 
peut  en  avoir  une,  pourquoi  n'avoir  pas  essayé  de 
l'amoindrir  en  me  compromettant  par  une  autori- 
sation dédaigneuse?  La  moralité  de  cet  apologue  où 
jai  été  obligé  de  parler  de  moi  pour  le  plaisir 
de  jîarler  de  vous,  c'est  que  l'arbitraire  est  une 
arme  à  un  si  grand  nombre  de  tranchants,  que  ceux 
qui  la  tiennent  s'y  couperont  éternellement  les  doigts.  » 

Samedi,  27  juin  1868. 

Le  vice-roi  d'Egypte  s'est  aperçu  récemment  qu'il  lui 
manquait  un  Corps  législatif,  et  il  vient  de  s'en  offrir 
un  sur  sa  cassette  particulière.  Seulement,  il  est  bien 
naturel  qu'afin  de  l'avoir  à  son  goût,  il  le  commande 
aux  meilleurs  fabricants.  Voici  donc  comment  il  orga- 
nise sa  petite  affaire  : 

Tous  ceux  qui  sont  avec  le  gouvernement,  dit-il  dans 
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sa  proclamation,  siégeront  à  droite:  tous  ceux  qui  sont 
contre  lui  prendront  place  à  gauche. 


Mais,  les  ennemis  du  gouvernement  étant  naturelle- 
ment destinés  à  périr  par  les  derniers  supplices,  tout 
•député  de  l'opposition  qui  se  permettra  une  observation 
sur  la  marche  des  affaires  doit  s'attendre  à  se  voir,  à 
l'issue  de  la  séance,  cousu  dans  un  sac  de  toile  et  pré- 
cipité dans  le  ]Sil, 


J'aime  cette  franchise  égyptienne.  La  France  y  met 
plus  de  sournoiserie.  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
MM.  Eugène  Pelletan  ou  Ernest  Picard  aient  été  livrés 
au  bourreau  à  la  suite  d'un  discours  contrariant.  Le 
pouvoir  actuel  se  contente  de  déclarer  que.  les  électeurs 
de  Paris  étant  généralement  frappés  d'aliénation  men- 
tale, ceux  qu'ils  ont  nommés  aux  élections  dernières 
■doivent  être  purement  et  simplement  considérés  comme 
•des  députés  de  Charenton.  Un  certain  Morny  ou  de 
Morny  (les  biographes  ne  sont  pas  d'accord  sur  son 
état  civil)  prétendit  même  en  pleine  assemblée  que,  si 
Paris  était  la  tête  de  la  France,  la  province  en  était  le 
•cœur.  Et,  avec  l'à-propos  d'un  homme  qui  écrivait  des 
vaudevilles  entre  ses  coups  d'Etat,  il  ajouta  : 

«  Ce  qui  prouve  que  notre  pays  a  mauvaise  tête  et 
bon  cœur.  » 


Ce  mot  «  d'auteur  »,  venant  du  président  d'un  des 
deux  grands  corps  de  l'Etat,  était  un  outrage  à  la 
volonté  nationale,  une  attaque  directe  au  suffrage  uni- 
versel, et  eût  entraîné,  partout  ailleurs,  la  mise  en 
accusation  immédiate  de  l'imprudent  qui  l'avait  pro- 
noncé. Il  eut  sur  les  bancs  de  notre  majorité  un  succès 
énorme.  Plusieurs  membres  de  la  droite  en  moururent 
de  rire  dans  la  nuit,  et  un  enthousiaste  demanda  dans 
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les   bureaux  que  celte  pensée  profonde  fût  récitée  tous 
les  soirs  au  Théâtre-Français  pendant  les  entr'actes. 


Il  est  donc  fâcheux  que  nos  mœurs  ne  puissent 
s'accommoder  à  la  législation  du  vice-roi.  Les 
occasions  de  rire  un  peu  deviennent  de  plus  en  plus 
rares,  et  rien  n'eût  été  amusant  comme  de  voir  enfin 
le  gouvernement  français  débarrassé  de  cette  opposi- 
tion qui  le  tourmente  si  visiblement.  Je  me  représente 
M.  Rouher  portant  à  la  tribune  un  discours  dans  ce 
genre   : 

«  Messieurs,  nous  a.vons  besoin  d'une  caisse  pour  les 
chemins  vicinaux:  mais,  le  sort  des  caisses  étant  d'être 
vidées,  le  devoir  des  peuples  est  de  les  remplir.  {Très 
bien  !  très  bien  !) 

«  J'ai  donc  l'honneur  de  déposer  sur  le  bureau  de 
notre  honorable  président  le  projet  d'un  emprunt  de 
trois  milliards.  {Vifs  applaudissements.) 

«  M.  Schneider.  —  Il  n'y  a  pas  d'opposition?  (De 
toutes  paris  :  ?»^onJ  Non!) 

«  Un  membre,  de  sa  place.  —  Pardon,  messieurs  et 
chers  collègues,  j'aurais  une  observation  à  présenter. 
(Murmures.  —  Aux  voix!  Aux  voix!)  Messieurs,  vos 
interruptions  ne  m'empêcheront  pas  de  remplir  mon 
devoir  jusqu'au  bout.  Oui,  messieurs,  dussé-je  payer 
de  tout  mon  sang  la  manifestation  de  mes  convictions, 
je  dirai  à  la  face  de  l'Europe  :  Je  trouve  que  trois  mil- 
liards, c'est  bien  peu.  Je  propose  d'élever  l'emprunt  à 
la  somme  de  cinq  milliards. 

«  M.  Rouher.  —  J'adhère  à  la  pro]>osition  de  l'hono- 
rable préopinant.  (Bravo!  Bravo!) 

«  M.  Schneider.  —  Ceux  qui  sont  d'avis  d'adopter 
le  projet  de  loi  portant  un  emprunt  de  cinq  milliards 
pour  l'achèvement  des  chemins  vicinaux  déposeront  un 
bulletin  blanc  dans  l'urne.  Ceux  qui  sont  d'un  avis 
contraire  déposeront  un  bulletin  bleu. 

{Vive  agitation.  Les  conversations  les  plus  aninives  s'en- 
gagent pendant  le  scrutin.) 
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«  M.  Schneider.  —  Je  vais  proclamer  le  résultat  du 

vote  : 

Votants 246 

Majorité   absolue 123 

Pour  Temprunt 246 

Contre 0 

«  Le  Corps  législatif  a  adopté. 

«  Maintenant,  messieurs,  reprenons  la  suite  de  la 
discussion:  il  ne  faut  pas  qu'un  incident  d'aussi  peu 
d'importance  dérange  plus  longtemps  l'ordre  de  nos 
travaux. 

«  M.  DE  GuiLLOLTET.  —  Je  demande  la  parole.  Un 
journaliste  a  impirimé  l'autre  jour  que  M'^*^  de  S...  avait, 
au  grand  prix  de  Paris ,  une  robe  couleur  marron 
d'Inde.  C'est  de  la  vie  privée.  Je  désire  que  cet  écrivain 
soit  condamné  à  mort  et  que  son  exécution  ait  lieu  dans 
l'enceinte  du  pesage.  {Cesi  cela.'  très  bien,  très  bien!)  » 

{L'orateur,  en  descendant  de  la  tribune  reçoit  les  féli- 
citations de  la  plupart  de  ses  collègues.) 

•<  M.  Darimon.  —  Plusieurs  de  mes  électeurs  m'écri- 
vent que  les  ministres  sont  réellement  trop  peu  payés. 
Je  me  permettrais  donc  de  demander  à  la  Chambre  si 
elle  ne  serait  pas  d'avis  que  le  traitement  de  chacun 
d'eux  fût  élevé  à  la  somme ,  plus  convenable ,  de 
1  500  000  francs  par  trimestre. 

«  De  tous  cotés.  —  Oui.  oui.  parfaitement!  Aux 
voix  !  » 

(La  proposition  est  mise  aux  voix  et  adoptée  à  l'una- 
nimité.) 

«  M.  Pinard,  ministre  de  l'intérieur.  —  {Marque  d'at- 
tention.) Messieurs,  laissez-moi  vous  remercier  en  mon 
nom  comme  au  nom  de  mes  collègues  de  cette  marque 
de  sympathie  que  nous  méritons  à  tant  d'égards.  [Cest 
frai!)  Mais  il  faut  aussi  que  le  peuple  ait  sa  part  dans 
la  satisfaction  que  nous  éprouvons  tous.  Je  propose  de 
porter  à  1400  000  hommes  l'armée  active,  indépen- 
damment des  SOO  000  gardes  nationaux  mobiles  qui  me 
paraissent  nécessaires  au  bonheur  de  mon  pays. 

«   La   Chambre,  par  un  mouvement   spontané,  décide 
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que  ce  discours  sera  imprimé  et  distribué  ù  toules  les 
communes. 

«  M.  Schneider.  —  La  séance  est  levée.  A  demain 
la  suite  de  la  discussion  sur  la  proposition  tendant  à 
mettre  un  nouveau  timbre  de  8  fr.  30  sur  tout  exem- 
plaire d'un  journal  politique.  » 

«  La  Chambre  se  sépare  aux  cris  de  <<  Vive  l'Inquisi- 
tion !  .. 

Voilà,  à  quelques  détails  près,  où  nous  en  arriverions 
peu  à  peu  si  l'opposition  déclarait  un  Jour  qu'elle  rentre 
dans  ses  foyers  et  qu'elle  laissera  désormais  la  majo- 
rité se  livrer  sans  contrôle  à  toutes  ses  satisfactions. 
Nous  ne  tarderions  pas  à  lire  ceci  dans  les  annonces 
payantes  : 

BATTOIRS  HYGIÉNIQUES 

POUR    DÉPUTÉS 

ET    MACHINES   A    TRÈS    BIEN! 

FOURNISSANT    DOUZE    TRÈS    BIEN!   A    LA    MINUTE. 

{Imprimerie  ceiitialc  des  chemins  de  fcr\ 
A.  Chaix  et  0\\ 


JULES    VALLÈS'. 


Jules  Vallès,  né  au  Puy  en  1&32.  mort  en  18S5. 

Les  Réfractaires.  la  Rue,  1866. 

Tout  le  talent  de  Jules  Vallès  se  ramène  à  la  sensa- 
tion directe  des  choses;  purement  physique  chez  lui, 
mais  d'une  intensité  extraordinaire,  cette  sensation 
explique  ce  que  son  style  a  de  violent,  de  rocailleux,  de 
cru,  ce  qu'il  a  aussi  de  fortement  expressif  et  d'âpre- 
ment  pittoresque. 


REFR-VCTAIRES 


Sous  le  premier  Empire,  chaque  fois  qu'on  prenait  à 
la  France  un  peu  de  sa  chair  pour  boucher  les  trous 
faits  par  le  canon  de  l'ennemi,  il  se  trouvait,  dans  le 
fond  des  villages,  des  fils  de  paysans  qui  refusaient  de 
marcher  à  l'appel  du  grand  empereur.  Que  leur  faisait 
à  eux.  les  ébats  de  nos  aigles  au-dessus  du  monde,  que 
l'on  entrât  à  Berlin  ou  à  Vienne,  au  Vatican  ou  au 
Kremlin?  Vers  ces  hameaux  perchés  sur  le  flanc  des 
montagnes,  perdus  dans  le  fond  des  vallées,  le  Tent  ne 
chassait  point  des  nuages  de  poudre  et  de  gloire.  Ils 
aimaient,  eux,  leurs  prairies  vertes,  leurs  blés  jaunes  : 
ils  tenaient  comme  des  arbres  à  la  terre  sur  laquelle 
ils  avaient  poussé,  et  ils  maudissaient  la  main  qui  les 
déracinait.  Il  ne  reconnaissait  pas,  cet  homme  des 
champs,  de  loi  humaine  qui  pût  lui  prendre  sa  liberté. 


1.   Pour  J.  Vallès  romancier,   cf.   le    premier   volume    de   1.4/ 
lozie  des  P?osaieurs. 
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faire  de  lui  un  héros  quand  il  voulait  rester  un  paysan. 
Non  pas  qu'il  frémit  à  Tidée  du  danger,  au  récit  des 
batailles:  il  avait  peur  de  la  caserne,  non  du  combat, 
peur  de  la  vie,  non  de  la  mort.  Il  préférait,  à  ce  voyage 
glorieux  à  travers  le  monde,  les  promenades  solitaires 
la  nuit,  sous  le  feu  des  gendarmes,  autour  de  la  cabane 
où  était  mort  son  aïeul  aux  longs  cheveux  blancs.  Au 
matin  du  jour  où  devaient  partir  les  conscrits,  quand 
le  soleil  n'était  pas  encore  levé,  il  faisait  son  sac,  le  sac 
du  rebelle:  il  décrochait  le  vieux  fusil  pendu  au-dessus 
de  la  cheminée;  le  père  lui  glissait  des  balles,  la  mère 
apportait  un  pain  de  six  livres,  tous  trois  s'embras- 
saient; il  allait  voir  encore  une  fois  les  bœufs  dans 
l'étable,  puis  il  partait  et  se  perdait  dans  la  campagne. 
C'était  un  réfractaire. 

Ce  n'est  point  de  ceux-là  que  je  veux  parler. 
Mes  réfractaires,  à  moi,  ils  rôdent    sur  le   fumier  des 
villes,  ils  n'ont  pas  les  vertus  naïves,  ils  n'aiment  pas  à 
voir  lever  l'aurore. 

Il  existe  de  par  les  chemins  une  race  de  gens  qui, 
eux  aussi,  ont  juré  d'être  libres  ;  qui,  au  lieu  d'accepter 
la  place  que  leur  offrait  le  monde,  ont  voulu  s'en  faire 
une  tout  seuls,  à  coups  d'audace  ou  de  talent:  qui,  se 
croyant  de  taille  à  arriver  d'un  coup,  par  la  seule  force 
de  leur  désir,  au  souffle  brûlant  de  leur  ambition,  n'ont 
pas  daigné  se  mêler  aux  autres,  prendre  un  numéro 
dans  la  vie;  qui  n'ont  pu,  en  tous  cas,  faire  le  sacrifice 
assez  long,  qui  ont  coupé  à  travers  champs  au  lieu  de 
rester  sur  la  grand'route,  et  s'en  vont  maintenant  bat- 
tant la  campagne,  le  long  des  ruisseaux  de  Paris. 
Je  les  appelle  des  Réfractaires. 

Des  réfractaires,  ces  gens  qui  ont  fait  de  tout  et  ne 
sont  l'ien,  qui  ont  été  à  toutes  les  écoles  :  de  droit,  de 
médecine  ou  des  chartes,  et  qui  n'ont  ni  grade,  ni  brevet, 
ni  diplôme. 

Réfractaires,  ce  professeur  qui  a  vendu  sa  toge,  cet 
officier  qui  a  troqué  sa  tunique  contre  la  chemise  de 
couleur  du  volontaire,  cet  avocat  qui  se  fait  comédien, 
ce  prêtre  qui  se  fait  journaliste. 

Des  réfractaires,  ces  fous  tranquilles,  travailleurs 
enthousiastes,  savants   courageux,  qui  passent  leur  vie 
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et  mangent  leurs  petits  sous  à  chercher  le  mouvement 
perpétuel,  la  navigation  aérienne,  le  dahlia  hleu,  le 
merle  blanc:  des  réfractaires  aussi,  ces  inquiets  qui  ont 
soif  seulement  de  bruit  et  d'émotions,  qui  croient  avoir, 
quand  même,  une  mission  à  remplir,  un  sacerdoce  à 
exercer,  un  drapeau  à  défendre. 

Réfractaire.  quiconque  n'a  pas  pied  dans  la  vie,  n'a 
pas  une  profession,  un  état,  un  métier,  qui  ne  peut  pas 
se  dire  quelque  chose,  ophicléïde,  ébéniste,  notaire, 
docteur  ou  cordonnier,  qui  n'a  pour  tout  bagage  que  sa 
manie,  sotte  ou  grande,  mesquine  ou  glorieuse,  qu'il 
fasse  de  l'art,  des  lettres,  de  l'astronomie,  du  magné- 
tisme, de  la  chiromancie,  qu'il  veuille  fonder  une  ban- 
que, une  école  ou  une  religion  ! 

Des  réfractaires,  tous  ceux  qui,  n'ayant  point  pu.  point 
voulu  ou  point  su  obéir  à  la  loi  commune,  se  sont  jetés 
dans  l'aventure  :  pauvres  fous  qui  ont  mis  en  partant 
leurs  bottes  de  Sept  lieues,  et  qu'on  retrouve  à  mi-côte 
en  savates. 

Réfractaires.  enfin,  tous  ces  gens  aui  vous  ont  des 
métiers  non  classés  dans  le  Boti'in  :  inventeur,  poète. 
tribun,  philosophe  ou  héros 

Le  monde  veut  en  faire  des  percepteurs  ou  des 
notaires.  Ils  s'écartent,  il  s'éloignent,  ils  vont  vivre  une 
vie  à  part,  étrange  et  douloureuse.... 

Le  réfractaire  des  campagnes,  du  moins,  a  pour  lui 
l'amitié  des  gens  du  village,  l'amour  des  belles  filles  de 
l'endroit  :  on  en  parle  dans  les  veillées:  il  trouve  tou- 
jours sous  le  ventre  de  quelque  pierre  des  provisions 
de  poudre  ou  de  pain.  Il  n"a  à  craindre  que  les  gen- 
darmes :  et  encore,  s'ils  sont  trop  près,  les  pantalons 
bleus,  il  abaisse  le  canon  de  son  fusil  :  s'ils  avancent, 
il  fait  feu  ! 

Le  réfractaire  de  Paris,  lui.  marche  à  travers  les 
huées  et  les  rires,  sans  ruser  et  sans  feindre,  poitrine 
découverte,  l'orgueil  en  avant  comme  un  flambeau.  La 
misère  arrive,  qui  souffle  dessus,  l'empoigne  au  cou  et 
le  couche  dans  le  ruisseau  :  de  vaillantes  natures  sou- 
vent, des  esprits  généreux,  de  nobles  cœurs,  que  j'ai 
vus  se  faner  et  mourir  parce  qu'ils  ont  ri,  ces  aveugles, 
au  nez  de  la  vie  réelle,  qu'ils  ont   blague  ses    exigences 
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et  ses  dangers.  Elle  les  fera  périr,  pour  se  Aenger,  d'une 
mort  lente,  dans  une  agonie  de  dix  ans,  pleine  de 
chagrins  sans  grandeur,  de  douleurs  comiques,  de 
supplices  sans  gloire! 

Voulez-vous  me  suivre  et  faire  le  chemin?  Il  y  a  des 
auberges  drôles  sur  la  route. 

Je  les  reconnaîtrais  entre  mille,  ces  réfractaires  I 
Ce  paletot  de  coupe  ambitieuse,  brûlé  par  le  soleil  et 
fripé  par  la  pluie,  ce  pantalon  qui  fut  gris-perle,  cet 
habit  à  queue  de  morue  dessalée  par  la  misère,  qui  a 
déjà  servi  trois  carêmes,  sous  lequel  je  l'ai  vu  trotter 
l'automne  dernier  par  l'orage,  cet  hi^  er  sous  la  neige! 
Et  la  chaussure!  toujours  étrange!  des  souliers  de  bal, 
des  bottes  de  pêcheur,  des  bottines  de  femme,  ce  qu'ils 
trouvent!  —  des  pantoufles,  quand  il  y  en  a.  Mon  Dieu 
oui!  j'en  ai  vu  qui  ont  ainsi  traversé  la  vie  —  en  voi- 
sin —  en  pantoufles  et  en  cheveux.  J'ai  connu  des 
chapeaux  trop  larges,  donnés  par  une  grosse  tête,  qui 
ont  été  tenus  à  la  main  pendant  des  semaines,  des 
mois,  des  années.  J'en  ai  connu  qu'on  n'ôtait  jamais 
parce  qu'il  aurait  fallu  les  prendre  par  le  tuyau  pour 
présenter  ses  civilités.  Ceux  qui  le  savaient,  d'en  rire,  et 
les  réfractaires  aussi  !  Pour  dissimuler  leur  misère,  ne 
pas  la  porter  comme  un  joug,  ils  la  portent  comme  une 
fantaisie.  Ils  prennent  des  airs  d'inspiré  ou  d'excentri- 
que, de  farceur  ou  de  puritain,  —  Diogène  ou  Brutus, 
Escousse  ou  Lantara.  Ils  cachent  sous  le  voile  de 
l'originalité  leurs  angoisses  et  leur  honte,  dussent-ils 
donner  des  coups  de  canif  dans  des  bottes  neuves 
pour  excuser  les  trous  des  souliers  passés  et  des  bot- 
tines à  venir.  Ils  consentent  à  passer  pour  fous,  à 
condition  de  paraître  moins  pauvres  ;  ils  laissent 
dire  qu'ils  déménagent,  pour  avoir  l'air  d'avoir  des 
meubles. 

Voilà  l'histoire  de  bien  des  tournures  étranges  et 
de  plus  d'une  tête  à  la  Juif-Errant.  Il  y  a  des  barbes 
qu'on  laisse  traiter  de  socialistes  parce  qu'il  en 
coûte  trois  sous  chaque  fois  pour  se  faire  raser  et  que 
l'on  soupe  avec  trois  sous  dans  une  chambre  de  réfrac- 
taire. 
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Enti'e  eux.  du  veste,  et  le  pauvre  banal  existe  la 
différence  de  Tesclave  au  vaincu.  Ils  n'ont  point  Tair 
de  mendiants,  mais  d'émigrés.  Leur  origine  se  trahit 
plus  fièrement  encore  dans  les  rides  de  leur  visage;  j'y 
lis  autre  chose  que  les  angoisses  d'un  corps  qui  souffre, 
j'y  lis  les  douleurs  de  l'orgueil  blessé. 

Ils  rient  pourtant.  Il  le  faut  bien!  —  S'ils  ne  met- 
taient jamais  de  masque,  s'ils  n'attachaient  pas  de 
grelots  à  leur  bonnet  vert,  leurs  visages  pâles  nous 
feraient  peur,  nous  ne  voudrions  pas  frotter  nos  habits 
à  leurs  haillons,  notre  ennui  tranquille  à  leur  tristesse 
pleurarde  et  bête;  leur  excentricité  fait  passer  leur 
misère,  jette  des  fleurs  sur  leurs  guenilles.  Ils  rient, 
c'est  là  leur  courage  et  leur  vertu;  c'est  souvent  pour 
ne  pas  pleurer.  Ces  rires-là.  je  les  connais  :  ils  valent 
les  larmes  des  crocodiles. 


COMMENT    ILS    DINENT 

Comment?  je  me  le  demande  quelquefois  avec  effroi. 
J'ai  le  vertige  à  descendre  dans  ces  estomacs  vides. 
J'ai  connu  des  gens  qui  n'ont  jamais  reçu  un  sou  du 
pays,  qui  n'ont  pas  gagné  mille  francs,  que  dis-je? 
cent  écus  dans  le  cours  de  leur  existence,  qui  n'ont 
point,  que  je  sache,  tué  ni  volé,  et  qui  ont  vécu  ainsi 
des  huit,  dix,  douze  années,  avec  des  bissextiles  dans  le 
nombre. 

Comment  ils  font  pour  ne  pas  mourir?  ils  ne  pour- 
raient eux-mêmes  vous  le  dire  !  Leur  union  fait  un  peu 
leur  force.  Ils  se  connaissent  tous  dans  cette  Vendée! 
Poètes  crottés,  professeurs  dégommés,  inventeurs 
toqués,  sculpteurs  sans  ciseau,  peintres  sans  toile,  vio- 
lonistes sans  âme,  ils  se  rencontrent  fatalement,  un  jour, 
une  nuit,  à  certaines  heures,  dans  certains  coins,  sur 
la  marge  de  la  vie  sérieuse;  ils  se  sentent,  se  recon- 
naissent et  s'associent;  ils  organisent  la  résistance,  ils 
collaborent  contre  la  faim. 

L  un  fait  le  plan,  l'autre  les  courses.  Ils  ont  le  nez 
fin,  les  chouans!  Ils  flairent  une  tranche  de  gigota  une 
lieue  du  manche  :  ils  savent  débusquer,  ramener,  prendre 
au  gîte,  attraper  au  vol  un  déjeuner  à  la    fourchette  ou 
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un  dîner  au  chocolat,  —  comme  ça  se  trouve.  Une 
choucroute  un  soir,  une  soupe  à  l'oig-non  un  matin,  un 
ordinaire  par-ci,  de  Ye.rtraordinaire  par-là. 

C'est  un  diplôme  qu'on  arrose,  des  frais  d'examen 
qu'on  mange;  il  est  de  toutes  les  folies,  et  de  toutes  les 
fêtes,  le  réfractaire!  Il  paye  sa  place  par  des  bons  mots, 
raconte  des  histoires  de  journalistes,  dit  des  vers  au 
dessert. 

Il  y  a  les  hasards  heureux,  le  duel  où  l'on  est 
témoin,  le  dîner  à  l'hôpital  avec  l'interne,  avec  le  sous- 
officier  à  la  cantine. 

C'est  quelquefois  un  homme  à  l'aise,  gêné  un  moment, 
qui  Tient  associer  sa  détresse  ignorante  et  timide  à 
leur  misère  audacieuse  et  savante,  chez  qui  l'on  trouve 
toujours  quelque  chose  à  vendre  :  un  paletot,  des  bou- 
teilles vides,  une  pipe  turque.... 

Tous  les  ridicules  humains  lui  payent  tribut,  au 
réfractaire. 

Artistes  et  bourgeois,  poltrons  et  matamores,  sages 
et  fous,  quiconque  a  des  vers  à  lire,  une  histoire  à 
placer,  une  femme  à  maudire,  le  monsieur  qui  joue  à 
l'artiste,  l'homme  qui  veut  avoir  un  organe,  lâches  dont 
on  prend  les  querelles,  ivrognes  dont  on  tient  la  tête, 
philosophes  dont  on  est  le  Greppo,  tous  ceux  qui  ont 
besoin  d'un  coup  d'épaules,  d'un  coup  de  main,  d'un 
éloge,  d'une  consolation,  d'un  service,  le  trouvent  là 
pour  partager  la  soupe  et  l'émotion.  Calembours  dont 
on  rit,  vers  qu'on  admire,  manie  qu'on  flatte,  bosse 
qu'on  gratte,  soupers  d'adieu,  dîners  de  fondation,  repas 
de  noces,  lapins  d'enterrement  : 

Voilà  ! 

Il  découpe  son  pain  dans  les  travers  des  uns,  dans 
les  vices  des  autres,  il  déjeune  d'une  joie  et  dîne  d'une 
tristesse.  Insensible,  du  reste,  comme  la  pierre,  il  ferait 
du  vin  avec  des  larmes.  S'il  tombe  du  ciel  un  peu  de 
cuivre,  il  va  s'asseoir,  le  réfractaire,  dans  une  de  ces 
gargotes  où  nagent  sur  le  devant,  dans  des  saladiers 
à  coqs  bleus  et  des  assiettes  ébréchées,  des  haricots  à 
l'huile,  des  épinards  à  l'eau  et  des  poires  au  vin.  Des 
hommes  de  vingt-cinq  ans,  taillés  pour  faire  des  sous- 
préfets,  des  députés  et  des  magistrats,  je  les  ai  vus  entrer 
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dans  des  crémeries  de  la  rue  du  Four-Saint-Germain, 
Leurs  œuvres  sous  un  bras,  une  livre  de  pain  sous 
l'autre,  comme  des  maçons  :  ils  vont  se  faire  tremper 
la  soupe  et  attaquer  un  bœuf-nature  ou  aux  pommes, 
qui  m'effrayerait  moins,  vivant  et  furieux,  dans  les 
arènes  de  Madrid. 

Ils  pouvaient  être  si  heureux!  Les  arbres  sont  si 
verts  au  pays,  le  vin  si  frais,  les  draps  si  blancs!  Mais 
non:  vienne  la  faim,  vienne  le  froid,  on  ne  pensera  pas 
aux  grands  feux  qu'on  fait  là-bas,  aux  dîners  du 
dimanche,  avec  la  poule  bouillie  dans  la  marmite  et  le 
gigot  cuit  au  four.  On  préfère  rôder  dans  la  neige,  la 
faim  au  ventre,  mais  la  flamme  au  cœur!  On  se  croit 
libre! 

Ils  se  disent  libres! 


ou     ILS    LOGENT 

Dans  des  rues  tristes,  des  coins  sales,  des  hôtels 
Borgnes,  dans  l'escalier  d'une  maison  neuve,  dans  le 
fauteuil  d'un  vieil  ami. 

J'ai  eu  pour  voisin  pendant  plusieurs  mois,  dans 
cette  grande  Bibliothèque  de  Sainte-Geneviève,  un 
réfractaire  qui,  tous  les  soirs  à  dix  heures,  quand  on 
fermait,  prenait  son  chapeau,  —  la  rue  d'Enfer,  et 
partait  pour  Versailles.  G  était  pendant  l'hiver  terrible 
de  1853.  Un  de  ses  amis,  garçon  à  l'aise,  qui  avait  loué 
à  l'année,  de  ces  côtés,  un  pavillon  et  un  jardin,  lui 
laissait  sa  clef  en  décembre,  et  il  allait  là  par  17  degrés  de 
froid,  toutes  les  nuits....  Une  fois  il  trouva  un  homme, 
un  paysan,  étendu  au  milieu  de  la  route,  déjà  à  moitié 
couvert  par  la  neige.  Il  se  pencha  vers  lui,  reconnut 
qui!  vivait  encore,  souffla  dessus,  pressa  ses  mains, 
mais  il  sentit  le  frisson  le  gagner,  son  sang  se  glacer; 
il  eut  peur  de  mourir  aussi,  il  continua  sa  route  au 
trot  et  laissa  mourir  l'autre. 

J'en  ai  vu  de  plus  tristes!  J'ai  vu  des  gens  qui  nous 
valaient  s'ensanglanter  les  mains  contre  les  murs  d'un 
cimetière  j)our  aller  coucher  entre  les  tombes!  Si  on 
les  eût  surpris,  on  aurait  cru  qu'ils  venaient  couper  les 
doigts  à  bagues  ou  violer  les  mprtes. 
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Car  il  faut  un  asile! 

Chacun,  gâcheur  de  plâtre  ou  gâcheur  de  vers,  homme 
ordinaire  ou  phénomène,  doit  avoir  quelque  part,  à 
deux  pouces  ou  deux  cents  pieds  au-dessus  du  sol,  au 
rez-de-chaussée  ou  au  neuvième  étage,  au  moins  un 
coin,  une  niche,  un  trou  où  se  loger,  un  grabat,  une 
malle,  un  tonneau,  un  cercueil. 

Oh!  les  angoisses  des  nuits  blanches,  qu'ils  appel- 
lent, eux  : 


LES     MITS     NOIIîES 

Le  lit  a  fui;  on  n'a  voulu  le  coucher  nulle  paît,  le 
réfractaire  :  l'un  a  dit  qii't/  a\.>ait  sa  ftmnie\  chez  l'autre, 
on  ne  l'a  pas  laissé  monter. 

Il  s'en  va  rôdant  à  la  porte  des  cafés,  brasseries  ou 
bouges  cjue  la  police  garde  ouverts  pour  y  ramener  son 
gibier,  espérant  toujours  trouver  un  abri.  Mais  rien  ne 
vient;  les  étudiants  ont  pris  leur  dernière  chope,  le  verre 
de  lieii/e;  ils  sortent,  se  cognent  un  peu  et  rentrent. 
Le  silence  se  fait  et  l'on  n'entend  que  le  pas  dur  des 
sergents  de  ville,  qui  battent  le  pavé  en  causant  bas. 
Encore  cinq  heures  à  passer;  les  heures,  ces  éternelles 
ennemies  qu'il  faut  voir  mourir,  qu'il  faut  tuer  danjr 
l'ombre,  sans  que  la  police  entende! 

Quand  apparaissent  les  agents  en  burnous  noir,  il 
doit  trouver  la  force  de  hâter  le  pas,  prendre  une 
allure  honnête,  l'air  pressé;  si  c'est  la  seconde  fois 
qu'ils  le  rencontrent,  chantonner  un  air  égrillard,  fuii>e 
mine  de  zigzaguer  comme  un  homme  ivre  qui  ne  trouve 
plus  son  chemin. 

Il  s'éloigne,  va  devant  lui,  s'asseyanl,  quand  il  ne 
voit  pas  de  tricorne,  sur  les  marches  des  escaliers  qui 
mènent  sous  les  ponts,  en  face  de  l'eau  qui  coule  et 
invite  au  suicide  ! 

Quelquefois  il  fait  mauvais.  La  pluie  tombe,  traverse 
les  habits,  glace  les  reins  :  —  il  faut  aller  quand  même, 
la  chemise  collée  toute  froide  à  l'échiné,  la  tête  et  les 
pieds  dans  l'eau.  C'est  par  ces  nuits  sombres  qu'ils 
vont  à  la  campagne,  les  réfractaires,  qu'ils  vont  visiter 
le  bois   de  Boulogne  et  voir  le  lever  du  soleil  à  Mont- 
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martre.  C'est  un  but,  cela  prend  du  temps,  fait  marcher 
plus  vite.  On  a  la  chance  de  trouver  contre  les  murs 
des  fortifications  une  crevasse,  un  trou,  où  blottir  son 
corps  gelé,  éponger  ses  guenilles,  mettre  ses  pieds 
dans  ses  mains  pour  les  réchauffer;  la  banlieue  est 
bonne  par  ces  temps-là  !  il  n'y  a  dehors  dans  la  cam- 
pagne que  les  malfaiteurs  et  les  réfractaires. 

Ils  reviennent  au  petit  jour,  les  cheveux  ruisselants 
sur  les  tempes,  le  chapeau  déformé,  Les  basques  hon- 
teuses, sales,  trempés  de  boue,  pour  aller  dormir,  si 
cela  se  peut,  sur  une  chaise,  chez  quelque  ami  qui 
veut  bien  les  recevoir  dans  cet  uniforme  de  noyé!  C  est 
horrible,  n'est-ce  pas?  Ce  noyé  a  fait  ses  classes,  il  a  eu 
tous  les  prix  au  collège,  on  a  dépensé  vingt  mille  francs 
pour  l'instruire,  il  a  été  reçu  hachau  avec  des  blanches 
à  Clermont,  où  l'on  disait  dans  la  salle  qu'il  serait 
ministre. 

Les  réfractaires  à  chevrons,  ceux  qui  ont  déjà  roulé, 
ont  leurs  entrées  dans  quelque  cercle,  maison  de  jeu 
autorisée,  où  l'on  bat  les  cartes  toute  la  nuit.  Ils 
montent,  se  confondent  avec  les  parieurs,  parlent 
veine,  erreur,  coup  dur;  le  chef  de  cagnotte  les  croit  à  la 
partie,  et  ils  restent  là,  debout  contre  les  chaises,  avec 
des  crampes  dans  les  jambes,  le  désert  dans  la  gorge, 
le  ventre  plat  et  le  cœur  gros!  Il  y  a  des  gens  qui 
n'ont  eu  durant  des  mois  entiers  d'autre  logement  que 
le  canapé  fané  du  cercle,  où  ils  se  jetaient  négligemment 
comme  pour  reprendre  haleine  après  une  dé^'eine,  et  ils 
dormaient  ainsi,  entre  deux  décavés,  d'un  sommeil 
malsain,  jusqu'à  ce  que,  faute  de  joueurs  ou  d'enjeux, 
la  partie  s'arrêtât.  Alors,  par  quelque  temps  qu'il  fît, 
par  la  pluie  ou  la  neige,  dans  la  boue  ou  la  glace,  il 
fallait  partir,  les  pieds  gonflés,  les  genoux  brisés,  fris- 
sonnant au  froid  du  matin,  grelottant  la  fièvre  dans 
cette  redingote  blanchâtre,  tunique  de  Nessus  râpée 
qui  ne  se  détache  que  par  lambeaux,  quand  la  peau  a 
mangé  le  drap  :  les  habits  s'usent  vite  dans  cette  éter- 
nelle familiarité,  et  les  pantalons  écarquillent,  derrière, 
des  yeux  étonnés. 

Yers  six  heures,  les  églises  s'ouvrent  :  le  réfractaire 
entre,  prend  de  l'eau  bénite   et  va  s'asseoir  au   fond  de 
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quelque  chapelle,  où  il  dort  jusqu'à  ce  que  les  loueuses 
de  chaises  le  dérangent.  Il  se  lève  alors,  et  se  traîne  en 
s'appuyant  contre  les  parapets,  en  s'affaissant  sur  tous 
les  bancs.  Les  boutiquiers,  en  voyant  passer  quelques- 
uns  de  ces  pauvres  diables,  les  yeux  rouges  et  les 
mains  sales,  chemise  fripée  et  souliers  crottés,  disent 
que  ce  sont  des  journalistes  qui  viennent  de  souper 
chez  des  actrices. 

[Les  Refraclaires  ;  Achille  Fauro,  éditeur.) 


G.  CLEMENCEAU 


Georges  Clemenceau,  né  à  Mouilleron-en-Pareds 
(Vendée)  en  1841. 

L'Iniquité,  Vers  la  Réparation,  1SQ9\  Contre  la  Justice, 
1900  :  Des  Juges,  Justice  militaire,  1901  :  le  Bloc,  1901-1902. 

Le  journaliste,  chez  M.  Clemenceau,  ne  le  cède  point 
à  l'orateur.  Et  même  c'est  comme  journaliste  qu'il 
montre  le  mieux  toute  la  variété  de  sa  culture,  toute  la 
souplesse  de  son  intelligence,  en  traitant  tour  à  tour 
les  sujets  les  plus  divers,  non  seulement  de  polilique 
mais  de  philosophie,  de  science,  d"art,  de  littérature. 
Penseur  rigoureux  et  pénétrant,  il  est  aussi  un  écrivain 
tout  à  fait  supérieur  par  sa  concision  forte  et  brillante. 


LES    CONDITIONS    DU    PROGRES   SOCIAL 

Le  xvill*^  siècle  crut  à  la  raison,  à  la  liberté,  au  droit, 
à  l'homme  juste  et  bon,  gémissant  sous  des  institutions 
de  despotisme  polilique  et  de  supercherie  religieuse.  Le 
problème,  alors,  lui  parut  simple  :  délivrer  l'opprimé 
de  ses  chaînes,  briser  ses  fers,  pour  le  lancer,  dans  la 
fougue  d'une  passion  généreuse,  à  la  conquête  du  bon- 
heur humain  par  la  justice  réalisée. 

La  critique  sociale  montrait  un  monarque  absolu, 
source  de  toute  iniquité,  une  autocratie  qui,  après  avoir 
été  de  guerre,  n'était  plus  que  de  plaisirs  et  de  gaspil- 
lage, un  clergé  incrédule,  corrompu,  pourvu  de  richesses 
immenses,  une  plèbe  de  misère  et  d'ignorance,  un  tiers 

1.   Pour  M.  Clemenceau  orateur,   cf.  p.  386, 
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état  qui  s'annonçait  comme  sauveur,  ayant  l'ambition 
d'inti'oduire  l'ordre  dans  la  monarchie  par  l'universelle 
suprématie  de  «  la  Raison  ». 

Le  Tiers  Etat  commença  par  réclamer  sa  place  d'abord, 
et,  comme  on  ne  la  lui  donnait  pas  de  bonne  grâce,  il  la 
prit.  On  peut  dire  que,  depuis  ce  temps,  à  l'exemple 
des  antiques  aristocraties,  il  s'est  même  fort  bien 
accommodé  de  la  place  des  autres.  Acculé  à  la  lutte 
violente  contre  toutes  les  survivances  de  l'ancien  régime, 
il  refoula  par  le  fer  et  le  feu  les  sans-patrie  de  l'émi- 
gration et  les  complices,  plus  ou  moins  conscients,  de 
l'action  contre-révolutionnaire. 

Les  progrès  de  la  Raison  —  personnifiée,  pourtant, 
et  honorée,  à  ce  titre,  d'une  idolâtrie  —  en  souffrirent 
plus  cruellement  qu'on  n'aurait  pu  prévoir.  Car  tout 
ce  monde  —  tyrans  et  révoltés  —  un  jour  se  trouva 
confondu  sous  les  pieds  d'un  maître  qui  ne  sut  tirer  de 
la  nation  française  que  de  la  chair  à  canon  pour  ses 
inutiles  carnages.  Cependant,  le  clergé  romain,  rétabli 
par  Napoléon,  était  rentré  dans  sa  puissance.  Tout 
l'ordre  politique  et  social  ébranlé,  disloqué,  laissait 
debout  plus  forte,  plus  solidement  assise,  seule  prête  à 
tous  les  développements  d'énergie,  la  formidable  insti- 
tution d'absolutisme  centralisé  que  la  Rome  impériale 
a,  pour  notre  malheur,  léguée  à  la  Rome  des  pontifes 
infaillibles. 

Aujourd'hui,  après  des  révolutions,  des  coups  d'Etat, 
des  massacres,  des  guerres  suivies  de  démembrements, 
regardez  autour  de  vous  les  ruines  accumulées,  et 
voyez  ce  qui  survit  à  tous  ces  tremblements  de  terre. 

La  bourgeoisie  libérale  a  cherché  dans  la  monarchie 
constitutionnelle  l'instrument  de  l'ègne  qui  devait  donner 
à  la  France  une  évolution  méthodique  de  liberté  sous 
la  conduite,  comme  on  disait  alors,  «  des  classes  éclai- 
rées ».  La  bourgeoisie  libérale,  non  moins  autoritaire, 
non  moins  imprégnée  de  l'esprit  de  classe  que  l'aristo- 
cratie nobiliaire,  dont  tout  l'effort  aboutit  à  jeter  la 
monarchie  traditionnelle  dans  le  gouffre  révolutionnaire, 
ne  sut,  à  son  tour,  que  creuser  l'abinie  sous  le  trône 
d'un  émeutier  couronné.  Quand  la  dictature  militaire  de 
décembre    nous    eut    conduits   à   Sedan,  la   République, 
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dans  le  discrédit  de  toutes  les  formes  de  la  monarchie, 
rallia  d'enthousiasme  toutes  les  espérances.  Il  y  a  de 
cela  trente  ans  passés!  Pour  quels  résultats? 

Les  républicains  peuvent  répondre  :  «  !Nous  avons 
vécu  ».  C'est  ce  que  tout  autre  gouvernement  pourrait 
dire.  Que  ceux  de  nos  gouvernants  qui  ont  connu  le 
précédent  régime  s'interrogent  de  bonne  foi.  Se  sou- 
viennent-ils d'avoir  conçu  une  ambition  plus  haute  que 
de  faire  vivre  leur  pays  dans  Tempirisme  au  jour  le 
jour?  Et,  s'ils  sont  capables  de  se  retrouver,  pendant 
un  éclair  de  temps,  tels  que  je  les  ai  connus,  qu'ils 
comparent  ce  qu'ils  furent  avec  ce  qu'ils  sont,  et  qu'ils 
prennent  la  mesure  de  leur  déchéance. 

Ils  n'ont  pas  ruiné  le  régime,  parce  que  la  faillite  de 
toutes  les  monarchies  ne  laisse  rien  de  possible  en 
dehors  du  gouvernement  du  pays  par  lui-même.  C'est 
tout  ce  qu''on  peut  concéder.  Le  moins  que  je  puisse 
dire,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  illustré  ce  gouvernement,  en 
dépit  des  statues  qu'ils  se  dressent  les  uns  aux  autres, 
ayant,  poar  principal  effort  républicain,  dépensé  toute 
leur  éloquence  à  conserver  précieusement,  au  nom  de 
la  justice  et  de  la  liberté,  tout  ce  que  la  dictature 
impériale  put  reconstituer  d'autorité  arbitraire  dans 
nos  institutions,  dans  nos  lois,  quand  la  Révolution  eut 
épuisé  le  meilleur  de  l'énergie  française. 

Le  formalisme  républicain  se  montrant  impuissant  à 
résoudre  par  sa  seule  vertu  les  problèmes  politiques  et 
sociaux  dont  l'heureuse  solution  nous  fut  si  hautement 
annoncée,  le  socialisme  se  présenta  pour  accomplir  le 
miracle.  Je  n'aurai  garde  d'en  médire.  Non  que  le  dog- 
matisme de  ses  sectateurs  m'en  impose,  non  que  j'en 
sois  encore  à  l'ancienne  mentalité  juive  des  prophètes 
de  la  terre  promise,  non  que  je  croie  personne  en  pos- 
session d'une  foi'mule  adéquate  du  développement  social 
à  venir.  Biais  parce  que  chercher,  c'est  se  mettre  en 
chemin  pour  trouver,  parce  que  la  critique  socialiste  a 
le  mérite  singulier  de  poser  des  Questions  redoutables 
mais  nécessaires,  parce  qu'elle  nous  a  déjà  donné  le 
rare  bienfait  d'une  orientation  nouvelle  des  esprits,  et 
qu'elle  éveille  à  l'action  de  justice  l'idéalisme  de  nos 
énergies,  parce  que  la  part  d'illusion  qui  peut  y  être  et 
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T  est  fatalement  contenue  est  une  condition  première 
de  l'activité  humaine,  qui  se  met  en  marche  moins  aisé- 
ment vers  la  vérité  que  vers  le  rêve. 

Que  le  socialisme,  comme  la  République,  ait  donc 
notre  cordiale  bienvenue.  Est-ce  à  dire  que  la  pensée, 
la  parole  socialiste  saura  nécessairement  nous  épargner 
les  déconvenues  dont  le  nominalisme  républicain  n'a 
pas  su  nous  sauver?  Je  suis  loin   de  le  croire. 

La  faute  en  est,  comme  toujours,  non  aux  concep- 
tions, toujours  pures  d'alliage,  mais  aux  hommes  qui 
s'attribuent  le  pouvoir  de  les  réaliser.  Une  grande 
vérité  que  je  vous  confie,  c'est  que  les  hommes  sont  les 
mêmes  en  quelque  rang  que  le  hasard  les  ait  t'ait  naître. 
La  légèreté,  l'égoïsme,  l'inaptitude  à  TefTort  méthodique, 
le  défaut  de  maîtrise  de  soi,  qui  caractérisèrent  la 
noblesse  française  et  la  conduisirent  à  sa  banqueroute 
de  1789,  ont  caractérisé  de  même  notre  bourgeoisie 
dans  ses  faillites  de  1848  et  de  1870,  si  je  m'interdis 
de  porter  un  regard  indiscret  au  delà.  Pourquoi  les  pro- 
létaires, qui  sont  de  la  même  souche  et  de  la  même 
histoire,  seraient-ils  de  mentalité  différente?  Le  noble 
est  un  bourgeois  accru,  le  bourgeois  un  travailleur 
agrandi.  Les  travailleurs  eux-mêmes,  obligés  de  prendre 
en  main  la  tâche  de  justice  où  les  classes  «  supé- 
rieures »  ont  lamentablement  échoué,  nous  donneront-ils 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  qui  ne  furent  pas  celles 
de  leurs  devanciers?  Je  le  souhaite  ardemment,  mais 
il  faut  bien  nous  dire  que  ce  serait  miracle. 

Le  jour  viendra  sans  doute  où  un  équilibre  des  forces 
sociales  en  présence  amènera  ce  qui  subsiste  des  an- 
ciennes résistances  de  classe  à  composer.  Alors,  un 
grand  pacte  de  paix  s'imposera,  un  grand  pacte  pour 
la  communauté  d'efforts  vers  une  entente  de  justice 
entre  les  hommes  pour  remplacer  le  régime  de  la  force 
et  du  privilège.  Ce  résultat,  le  parti  socialiste,  autant 
et  plus  que  tout  autre,  aura  concouru  à  le  produire, 
mais  j'avoue  que  je  ne  puis  l'attendre  de  son  organisa- 
tion politique  telle  qu'elle  s'offre  aujourd'hui  à  notice 
observation.  Déjà,  le  phénomène  d'opportunisme,  qui  a 
fait  de  si  grands  ravages  dans  le  parti  républicain, 
incite  beaucoup  de  socialistes  à  penser  que  la  participa- 


o02  JOURNALISTES 

tion  d"un  •  socialiste  »  au  g-ouvernement  —  pour  des 
avantages  purement  «  bourg-eois  -  —  est  un  pas  décisif 
vers  la  réformation  sociale  ù  venir.  C'est  par  un  rai- 
sonnement analogue  que  les  républicains,  s'étant 
laissé  persuader  de  tolérer  d'abord  dans  la  République 
les  institutions  de  la  monarchie,  finirent  par  ne  plus 
concevoir  la  République  elle-même  en  dehors  des  con- 
ditions des  régimes  passés. 

Il  restera  sans  doute  dans  le  socialisme,  comme  dons 
le  parti  purement  républicain,  des  porteurs  d'idéal, 
mais  ils  ne  peuvent  être,  par  définition,  les  hommes  du 
suffrage  universel,  pour  qui  les  questions  d'intérêt 
immédiat  doivent   primer  fatalement  toutes  les  autres. 

Alors,  quoi"?  dira-t-on.  S'il  est  dans  la  donnée  de  nos 
partis  de  ne  fournir  des  hommes  au  pouvoir  —  hors  le 
temps  do  révolution  —  que  pour  une  dilution  infinitésimale 
des  réformes  promises,  sommes-nous  donc  condamnés 
pour  toujours  aux  luttes  stériles  d'intérêts  personnels 
aggravées  de  la  glorification  officielle  des  apostasies? 
Non.  Le  temps  approche  où  ce  cercle  fatal  doit  être  rompu. 

Il  le  faut  pour  la  réalisation  des  grandes  idées  de 
noblesse  humaine  dont  l'esprit  français  s'est  fait  le  pro- 
pagateur parmi  les  peuples  de  la  terre.  Il  le  faut  pour 
la  France  elle  même  où  rien  ne  subsiste  plus,  dans  la 
critique  universelle,  que  le  fait  énorme,  dominateur, 
invincible  en  apparence,  du  gouvernement  de  l'Église 
absorbant    tout  de  l'homme  :  esprit,  conscience,  corps. 

L'autorité  romaine  ou  la  liberté  française  :  il  y  a 
duel  à  mort  entre  ces  deux  puissances.  L'esprit  français 
est  anéanti  si  le  pape,  qui  nous  possède,  nous  meut  à 
sa  volonté,  comme  cadavres,  pour  l'installation  de  son 
infaillibilité  dogmatique  dans  le  monde. 

Depuis  longtemps,  la  lutte  est  engagée.  Les  deux 
adversaires,  dans  les  chambres  de  torture,  sur  les  écha- 
fauds,  les  bûchers,  sur  les  champs  de  bataille  des 
guerres  civiles  ou  étrangères,  se  sont  porté  de  terribles 
coups.  Mais,  de  part  et  d'autre,  que  peut  le  sang  versé, 
sinon  de  faire  des  martyrs?  La  lutte  n'est  pas  là  où 
croient  la  découvrir  les  politiques  à  courte  vue.  Ce  n'est 
pas   le    fer   qui    peut   trancher  le   nœud   gordien    de   la 
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conscieiïce  humaine.  Au  plus  profond  de  Ttime,  voilù 
où  le  drame  se  joue.  Le  dogme  ne  peut  gagner  que  pour 
un  jour  si  la  croyance  est  partie.  La  liberté  n'est  que 
passagère  si  le  peuple  qui  la  décrète  n'est  pas  au  degré  de 
culture  qui  lui  permet  de   se    gouverner  véritablement. 

Voilà  pourquoi  les  guerres  de  religion,  les  massacres 
de  mai  ne  servent  point  les  triomphateurs.  Voilà  pour- 
quoi les  destructeurs  de  Bastille  et  les  échafauds  révo- 
lutionnaires n'avancent  pas  la  révolution  intérieure  qui 
seule  peut  faire  l'homme  nouveau.  Tous  les  signes  exté- 
rieurs de  la  tyrannie  se  peuvent  abattre  en  un  jour. 
Il  reste  la  mentalité  atavique  d'où  le  tyran  sortit,  et 
qui  doit  fatalement,  tôt  ou  tard,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  le  reproduire. 

La  mentalité  d'asservissement  à  une  autorité  incon- 
trôlée, voilà  l'obstacle  à  l'homme  libre,  à  l'homme  juste, 
à  rhomme  grand  qu'il  s'agit  de  réaliser.  Et  sur  quoi  la 
voyons-nous  fondée?  Sur  l'ignorance  de  soi.  sur  l'igno- 
rance du  monde.  «  Connais-toi  toi-même  -,  avait  dit 
l'oracle  de  la  Grèce.  C'est  en  effet  le  premier  et  le  der- 
nier mot  de  la  sagesse  humaine.  Se  connaître,  c'est 
pénétrer  les  mystères  du  monde,  c'est  déterminer  les 
conditions  de  l'activité  humaine,  c'est  se  libérer  de 
l'ignorance  qui  nous  livre  désarmés  à  toutes  les  tyrannies. 

Ainsi  l'expérience  d'un  siècle  nous  ramène  au  point 
de  départ  de  l'Encyclopédie.  Il  faut  apprendre,  il  faut 
connaître.  Tout  aboutit  là,  tout  y  rentre.  La  politique 
aura  beau  donner  à  notre  action  civique  le  cadre  le  plus 
heureusement  choisi,  le  socialisme  aura  beau  nous 
assurer  les  conditions  les  plus  favorables  à  la  rémuné- 
ration totale  du  labeur,  tout  cela  ne  peut  avoir  que  la  valeur 
d'une  parole  au  vent  si  nous  ne  sommes  capables  de 
nous  accommoder  de  plein  gré  aux  circonstances,  de  rem- 
plir tous  les  devoirs  inhérents  aux  conditions  requises, 
c'est-à-dire  de  manifester  la  mentalité  qu'ils  supposent. 

Le  régime  meilleur  impose  l'homme  meilleur,  c'est-à- 
dire  perfectionné  par  une  plus  complète  culture.  En  ce 
sens,  on  peut  dire  que  la  République,  le  socialisme  se 
résolvent  en  un  problème  d'extension  de  la  connais- 
sance humaine.  La  violence  d'un  jour,  où  beaucoup 
voient    la    Révolution,  n'est   qu'une    crise   de   nerfs   qui 
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laisse  riiomme  sans  défense  contre  les  entreprises  du 
lendemain.  Ce  que  chacun,  au  contraire,  peut  gagner 
des  précisions  de  la  science  est  une  force  qui  s'accu- 
mule en  nous  pour  une  adaptation  inévitable  aux  con- 
ditions cherchées  d'une  vie  sociale  supérieure.  Lavoisier, 
fondant  la  chimie,  fut  un  plus  grand  révolutionnaire 
que  Danton,  Robespierre  et  Marat  tout  ensemble.  Car 
il  accrut  l'esprit  humain,  le  fit  plus  grand,  plus  fort, 
plus  pénétrant  dans  son  tragique  corps  à  corps  avec 
l'univers,  tandis  que  les  autres,  ayant  promis  d'éman- 
ciper l'homme,  le  laissèrent  asservi. 

Dire  au  peuple  :  «  Gouverne-toi  »  n'est  qu'une  sug- 
gestion vaine  quand  il  faut  le  tenir  en  bride,  l'étayer 
de  béquilles.  Ce  qui  presse,  c'est  de  lui  donner  d'abord 
la  j^leine  conscience  de  lui-même,  pour  qu'il  en  tire  les 
moyens  de  se  gouverner.  On  vous  dira  que  l'instruction 
primaire  gratuite,  obligatoire  et  laïque  n'a  pas  donné 
de  résultats  décisifs  à  cet  égard.  Je  le  crois  sans  peine. 
Je  ne  parle  pas  des  rudiments  de  la  connaissance.  Je 
parle  de  la  connaissance  elle-même.  Il  ne  s'agit  pas  de 
faire  épeler  des  enfants.  Il  s'agit  de  faire  des  hommes- 
capables  de  penser  et  d'agir  d'après  leurs  pensées. 

Rome  ou  la  France,  il  faut  choisir.  Le  dogme  romain, 
c'est  l'annihilation  de  l'homme  devant  les  forces  d'un 
univers  qu'il  renonce  à  connaître  pour  les  remettre  aux 
mains  d'un  Maître  farouche  que  la  simplicité  de  nos 
aïeux  dota  de  toutes  les  passions  humaines  de  leur  âge. 
L'esprit  français,  c'est  l'esprit  d'examen,  l'incessant 
besoin  d'enquête,  d'analyse,  d'expérimentation,  de  rai- 
sonnement, la  volonté  permanente  de  comprendre  pour 
accroître  l'homme  toujours  et  lui  faire  des  destinées 
meilleures.  Que  chacun  prenne  son  lot  à  la  mesure  de 
son  ambition,  de  ses  moyens.  Aux  serviteurs  des  maî- 
tres du  monde,  toutes  les  satisfactions  d'intérêts.  A  ceux 
qui  rêvent  d'une  humanité  délivrée,  et  apportent  leur 
acte  à  l'appui  de  leur  espérance,  les  outrages,  les  coups... 
et  la  fierté  de  soi  qui  fait  la  beauté  de  la  vie. 

{Le  Bloc;  A  propos  de  la  féic  civique 
des   Universités  populaires.) 
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ÉCRIVAINS  SCIENTIFIQUES 


CLAUDE  BERNARD 


Claude  Bernard,  né  à  Saint-Julien  (Rhône)  en  1813, 
mort  en  1878. 

Introduction  a  Vctudc  de  la  Médecine  expérimentale, 
1865;  Rapport  sur  les  progrès  et  la  marche  de  la  Phi/sio- 
logie  générale  en  France,  1867;  la  Science  expérimentale, 
1878. 

L'influence  de  Claude  Bernard  ne  s'exerça  pas  seule- 
ment par  ses  découvertes,  mais  aussi  par  sa  méthode. 
Contre  Magendie,  qu'il  avait  eu  pour  maître,  il  rendit 
à  l'hypothèse  sa  place  légitime,  en  insistant  d'ailleurs 
sur  la  nécessité  de  la  soumettre  au  critérium  des  faits. 
On  retrouve  cette  influence  jusque  dans  la  littérature. 
Pour  écrire  le  manifeste  du  roman  naturaliste,  Zola 
ne  fit  guère,  comme  lui-même  le  dit,  que  compiler  et 
adapter  V Introduction  à  l'étude  de  la  Médecine  expéri- 
jyieniale. 


LA   METHODE  A    PRIORI    ET   LA    METHODE   A    POSTERIORI. 

Chaque  homme  se  fait  de  prime  abord  des  idées  sur 
ce  qu'il  voit,  et  il  est  porté  à  interpréter  les  phéno- 
mènes de  la  nature  par  anticipation,  avant   de   les  con- 
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naître  par  expérience.  Cette  tendance  est  spontanée; 
une  idée  préconçue  a  toujours  été  et  sera  toujours  le 
premier  élan  d'un  esprit  investigateur.  Mais  la  méthode 
expérimentale  a  pour  objet  de  transformer  cette  con- 
ception a  priori,  fondée  sur  une  intuition  ou  un  senti- 
ment vague  des  choses,  en  une  interprétation  a  poste- 
riori,  établie  sur  Tétude  expérimentale  des  phénomènes. 
C'est  pourquoi  on  a  aussi  appelé  la  méthode  expérimen- 
tale la  méthode  a  posteriori. 

L'homme  est  naturellement  métaphysicien  et  orgueil- 
leux; il  a  pu  croire  que  les  créations  idéales  de  son 
esprit  qui  correspondent  à  ses  sentiments  représentaient 
aussi  la  réalité.  D'où  il  suit  que  la  méthode  expérimen- 
tale n'est  point  primitive  et  naturelle  à  l'homme,  et  que 
ce  n'est  qu'après  avoir  erré  longtemps  dans  les  discus- 
sions théologiques  et  scolastiques  qu'il  a  fini  par  recon- 
naître la  stérilité  de  ses  efforts  dans  cette  voie.  L'homme 
s'aperçut  alors  qu'il  ne  peut  dicter  des  lois  à  la  nature, 
parce  qu'il  ne  possède  pas  en  lui-même  la  connaissance 
et  le  critérium  des  choses  extérieures,  et  il  comprit  que, 
pour  arriver  à  la  vérité,  il  doit,  au  contraire,  étudier 
les  lois  naturelles  et  soumettre  ses  idées,  sinon  sa 
raison,  à  l'expérience,  c'est-à-dire  au  critérium  des  faits. 
Toutefois,  la  manière  de  procéder  de  l'esprit  humain 
n'est  pas  changée  au  fond  pour  cela.  Le  métaphysicien, 
le  scolastique  et  l'expérimentateur  procèdent  tous  par 
une  idée  a  priori,  La  différence  consiste  en  ce  que  le 
scolastique  impose  son  idée  comme  une  vérité  absolue 
qu'il  a  trouvée,  et  dont  il  déduit  ensuite  par  la  logique 
seule  toutes  les  conséquences.  L'expérimentateur,  plus 
modeste,  pose  au  contraire  son  idée  comme  une  ques- 
tion, comme  une  interprétation  anticipée  de  la  nature, 
plus  ou  moins  probable,  dont  il  déduit  logiquement 
des  conséquences  qu'il  confronte  à  chaque  instant  avec 
la  réalité  au  moyen  de  l'expérience.  Il  marche  ainsi  des 
vérités  partielles  à  des  vérités  plus  générales,  mais  sans 
jamais  oser  prétendre  qu'il  tient  la  vérité  absolue. 
Celle-ci,  en  effet,  si  on  la  possédait  sur  un  point  quel- 
conque, on  l'aurait  partout;  car  l'absolu  ne  laisse  rien 
en  dehors  de  lui. 

L'idée  expérimentale  est  donc  aussi  une  idée  a  priori, 
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mais  c'est  une  idée  qui  se  présente  sous  la  forme  d'une 
hypothèse  dont  les  conséquences  doivent  être  soumises 
au  critérium  expérimental  afin  d'en  juger  la  valeur.  L'es- 
prit de  l'expérimentateur  se  distingue  de  celui  du  méta- 
physicien et  du  scolastique  par  la  modestie,  parce  que, 
à  chaque  instant,  l'expérience  lui  donne  la  conscience 
de  son  ignorance  relative  et  absolue.  En  instruisant 
l'homme,  la  science  expérimentale  a  pour  effet  de  dimi- 
nuer de  plus  en  plus  son  orgueil,  en  lui  prouvant  chaque 
jour  que  les  causes  premières,  ainsi  que  la  réalité  objec- 
tive des  choses,  lui  seront  à  jamais  cachées,  et  qu'il  ne 
peut  connaître  que  des  relations.  C'est  là  en  effet  le  but 
unique  de  toutes  les  sciences,  ainsi  que  nous  le  verrons- 
plus  loin. 

L'esprit  humain,  aux  diverses  périodes  de  son  évolu- 
tion, a  passé  successivement  par  le  sentiment,  la  raison 
et  Vexpérience.  D'abord  le  sentiment  seul,  s'imposant  à 
la  raison,  créa  les  vérités  de  foi,  c'est-à-dire  la  théo- 
logie. La  raison  ou  la  philosophie,  devenant  ensuite  la 
maîtresse,  enfanta  la  scolastique.  Enfin,  l'expérience, 
c'est-à-dire  l'étude  des  phénomènes  naturels,  apprit  à 
l'homme  que  les  vérités  du  monde  extérieur  ne  se  trou- 
vent formulées  de  prime  abord  ni  dans  le  sentiment  ni 
dans  la  raison.  Ce  sont  seulement  nos  guides  indispen- 
sables; mais,  pour  obtenir  ces  vérités,  il  faut  nécessai- 
rement descendre  dans  la  réalité  objective  des  choses 
où  elles  se  trouvent  cachées  avec  leur  forme  phénoménale. 

C'est  ainsi  qu'apparut  par  le  progrès  naturel  des 
choses  la  méthode  expérimentale  qui  résume  tout  et  qui, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  s'appuie  successivement 
sur  les  trois  branches  de  ce  trépied  immuable  :  le  sen- 
timent, la  raison  et  Vexpérience.  Dans  la  recherche  de 
la  vérité,  au  naoyen  de  cette  méthode,  le  sentiment  a 
toujours  l'initiative,  il  engendre  l'idée  a  priori  ou  l'in- 
tuition ;  la  raison  ou  le  raisonnement  développe  ensuite 
l'idée  et  déduit  ses  conséquences  logiques.  Mais,  si  le 
sentiment  doit  être  éclairé  par  les  lumières  de  la  raison, 
la  raison   à  son   tour  doit  être  guidée   par  l'expérience. 

{Introduction  à  l'étude  de  (a  Médecine  expérimentale  ;, 
Gh.  Delagrave,  éditeur.) 
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L  ESPÉRIMENTATEUR   DOIT   DOUTER,   FUIR   LES  IDÉES 
FIXES   ET  GARDER  SA  LIBERTÉ   DESPRIT. 

La  première  condition  que  doit  remplir  un  savant 
qui  se  livre  ù  l'investigation  dans  les  phénomènes 
naturels,  c'est  de  conserver  une  entière  liberté  d'esprit 
assise  sur  le  doute  philosophique.  Il  ne  faut  pourtant 
point  être  sceptique;  il  faut  croire  à  la  science,  c'est-à- 
dire  au  déterminisme,  au  rapport  absolu  et  nécessaire 
des  choses,  aussi  bien  dans  les  phénomènes  propres 
aux  êtres  vivants  que  dans  tous  les  autres:  mais  il  faut 
en  même  temps  être  bien  convaincu  que  nous  n'avons 
ce  rapport  que  dune  manière  plus  ou  moins  approxi- 
mative, et  que  les  théories  que  nous  possédons  sont 
loin  de  représenter  des  vérités  immuables.  Quand  nous 
faisons  une  théorie  générale  dans  nos  sciences,  la  seule 
chose  dont  nous  soyons  certains,  c'est  que  toutes  ces 
théories  sont  fausses  absolument  parlant.  Elles  ne  sont 
que  des  vérités  partielles  et  provisoires  qui  nous  sont 
nécessaires,  comme  des  degrés  sur  lesquels  nous  nous 
reposons,  pour  avancer  dans  l'investigation  ;  elles  ne 
représentent  que  Tétat  actuel  de  nos  connaissances,  et, 
par  conséquent,  elles  devront  se  modifier  avec  raccrois- 
sement  de  la  science,  et  d'autant  plus  souvent  que  les 
sciences  sont  moins  avancées  dans  leur  évolution.  D'un 
autre  côté,  nos  idées,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  nous 
viennent  à  la  vue  des  faits  qui  ont  été  préalablement 
observés  et  que  nous  interprétons  ensuite.  Or,  des 
causes  d'erreur  sans  nombre  peuvent  se  glisser  dans 
nos  observations,  et,  malgré  toute  notre  attention  et 
notre  sagacité,  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  d'avoir 
tout  vu,  parce  que  souvent  les  moyens  de  constatation 
nous  manquent  ou  sont  trop  imparfaits.  De  tout  cela, 
il  résulte  donc  que,  si  le  raisonnement  nous  guide  dans 
la  science  expérimentale,  il  ne  nous  impose  pas  néces- 
sairement ses  conséquences.  Notre  esprit  peut  toujours 
rester  libre  de  les  accepter  ou  de  les  discuter.  Si  une 
idée  se  présente  à  nous,  nous  ne  devons  pas  la 
repousser  par  cela  seul  qu'elle  n'est  pas  d'accord  avec 
les  conséquences  logiques  d'une  théorie  régnante.  Nous 
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pouvons  suivre  notre  sentiment  et  notre  idée,  donner 
carrière  k  noti'e  imagination,  pourvu  que  toutes  nos 
idées  ne  soient  que  des  prétextes  à  instituer  des  expé- 
riences nouvelles  qui  puissent  nous  fournir  des  faits 
probants  ou  inattendus  et  féconds. 

Cette  liberté  que  garde  l'expérimentateur  est,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  fondée  sur  le  doute  philosophique.  En 
effet,  nous  devons  avoir  conscience  de  l'incertitude  de 
nos  raisonnements  à  cause  de  l'obscurité  de  leur  point 
de  départ.  Ce  point  de  départ  repose  toujours  au  fond 
sur  des  hypothèses  ou  sur  des  théories  plus  ou  moins 
imparfaites,  suivant  l'état  d'avancement  des  sciences. 
En  biologie  et  particulièrement  en  médecine,  les  théo- 
ries sont  si  précaires,  que  l'expérimentateur  garde 
presque  toute  sa  liberté.  En  chimie  et  en  physique,  les 
faits  deviennent  2>lus  simples,  les  sciences  sont  plus 
assurées,  et  l'expérimentateur  doit  en  tenir  un  plus 
grand  compte  et  accorder  une  plus  grande  importance 
aux  conséquences  de  raisonnement  expérimental  fondé 
sur  elles.  Mais  encore  ne  doit-il  jamais  donner  une 
valeur  absolue  à  ces  théories.  De  nos  jours,  on  a  vu 
de  grands  physiciens  faire  des  découvertes  du  premier 
ordre  à  l'occasion  d'expériences  instituées  d'une  manière 
illogique  par  l'apport  aux  théories  admises.  L'astro- 
nome a  assez  de  confiance  dans  les  principes  de  sa 
science  pour  construire  avec  eux  des  théories  mathé- 
matiques, mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  les  vérifier  et 
de  les  contrôler  par  des  observations  directes  ;  ce  pré- 
cepte même,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ne  doit  pas  être 
négligé  en  mécanique  rationnelle.  Mais,  dans  les  mathé- 
matiques, quand  on  part  d'un  axiome  ou  d'un  principe 
dont  la  vérité  est  absolument  nécessaire  et  constante, 
la  liberté  n'existe  plus;  les  vérités  acquises  sont 
immuables.  Le  géomètre  n'est  pas  libre  de  mettre  en 
doute  si  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  ou 
non  à  deux  droits;  par  conséquent,  il  n'est  pas  libre 
de  rejeter  les  conséquences  logiques  qui  se  déduisent  de 
ce  principe. 

Si  un  médecin  se  figurait  que  ses  raisonnements  ont 
la  valeur  de  ceux  d'un  mathématicien,  il  serait  dans  la 
plus     grande    des   erreurs  et  serait  conduit    aux  consé- 
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quences  les  plus  fausses.  C'est  malheureusement  ce  qui 
est  arriTé  et  ce  qui  arrive  encore  pour  les  hommes  que 
j'appellerai  des  systématiques.  En  effet,  ces  hommes  par- 
tent d'une  idée  fondée  plus  ou  moins  sur  l'observation  et 
qu'ils  considèrent  comme  une  vérité  absolue.  Alors  ils 
raisonnent  logiquement  et  sans  expérimenter  et  arrivent, 
de  conséquence  en  conséquence,  à  construire  un  sys- 
tème qui  est  logique,  mais  qui  n'a  aucune  réalité  scien- 
tifique. Souvent  les  personnes  superficielles  se  laissent 
éblouir  par  cette  apparence  de  logique,  et  c'est  ainsi 
que  se  renouvellent  parfois  de  nos  jours  des  discussions 
dignes  de  l'ancienne  scolastique.  Cette  foi  trop  grande 
dans  le  raisonnement,  qui  conduit  un  physiologiste  à 
ujie  fausse  simplication  des  choses,  tient  d'une  part  à 
l'ignorance  de  la  science  dont  il  parle,  et  d'autre  part  à 
l'absence  du  sentiment  de  complexité  des  phénomènes 
naturels.  C'est  pourquoi  nous  voyons  quelquefois  des 
mathématiciens  purs,  très  grands  esprits  d'ailleurs, 
tomber  dans  des  erreurs  de  ce  genre;  ils  simplifient 
trop  et  raisonnent  sur  les  phénomènes  tels  qu'ils  les  font 
dans  leur  esprit,  mais  non  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature. 

Le  grand  principe  expérimental  est  donc  le  doute,  le 
doute  philosophique  qui  laisse  à  l'esprit  sa  liberté  et 
son  initiative,  et  d'où  dérivent  les  qualités  les  plus 
précieuses  pour  un  investigateur  en  physiologie  et  en 
médecine.  Il  ne  faut  croire  à  nos  observations,  à  nos 
théories,  que  sous  bénéfice  d'inventaire  expérimental. 
Si  l'on  croit  trop,  l'esprit  se  trouve  lié  et  rétréci  par  les 
conséquences  de  son  propre  raisonnement;  il  n'a  plus 
de  liberté  d'action  et  manque  par  suite  de  l'initiative 
que  possède  celui  qui  sait  se  dégager  de  cette  foi 
aveugle  dans  les  théories,  qui  n'est  au  fond  qu'une 
superstition  scientifique. 

On  a  souvent  dit  que,  pour  faire  des  découvertes,  il 
fallait  être  ignorant.  Cette  opinion  fausse  en  elle-même 
cache  cependant  une  vérité.  Elle  signifie  qu'il  vaut 
mieux  ne  rien  savoir  que  d'avoir  dans  l'esprit  des 
idées  fixes  appuyées  sur  des  théories  dont  on  cherche 
toujours  la  confirmation  en  négligeant  tout  ce  qui  ne 
s'y  rapporte  pas.  Cette  disposition  d'esprit  est  des  plus 
mauvaises,    et  elle  est    éminemment   opposée  à  l'inven- 
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tion.  En  effet,  une  découverte  est  en  général  un  rapport 
imprévu  qui  ne  se  trouve  pas  compris  dans  la  théorie, 
car  sans  cela  il  serait  prévu.  Un  homme  ignorant,  qui 
ne  connaîtrait  pas  la  théorie,  serait,  en  effet,  sous  ce 
rapport,  dans  de  meilleures  conditions  d'esprit;  la 
théorie  ne  le  gênerait  pas  et  ne  l'empêcherait  pas  de 
voir  des  faits  nouveaux  que  n'aperçoit  pas  celui  qui 
est  préoccupé  d'une  théorie  exclusive.  Mais  hâtons-nous 
de  dire  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'élever  l'ignorance  en 
principe.  Plus  on  est  instruit,  plus  on  possède  de  con- 
naissances antérieures,  mieux  on  aura  l'esprit  disposé 
pour  faire  des  découvertes  grandes  et  fécondes.  Seulement 
il  faut  garder  sa  liberté  d'esprit,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  et  croire  que,  dans  la  nature,  l'absurde 
suivant  nos  théories  n'est  pas  toujours  impossible. 

Les  hommes  qui  ont  une  foi  excessive  dans  leurs 
idées  sont  non  seulement  mal  disposés  pour  faire 
des  découvertes,  mais  ils  font  aussi  de  très  mauvaises 
observations.  Ils  observent  nécessairement  avec  une 
idée  préconçue,  et,  quand  ils  ont  institué  une  expé- 
rience, ils  ne  veulent  voir  dans  ses  résultats  qu'une 
confirmation  de  leur  théorie.  Ils  défigurent  ainsi  l'obser- 
vation et  négligent  souvent  des  faits  très  importants 
parce  qu'ils  ne  concourent  pas  à  leur  but.  C'est  ce  qui 
nous  a  fait  dire  ailleurs  qu'il  ne  fallait  jamais  faire  des 
expériences  pour  confirmer  ses  idées,  mais  simplement 
pour  les  contrôler;  ce  qui  signifie,  en  d'autres  termes, 
qu'il  faut  accepter  les  résultats  de  l'expérience  tels 
qu'ils  se  présentent,  avec  tout  leur  imprévu  et  leurs 
accidents. 

Mais  il  arrive  encore  tout  naturellement  que  ceux  qui 
croient  trop  à  leurs  théories  ne  croient  pas  assez  à 
celles  des  autres.  Alors  l'idée  dominante  de  ces  contemp- 
teurs d'autrui  est  de  trouver  les  théories  des  autres 
en  défaut  et  de  chercher  à  les  contredire.  L'inconvé- 
nient pour  la  science  reste  le  même.  Ils  ne  font  des 
expériences  que  pour  détruire  une  théorie,  au  lieu  de 
les  faire  pour  chercher  la  vérité.  Ils  font  également  de 
mauvaises  observations,  parce  qu'ils  ne  prennent  dans 
les  résultats  de  leurs  expériences  que  ce  qui  convient  à 
leur  but,  en  négligeant   ce  qui    ne    s'y  rapporte  pas,  et 
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en  écartant  bien  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait 
aller  dans  le  sens  de  l'idée  qu'il  veulent  combattre.  On 
est  donc  conduit  ainsi  par  ces  deux  voies  opposées  au 
même  résultat,  c'est-à-dire  à  fausser  la  science  et  les  faits. 

La  conclusion  de  tout  ceci  est  qu'il  faut  effacer  son 
opinion  aussi  bien  que  celle  des  autres  devant  les 
décisions  de  l'expérience.  Quand  on  discute  et  que  l'on 
expérimente,  comme  nous  venons  de  le  dire,  pour 
prouver  quand  même  une  idée  préconçue,  on  n'a  plus 
l'esprit  libre  et  l'on  ne  cherche  plus  la  vérité.  On  fait 
de  la  science  étroite  à  laquelle  se  mêlent  la  vanité  per- 
sonnelle ou  les  diverses  passions  humaines.  L'amour- 
propre,  cependant,  ne  devrait  rien  avoir  à  faire  dans 
toutes  ces  vaines  disputes.  Quand  deux  physiologistes 
ou  deux  médecins  se  querellent  pour  soutenir  chacun 
leurs  idées  ou  leurs  théories,  il  n'y  a  au  milieu  de 
leurs  arguments  contradictoires  qu'une  seule  chose  qui 
soit  absolument  certaine  :  c'est  que  les  deux  théories 
sont  insuffisantes  et  ne  représentent  la  vérité  ni  Tune 
ni  l'autre.  L'esprit  vraiment  scientifique  devrait  donc 
nous  rendre  modestes  et  bienveillants.  Nous  savons 
tous  bien  peu  de  choses  en  réalité,  et  nous  sommes 
tous  faillibles  en  face  des  difficultés  immenses  que 
nous  ofifre  l'investigation  dans  les  phénomènes  naturels. 
Nous  n'aurions  donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
réunir  nos  efforts  au  lieu  de  les  diviser  et  de  les  neutra- 
liser par  les  disputes  personnelles.  En  un  mot,  le 
savant  qui  veut  trouver  la  vérité  doit  conserver  son 
esprit  libre,  calme,  et.  si  c'était  possible,  ne  jamais 
avoir,  comme  dit  Bacon,  l'œil  humecté  par  les  passions 
humaines. 

Dans  l'éducation  scientifique,  il  importerait  beaucoup 
de  distinguer,  ainsi  que  nous  le  ferons  plus  loin,  le 
déterminisme,  qui  est  le  principe  absolu  de  la  science, 
d'avec  les  théories  qui  ne  sont  que  des  principes  rela- 
tifs auxquels  on  ne  doit  accorder  qu'une  valeur  provi- 
soire dans  la  recherche  de  la  vérité.  En  un  mot,  il  ne 
faut  point  enseigner  les  théories  comme  des  dogmes  ou 
des  articles  de  foi.  Par  cette  croyance  exagérée  dans 
les  théories,  on  donnerait  une  idée  fausse  de  la  science, 
on  surchargerait  et  l'on  asservirait  l'esprit  en  lui  enle- 
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vaut   sa    liberté  et    étoufFanl    son   orig-inalité,  et  en  lui 
donnant  le  goût  des  systèmes. 

Les  théories  qui  représentent  l'ensemble  de  nos  idées 
scientifiques  sont  sans  doute  indispensables  pour  repré- 
senter la  science.  Elles  doivent  aussi  servir  de  point 
d'appui  à  des  idées  investigatrices  nouvelles.  Mais,  ces 
théories  et  idées  n'étant  point  la  vérité  immuable,  il 
faut  être  toujours  prêt  à  les  abandonner,  à  les  modifier 
ou  à  les  changer  dès  qu'elles  ne  représentent  plus  la 
réalité.  En  un  mot,  il  faut  modifier  la  théorie  pour 
Tadapter  à  la  nature,  et  non  la  nature  pour  l'adapter  à 
la  théorie. 

En  résumé,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  la 
science  expérimentale  :  la  méthode  et  l'idée.  La  méthode 
a  pour  objet  de  diriger  l'idée  qui  s'élance  en  avant 
dans  l'interprétation  des  phénomènes  naturels  et  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  L'idée  doit  toujours  rester 
indépendante,  et  il  ne  faut  point  l'enchainer,  pas  plus 
par  des  croyances  scientifiques  que  par  des  croyances 
philosophiques  ou  religieuses;  il  faut  être  hardi  et 
libre  dans  la  manifestation  de  ses  idées,  suivre  son 
sentiment  et  ne  point  trop  s'arrêter  à  ses  craintes  pué- 
riles de  la  contradiction  des  théories.  Si  l'on  est  bien 
imbu  des  principes  de  la  méthode  expérimentale,  on 
n'a  rien  à  craindre;  car,  tant  que  l'idée  est  juste,  on 
continue  à  la  développer;  quand  elle  est  erronée,  l'expé- 
rience est  là  pour  la  rectifier.  Il  faut  donc  savoir 
trancher  les  questions,  même  au  risque  d'errer.  On 
rend  plus  de  service  à  la  science,  a-t-on  dit,  par  l'erreur 
que  par  la  confusion,  ce  qui  signifie  qu'il  faut  pousser 
sans  crainte  les  idées  dans  tout  leur  développement, 
pourvu  qu'on  les  règle  et  que  l'on  ait  toujours  eoin  de 
les  juger  par  l'expérience.  L'idée,  en  un  mot,  est  le 
mobile  de  tout  raisonnement  en  science  comme  ailleurs. 
Mais  partout  l'idée  doit  être  soumise  à  un  critérium. 
En  science,  ce  critérium  est  la  méthode  expérimentale 
ou  l'expérience;  ce  critérium  est  indispensable,  et  nous 
devons  l'appliquer  à  nos  propres  idées  comme  à  celles 
des  autres. 

{Ibld.) 


H.    FAYE 


Hervé  Faye ,  né  à  Saint-Benoit-sur-Sault  (Indre)  en 
1814,  mort  en  1902. 

Leçons  de  Cosmographie.  1852:  Sui'  l'Origuie  du 
monde,  1884-1885;  Sur  les  Tempêtes,  1887;  youcelle 
Étude  sur  les  Tempêtes,  1897. 

Outre  des  ouvrages  purement  techniques,  Faye  en  a 
écrit  quelques-uns,  par  exemple  Sur  VOrigine  du  monde, 
où  il  expose  des  théories  générales  en  un  très  beau 
langage. 


PLURALITE    DES   MONDES.    CONDITIONS  DE    LA  VIE 
DANS   LUNIVERS.    FIN   DU  MONDE  ACTUEL 

PLURALITÉ    DES   MONDES 

J'ai  signalé  à  plusieurs  reprises  le  hiatus  qui  s"est 
produit  au  xvi*  siècle  dans  les  idées  cosmogoniques. 
Pour  les  Anciens,  les  notions  de  monde  et  d'univers  se 
confondent.  L'Univers  est  fait  pour  l'homme;  en  dehors 
de  la  Terre  il  n'y  a  pas  d'êtres  vivants,  mais  des 
essences  sidérales,  incorruptibles,  non  sujettes  à  la 
génération  et  à  la  mort.  A  partir  du  xvi"  siècle,  une 
idée  toute  nouvelle  surgit.  On  s'est  dit  que  l'Univers 
doit  se  composer  d'une  infinité  de  mondes  ayant  cha- 
cun, comme  le  nôtre,  un  Soleil  pour  centre,  et  que  ce 
vaste  ensemble  ne  peut  avoir  été  créé  pour  rien;  que  la 
Terre,  insignifiante  sous  tous  les  rapports,  ne  saurait 
avoir  seule  le  privilège  de  porter  des  êtres  vivants  et 
intelligents.  Vous  avez  vu  cette  idée  poindre  sous  la 
plume  de  Newton.  Les  mondes  habités,  la  vie  répandue 


H.     PAYE  Olo 

à  profusion  dans  TUnivers  sous  les  formes  les  plus 
variées,  quel  vaste  champ  pour  l'imagination! 

Pour  l'imagination,  soit;  mais  pour  la  Sience,  non. 
Sur  le  point  de  fait  la  Science  est  et  restera  muette. 
Même  dans  notre  propre  monde,  les  planètes  sont  trop 
éloignées  de  nous  pour  que  nos  plus  puissants  téles- 
copes nous  y  fassent  distinguer  des  êtres  vivants,  ou 
même  des  traces  indirectes  de  leur  existence.  Quant  aux 
planètes  qu'on  se  plaît  à  attribuer  à  ces  millions  de 
Soleils,  on  ne  les  voit  pas,  on  ne  les  verra  jamais. 

Voici  à  peu  près  tout  ce  qu'un  astronome  peut  affii'- 
mer  à  ce  sujet.  Regardez  le  ciel  et  dites-vous  bien  que, 
de  ces  myriades  d'astres  que  les  lunettes  vous  y  font 
voir,  aucun  n'est  habité,  puisqu'ils  sont  tous  en  état  de 
pleine  incandescence;  aucun  ne  le  sera  jamais,  parce 
qu'à  l'époque  de  leur  extinction,  alors  qu'un  être  vivant 
pourrait  mettre  le  pied  sur  leur  écorce  refi'oidie  et 
solidifiée,  il  n'y  aura  pas  pour  eux,  à  cause  de  leur 
immense  éloignement  mutuel,  de  soleil  voisin  pour  leur 
départir  la  lumière  et  la  chaleur.  Il  n'y  a,  dans  l'Uni- 
A-ers,  qu'un  astre,  et  il  appartient  à  notre  monde  —  c'est 
notre  satellite,  la  Lune,  —  sur  lequel  il  y  aurait  chance 
de  découvrir  des  traces  de  vie  Eh  bien,  les  partisans 
de  la  vie  universelle  jouent  de  malheur  :  la  Lune  est  un 
désert. 


CONDITIONS   DK    LA  VIE    DANS    L  LNIVERS 

Au  point  de  vue  de  la  Science,  cette  question  de  la 
pluralité  des  mondes  habités  se  réduit  à  une  autre, 
beaucoup  plus  accessible,  celle  des  conditions  de  la  vie 
dans  l'Univers;  nous  en  avons   déjà  dit  quelques  mots. 

Nous  rencontrons  tout  d'abord  une  objection  vulgaire. 
On  avoue  que,  d'un  monde  à  l'autre,  les  milieux  varient 
probablement  du  tout  au  tout;  mais,  s'il  s'agit  de  la 
vie,  il  ne  serait  pas  rationnel,  dit-on,  d'en  juger  par  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux,  sur  notre  propre  globe. 
Nous  risquons  fort  de  raisonner,  dit-on,  comme  un  indi- 
vidu qui  n'aurait  jamais  vu  de  fleuves,  de  lacs  ou  de 
mers  :  celui-là  soutiendrait  que  la  vie  ne  peut  s'établir 
hors  d'une   atmosphère  respirable;   pour  lui  tout  être 
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pénétrant  dans  les  eaux  devrait  y  être  asphyxié.  Et 
pourtant  les  eaux  sont  abondamment  peuplées.  De 
même,  ajoute-t-on,  la  vie,  avec  sa  flexibilité  indéfinie, 
s'accommode  des  circonstances  les  plus  diverses;  il  n'est 
donc  pas  permis  de  prononcer  qu'elle  est  absente  dans 
des  régions  éloignées  de  l'Univers,  par  cela  seul  que  les 
milieux  ou  les  conditions  seraient  diCFérents  des  nôtres. 

S'il  en  était  ainsi,  si  des  salamandres  incombus- 
tibles vivaient  dans  des  milieux  incandescents,  si  des 
chimères,  voletant  dans  le  vide  de  certaines  planètes, 
pouvaient  s'y  nourrir  d'intentions  secondes,  comme  on 
disait  plaisamment  au  Moyen  Age,  nous  n'aurions  qu'à 
clore  ici  ce  chapitre. 

Mais  les  biologistes  ne  sont  pas  de  cet  avis  ;  ils  espè- 
rent expliquer  les  phénomènes  de  la  vie  par  les  lois 
ordinaires  de  la  Mécanique,  de  la  Physique,  de  la  Chimie, 
et,  comme  ces  lois  ne  sont  pas  spéciales  à  la  Terre, 
comme  elles  s'appliquent  à  l'Univers  entier,  il  en  doit 
être  de  même  des  conditions  générales  qu'on  en  déduit 
pour  l'existence  des  êtres  vivants,  conditions  d'autant 
plus  étroites  qu'il  s'agit  d'animaux  d'un  ordre  plus  élevé. 

11  y  a  des  conditions  de  divers  ordres,  astronomiques, 
mécaniques,  géologiques,  physiques  et  chimiques.  Les 
premières  sont  assurément  les  plus  importantes.  La  vie 
ne  peut  s'établir,  avons-nous  dit,  que  dans  une  sorte 
d'étuve,  sur  un  globe  éteint,  protégé  par  une  atmo- 
sphère et  réchauffé  par  un  Soleil  voisin  à  radiation 
complète  et  constante,  de  manière  à  maintenir  sa  tem- 
pérature entre  des  limites  fort  étroites.  Ce  globe  devant 
circuler  autc-ur  de  son  Soleil,  son  orbite  doit  être  très 
peu  excentrique. 

Ce  même  globe  devant  tourner  sur  lui-même,  sa 
rotation  doit  être  modérée.  De  plus  son  axe  ne  doit  pas 
être  couché  sur  le  plan  de  l'orbite  ;  autrement  les  deux 
hémisphères  de  la  planète  passeraient  successivement 
à  l'état  de  contrées  polaires.  C'est  précisément  le  cas 
d'Uranus  dont  les  pôles  ont  alternativement  des  nuits  et 
des  jours  de  quai*ante-trois  ans.  Enfin  le  monde  auquel 
appartient  la  planète  habitée  doit  être  stable;  autre- 
ment la  vie.  soumise  à  des  variations  considérables, 
ne  pourrait  se  développer  dans  la  suite  des  temps. 
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Au  point  de  vue  mécanique,  il  faut  que  la  rotation  ne 
soit  pas  trop  rapide.  Ainsi  il  suffirait  que  la  Terre 
tournât  dix-sept  fois  plus  vite  pour  que  la  pesanteur 
fût  annulée  à  Féquateur  par  la  force  centrifuge.  Il  faut 
une  masse  suffisante  :  évidemment  nos  deux  cent  qua- 
rante petites  planètes  circulant  entre  les  orbites  de 
Mars  et  de  Jupiter,  et  sur  lesquelles  une  pierre  lancée 
par  la  main  d'un  enfant  deviendrait  un  satellite,  sont 
toutes  impropres  à  la  vie. 

Puis  viennent  les  conditions  géologiques.  Il  faut  que 
la  densité  moyenne  de  la  planète  soit  supérieure  à  celle 
de  l'eau,  sans  quoi  les  mers  n'auraient  plus  de  stabilité, 
leurs  mouvements  ne  se  réduiraient  pas  à  de  simples 
oscillations  contenues  dans  d'étroites  limites  :  rien^ 
comme  Ta  montré  Laplace,  ne  mettrait  plus  un  frein  à 
la  fureur  des  flots.  C'est  le  cas  de  la  planète  Saturne. 
Il  faut  que  la  croûte  solide  de  la  planète  considérée 
ait  une  consistance  suffisante.  La  densité  moyenne  de 
Jupiter  dépasse  ù  peine  celle  de  l'eau;  à  en  juger  par 
son  aplatissement  si  marqué,  la  densité  superficielle 
doit  être  bien  moindre.  Or  nous  ne  connaissons  pas  de 
matériaux  capables  de  former  dans  de  telles  circon- 
stances un  sol  résistant.  C'est  pourquoi  les  astronomes 
inclinent  à  considérer  cette  planète  comme  étant  en 
grande  partie  à  l'état  fluide,  et  les  phénomènes  récents 
de  la  fameuse  tache  rouge  indicruent  des  mouvements 
internes  bien  peu  compatibles  avec  la  stabilité  dont  les. 
moindres  êtres  vivants  ont  besoin.  Voici  enfin  une  con- 
dition géologique  fort  délicate,  à  laquelle  on  n'a  pas 
fait  peut-être  assez  attention.  La  formation  de  la  croûte 
solidifiée  d'un  globe  quelconque,  primitivement  fluide, 
est  régie  par  une  loi  mécanique  qui  ne  souffre  pas 
d'exceptions.  C'est  l'ordre  des  densités  des  matériaux 
qui  règle  la  succession  des  couches  généralement  homo- 
gènes dans  toute  leur  étendue.  La  couche  superficielle 
formant  la  première  croiite  devra  donc  présenter  une 
homogénéité  marquée ,  qu'on  retrouve  effectivement 
dans  les  couches  primitives  de  gneiss  et  de  granit  qui 
ont  constitué  la  première  enveloppe  solide  de  la  Terre. 
Or.  dans  un  tel  état  de  choses,  cette  première  surface 
serait   loin   d'offrir   la   variété   des   matériaux  si  néces 
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saire  à  la  vie.  La  chaux,  par  exemplp.  qui  a  joué  un  si 
grand  rôle  dans  la  vie  terrestre,  ferait  défaut.  11  a  fallu 
que  les  bouleversements  géologiques  propres  à  notre 
globe  fissent  sortir  des  profondeurs  les  matériaux  cal- 
caires pour  lei  amener  à  la  surface,  les  livrer  aux 
actions  chimiques,  et  mettre  finalement  la  chaux  en  cir- 
culation à  l'état  de  carbonate.  Or  ces  phénomènes  géo- 
logiques ne  se  produisent  régulièrement  que  sur  les 
globes  recouverts  en  partie  par  des  mers.  Ils  peuvent 
très  bien  ne  pas  se  faire  ainsi  partout,  témoin  la  Lune, 
dont  la  surface  a  été  façonnée  d'une  manière  toute  dif- 
férente. C'est  aussi  aux  événements  géologiques  qu'il 
faut  attribuer  l'apparition  des  nombreux  éléments  chi- 
miques nécessaires  aux  êtres  supérieurs,  tels  que  le  fer. 
le  phosphore,  etc.,  dont  la  première  croûte  doit  être 
généralement  dépourvue. 

Les  conditions  chimiques  sont  encore  plus  complexes, 
^ous  savons,  il  est  vrai,  par  l'analyse  directe  des  maté- 
riaux cosmiques  qui  tombent  de  temps  à  autre  sur  la 
Terre,  et  par  l'analyse  spectrale  des  astres  lumineux, 
que  les  éléments  premiers  des  corps  sont  partout  les 
mêmes  ;  partout  on  rencontre  les  mêmes  affinités,  les 
mêmes  combinaisons.  Mais  ces  éléments  ne  se  retrouvent 
pas  partout  dans  les  mêmes  proportions.  L'hydrogène, 
par  exemple,  si  abondant  sur  le  Soleil  et  dans  les  étoiles 
les  plus  brillantes,  ne  se  montre  pas  sur  d'autres 
■étoiles  non  moins  nombreuses,  et  manque  totalement, 
-à  l'état  libre,  sur  notre  planète.  L'oxygène,  au  con- 
traire, est  en  excès  chez  nous,  tandis  qu'il  forme  des 
■combinaisons  au  minimum  d'oxydation  dans  les  aéro- 
lithes.  De  même,  le  spectroscope  nous  montre  dans  les 
atmosphères  de  Jupiter,  de  Saturne,  d'Uranus  surtout, 
une  composition  très  éloignée  de  la  nôtre.  Or  l'oxygène, 
l'azote,  le  carbone  et  l'hydrogène  doivent  constituer 
partout  les  éléments  essentiels  de  la  vie  :  aucun  autre 
élément  ])lus  ou  moins  analogue  au  point  de  vue  des 
affinités  chimiques  ne  pourrait  les  remplacer.  Il  semble 
donc  impossible  que  la  vie,  une  vie  développée,  s'éta- 
blisse sur  un  globe  dont  l'atmosphère  serait  privée 
■d'oxygène,  et  il  serait  bien  étonnant  que  tous  les  globes 
■de  l'Univers  en  fussent  pourvus. 
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Chose  remarquable,  les  actions  vives  de  la  Chimie 
qu'on  voit  si  puissamment  à  l'œuvre  dans  nos  labora- 
toires, ou  dans  la  masse  du  Soleil,  sont  exclusives  de 
la  vie.  Celle-ci  ne  procède  que  par  des  actions  lentes,, 
encore  peu  étudiées,  sous  l'influence  des  radiations,, 
quand  il  s'agit  de  végétaux.  Dans  ces  conditions,  elle 
ne  saurait,  par  exemple,  tirer  le  carbone  de  ses  combi- 
naisons minérales  pour  le  faire  passer  dans  les  plantes  : 
il  lui  faut  pour  cela  de  l'acide  carbonique  libre  et  de  l'eau. 

Permettez-nous  un  instant,  pour  illustrer  ces  choses,, 
de  nous  adresser  à  un  de  ces  philosophes  qui  n'hési- 
teraient pas  à  construire  un  monde,  si  on  leur  donnait 
de  la  matière  et  du  mouvement.  Au  fond,  il  aura  copié 
notre  monde  et  notre  Terre,  autant  du  moins  qu'il 
aura  pu  les  comprendre.  Il  en  est,  je  suppose,  à  faire- 
naître  des  végétaux  sur  un  sol  bien  ameubli,  bien 
arrosé.  Sans  attendre  que  la  nature  crée  d'elle-même 
des  germes,  car  il  se  méfie  et  pourrait  attendre  long- 
temps, il  a  semé  des  graines  prises  sur  notre  Terre; 
mais  bientôt  il  s'aperçoit  que.  si  ses  graines  lèvent,  elles- 
ne  vont  pas  plus  loin  et  ne  tardent  pas  à  périr.  Dans 
son  embarras  il  s'adresse  à  un  chimiste  et  lui  dit  : 
»  Tout  y  est  pourtant,  le  sol,  l'eau,  une  atmosphère  et 
des  rayons  solaires  !  »  Le  chimiste  analyse  l'atmosphère 
du  créateur  et  lui  dit  à  son  tour  :  «  Vous  avez  oublié 
l'anhydride  carbonique.  Il  n'en  faut  pas  beaucoup, 
quelques  dix-millièmes  seulement,  mais  ils  sont  indis- 
pensables. »  Notre  philosophe  en  mettra  et  obtiendra 
de  l'herbe  pour  nourrir  ses  animaux.  Mais,  au  bout  de 
quelque  temps,  il  verra  les  plus  élevés  d'entre  eux 
dépérir.  Que  leur  manque-t-il  donc?  Il  s'adresse  à 
M.  Chatin.  qui  lui  demande  un  litre  de  son  eau.  Après 
l'avoir  analysée,  le  savant  chimiste  lui  dit  :  «  Voilà,, 
vous  avez  oublié  un  peu  d'iode  ;  il  en  faut  partout 
quelques  traces.   Surtout  n'en  mettez  pas  trop.  » 

Certains  faits  semblent  contredire  quelques-unes  de 
ces  assertions.  Ainsi,  l'on  a  constaté  dans  ces  derniers 
temps,  non  sans  surprise,  que  les  pi-ofondeurs  de  la 
mer,  où  la  température  reste  fixe  à  2"  ou  3°  et  où  la 
lumière  ne  pénètre  pas,  sont  richement  peuplés  d'ani- 
maux les  plus   variés.    Chose  remarquable!  Jamais   on. 
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n'y  a  trouvé  de  végétaux.  La  nourriture  de  cos  êtres 
singuliers  vient  donc  des  régions  accessibles  à  la  lumière  ; 
ils  vivent,  en  effet,  des  débris  des  êtres  de  la  région  super- 
ficielle qui  tombent  au  fond  des  mers,  et  cette  simple 
remarque  suffit  à  lever  une  apparente  contradiction. 
On  voit,  par  cet  exposé  rapide  et  bien  incomplet, 
combien  les  conditions  de  la  vie  sont  à  la  fois  jnul- 
tiples  et  délicates.  Reportez-vous  maintenant  aux 
actions  purement  mécaniques  qui  ont  présidé  à  la 
transformation  d'une  nébuleuse  pour  aboutir  à  un 
monde  quelconque,  et  vous  conviendrez  que  le  jeu 
naturel  de  ces  forces  n"a  pas  le  moindre  rapport  obligé 
avec  les  conditions  de  la  vie.  S'il  était  possible  de  faire 
rénumération  complète  de  ces  conditions  qui,  pour  la 
plupart,  sont  indépendantes  les  unes  des  autres,  comme 
l'a  lait  notre  grand  géomètre  dans  une  question  ana- 
logue de  pi'obabilités,  on  verrait  qu'il  y  a  bien  peu  de 
chances  qu'elles  se  trouvent  réunies  sur  un  globe  quel- 
conque. La  nature  a  donc  dû  former  un  grand  nombre 
de  mondes  pour  qu'un  milieu  habitable  se  soit  produit, 
çà  ou  là,  par  un  heureux  concours  de  circonstances 
favorables.  C'est  ainsi  que  la  nature,  sur  notre  propre 
globe,  assure  la  reproduction  de  certains  êtres  en  dépit 
des  chances  nombreuses  de  destruction  qui  les  menacent. 
Elle  n"a  pour  cela  qu'un  procédé  :  c'est  de  multiplier 
énormément  les  germes  exposés  à  périr,  afin  que 
quelques-uns  d'enti"e  eux  rencontrent  la  chance  rare  qui 
leur  permettra  de  vivre.  Il  serait  puéril  de  prétendre 
qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  globe  habité  dans  l'Univers  : 
mais  il  serait  tout  aussi  insoutenable  de  prétendre  que 
tous   ces  mondes  sont  habités  ou  doivent  l'être. 


FIN    I)U    MODt:    .ACTIEL 

Voilà  encore  une  notion  toute  moderne.  Ce  n'est  pas 
que  le  système  solaire  doive  se  dissoudre,  se  dislo- 
quer, ou  finir  par  s'englober  tout  entier  dans  la  masse 
centrale.  Laplace  a  montré  que  cet  admirable  méca- 
nisme est  fait  pour  durer  indéfiniment.  Toutes  les  con- 
ditions de  stabilité  mécanique  s'y  trouvent  réunies, 
et    n'oublions    pas   de    rappeler,    en    passant,    que    ces 
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conditions-là  tiennent  aux  particularités  propres  ù  la 
nébuleuse  originelle.  Mais  le  monde,  pour  durer,  ne 
dépense  pas  d'énergie,  tandis  que  le  Soleil,  pour  briller, 
en  dépense  énormément;  et,  comme  sa  provision  est 
limitée  et  ne  saurait  se  renouveler,  nous  devons  envi- 
sager, non  comme  prochaine  a^ssurément,  mais  comme 
inévitable,  la  mort  de  ce  Soleil,  en  tant  que  Soleil. 
Après  avoir  brillé  d"un  éclat  égal  pendant  des  millions 
d'années  encore,  il  finira  par  faiblir  et  s'éteindre 
comme  une  lampe  dont  l'huile  s'est  épuisée.  D'ailleurs 
d'assez  nombreux  phénomènes  célestes  nous  en  aver- 
tissent :  ce  sont  les  étoiles  dont  la  lumière  vacille, 
celles  qui  s'éteignent  périodiquement,  du  moins  pour 
l'œil  nu  comme  0  de  la  Baleine,  et  celles  qui  dispa- 
raissent d'une  manière  définitive. 

C'est  surtout  en  considérant  cette  phase  finale  qu'on 
se  rendra  bien  compte  du  rôle  énorme  que  le  Soleil 
joue  dans  le  monde,  en  dehors  des  effets  mécaniques  de 
sa  puissante  attraction.  Le  Soleil  perd  coAtinuellement 
de  sa  chaleur;  sa  masse  se  condense  et  se  contracte; 
sa  fluidité  actuelle  doit  aller  en  diminuant.  Il  arrivera 
un  moment  où  la  circulation  qui  alimente  la  photo- 
sphère, et  qui  régularise  sa  radiation  en  y  faisant  parti- 
ciper l'énorme  masse  presque  entière,  sera  gênée  et 
commencera  à  se  ralentir.  Alors  la  radiation  de 
lumière  et  de  chaleur  diminuera,  la  vie  végétale  et 
animale  se  resserrera  de  plus  en  plus  vers  l'équateur 
terrestre.  Quant  cette  circulation  aura  cessé,  la  bril- 
lante photosphère  sera  remplacée  par  une  croûte 
opaque  et  obscure  qui  supprimera  immédiatement  toute 
radiation  lumineuse.  Bientôt  on  pourra  marcher  sur  le 
Soleil,  comme  on  le  fait  au  bout  de  quelques  jours  sur 
les  laves  encore  incandescentes  au  dedans  qui  sortent 
de  nos  volcans.  Réduit  désormais  aux  faibles  radiations 
stellaires,  notre  globe  sera  envahi  par  le  froid  et  les 
ténèbres  de  l'espace.  Les  mouvements  continuels  de 
l'atmosphère  feront  place  à  un  calme  complet.  La  cir- 
culation aéro-tellurique  de  l'eau  qui  vivifie  tout  aura 
disparu  :  les  derniers  nuages  auront  répandu  sur  la 
Terre  leurs  dernières  pluies  ;  les  ruisseaux,  les  rivières 
cesseront  de  ramener  à  la  mer  les  eaux  que  la  radiation 
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solaire  lui  enlevait  incessamment.  La  mer  elle-même, 
entièrement  gelée,  cessera  d'obéir  aux  mouvements  des 
marées.  La  Terre  n'aura  plus  d'autre  lumière  propre 
que  celle  des  étoiles  filantes  qui  continueront  à  pénétrer 
dans  l'atmosphère  et  à  s'y  enflammer.  Peut-être  les 
alternatives  qu'on  observe  dans  les  étoiles,  au  com- 
mencement de  leur  phase  d'extinction,  se  produiront- 
elles  aussi  dans  le  Soleil:  peut-être  un  développement 
accidentel  de  chaleur,  dû  à  quelque  affaiblissement  de 
la  croûte  solaire,  rendra-t-il  un  instant  à  cet  astre  sa 
splendeur  première:  mais  il  ne  tardera  pas  à  s'affaiblir 
et  u  s'éteindre  de  nouveau  comme  les  étoiles  fameuses 
du  Cygne,  du  Serpentaire  et  dernièrement  encore  de  la 
Couronne  boréale. 

Quant  au  système  lui-même,  les  planètes  obscures  et 
froides  continueront  à  circuler  autour  du  Soleil  éteint. 
Sauf  ces  mouvements,  représentants  derniers  du  tour- 
billonnement primitif  de  la  nébuleuse  que  rien  ne 
saurait  effacer,  notre  monde  aura  dépensé  toute  l'énergie 
de  position  que  la  main  de  Dieu  avait  accumulée  dans 
le  chaos  premier. 

Il  faut  donc  renoncer  à  ces  brillantes  fantaisies  par 
lesquelles  on  cherche  à  se  faire  illusion,  à  doter 
l'homme  d'une  postérité  illimitée,  à  considérer  l'Univers 
comme  l'immense  théâtre  où  se  développe  spontané- 
ment un  progrès  sans  fin.  Au  contraire,  la  vie  doit 
disparaître  ici-bas,  et  les  œuvres  matérielles  les  plus 
grandioses  de  l'humanité  elle-même  s'effaceront  peu  à 
peu  sous  l'action  des  quelques  forces  physiques  qui  lui 
survivront  pendant  un  temps.  Il  n'en  restera  rien,  pas 
même  des  ruines.  Mais  nous  espérons,  nous  savons 
qu'il  n'en  sera  pas  de  même  des  œuvres  de  l'intelligence 
qui  nous  auront  rapprochés  de  notre  modèle  divin. 
Celles-là  n'ont  besoin  pour  subsister  ni  de  lumière,  ni 
de  chaleur,  ni  d'une  Terre  nouvelle  :  elles  sont  recueillies 
pour  ne  pas  périr.  Cette  conclusion,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  triste  philosophie  d'Epicure.  nous 
rattache  aux  plus  grands  génies  de  l'antiquité  et  aux 
plus  nobles  traditions  du  genre  humain. 

(Sur   l'Origine  du   monde:    Gauthier-Villars.    éditeur.) 


J.    BERTRAND 


Joseph  Bertrand,  né  à  Paris  en  1822,  mort  en  1900. 

Arago  et  sa  vie  scientifique,  les  Fondateurs  de  l'Astro- 
nomie moderne,  1865;  l'Académie  des  sciences  et  les 
académiciens  de  1666  à  1103,  1868;  d'Alembert,  1889; 
Biaise  Pascal,  1890. 

Parmi  nos  écrivains  scientifiques,  Joseph  Bertrand 
est  un  de  ceux  qui  se  soucient  le  plus  de  bien  dire.  Il 
n'est  pas  seulement  net  et  exact;  il  unit  l'élégance  à  la 
précision,  il  a  de  la  vivacité,  de  la  grâce,  un  tour  ingé- 
nieux et  piquant. 


ARAGO    :     LE    PROFESSEUR,    LE    SECRETAIRE    PERPETUEL 
DE    L'ACADÉ>fIE    DES   SCIENCES 

Pendant  que  ces  belles  découvertes,  admirées  de 
lEurope  savante,  en  faisaient  justement  attendre  de 
plus  gi'andes  encore,  le  brillant  académicien,  l'expéri- 
mentateur fécond  et  ingénieux,  laissait  paraître  un 
nouveau  talent  qui,  chez  lui,  n'étonna  personne.  Arago 
était  un  incomparable  professeur,  et  les  succès  éclatants 
de  son  enseignement  en  firent  bientôt,  aux  yeux  des 
gens  du  monde,  le  représentant  véritable  et  comme  le 
grand  prêtre  de  la  science.  A  l'jLiCole  polytechnique 
Arago  avait  professé  tour  à  tour  la  géométrie,  la 
théorie  des  machines,  l'astronomie  et  la  physique,  en 
s'astreignant,  sans  sécheresse  et  sans  vaine  subtilité,  à 
la  savante  et  solide  rigueur  que  le  jeune  auditoire  peut 
supporter  et  qu'il  attend  de  ses  maîtres.  Le  cours 
d'astronomie    professé    à    l'Observatoire    au    nom    du 
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bureau  des  longitudes,  demandait  des  qualités  bien 
différentes.  Au  lieu  d'approfondir,  il  fallait  effleurer. 
L'entrée  était  libre;  et,  si  le  public,  quoi  qu'en  ait  dit 
Voltaire,  mérite  toujours  d'être  instruit,  il  rend  souvent 
la  tàcbe  difficile  à  ceux  qui  osent  l'entreprendre;  les 
auditeurs,  pour  la  plupart  incapables  d'une  étude  lente 
et  profonde,  roulaient  sans  fatigue  et  sans  ennui 
occuper  leurs  loisirs  pendant  une  heure  ou  deux.  Il 
fallait  leur  mesurer  en  quelque  sorte  la  vérité,  sans 
exiger  d'eux  un  temps  qu'ils  ne  pouvaient  donner  et 
une  patience  qui  leur  eût  bien  vite  échappé.  L'esprit 
flexible  d'Arago,  également  capable  de  descendre  et  de 
s'élever,  savait  éclairer  les  auditeurs  les  moins  préparés 
sans  cesser  de  satisfaire  les  plus  doctes.  C'est  en  se 
faisant  toujours  comprendre  qu'il  se  faisait  toujours 
admirer,  et  son  enseignement,  net  et  lumineux  sans 
être  dogmatique,  en  habituant  les  gens  du  monde  aux 
grandes  idées  scientifiques,  a  puissamment  contribué  à 
leur  imprimer  le  goût  des  vérités  abstraites  et  sérieuses. 
Sa  parole  pénétrante  et  animée,  trouvait  pour  les  pré- 
senter des  traits  si  naturels  et  si  vifs,  les  montrait  sous 
un  jour  si  lumineux,  proposait  si  nettement  et  si 
distinctement  les  points  essentiels  et  fondamentaux, 
qu'on  les  voyait  en  quelque  sorte  à  sa  voix  devenir 
intelligibles  et  sensibles  à  tous;  évitant  avec  soin  les 
locutions  trop  techniques  qui  auraient  pu  causer 
quelque  embarras,  il  se  gardait  surtout  de  faire  naître 
les  difficultés  par  un  trop  grand  soin  de  les  prévenir; 
montrant  cependant,  avec  autant  de  franchise  que  de 
netteté,  le  point  délicat  et  le  nœud  de  la  question,  il 
savait  exciter  la  curiosité  de  ses  auditeurs  par  la  verve 
de  son  langage  et  l'énergie  croissante  de  ses  expres- 
sions. Sa  parole,  dont  il  aurait  craint  d'affaiblir  la 
vigueur  par  une  trop  scrupuleuse  correction,  s'élançait, 
irrégulière  parfois,  mais  toujours  riche,  facile  et  impé- 
tueuse, et,  comme  irritée  par  un  obstacle,  affirmait  les 
grandes  vérités  de  la  science  avec  tant  de  force,  les 
enchaînait  avec  tant  d'ordre,  redoublant  incessamment 
ses  efforts,  joignait  avec  tant  de  précision  et  d'abon- 
dance les  affirmations  les  plus  pressantes  aux  images 
les   plus   vives    et   aux   comparaisons    les    plus    persua- 
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sives,  montrait  une  émotion  si  visible  et  si  vraie, 
rassemblait  tant  de  lumière  autour  des  régions  pro- 
fondes et  inaccessibles,  que  l'auditoire  ébloui,  étonné, 
entraîné,  captivé,  et  enlevé  à  lui-même  par  une  sorte  de 
violence,  croyait,  pour  quelques  instants  au  moins,  en 
avoir  acquis  l'intelligence  et  la  claire  \ue.  L'impression 
était  produite  sur  tous,  aussi  durable  que  forte.  Cette 
exposition,  superficielle  en  apparence,  jetait  de  pro- 
fondes racines,  et  ceux  qui  pouvaient  aller  plus  avant 
Y  puisaient  à  la  fois  la  confiance  et  l'ardeur. 

Les  précieuses  notices  dont  Arago  a  enrichi  l'Annuaire 
du  bureau  des  longitudes  atteignaient  le  même  but  et 
faisaient  la  science  facile  et  agréable  à  tous  en  la 
laissant  exacte  et  profonde.  Arago  y  révèle  un  mérite 
tout  nouveau;  au  grand  physicien,  au  professeur  ém.i- 
nent,  vient  se  joindre  un  historien  scientifique  du  pre- 
mier ordre.  Il  n'est  pas  croyable  avec  quelle  patience 
il  recherche  les  documents  les  plus  cachés,  avec  quelle 
bonne  foi  et  quelle  loyauté  sagace  il  les  apprécie  et 
sait  débrouiller  les  questions  les  plus  enveloppées. 
Lorsque  ses  conclusions  sont  arrêtées,  sa  conviction 
profonde  justifie  sur  les  questions  controversées  la 
vigueur  de  sa  polémique. 

De  1811  à  1845,  Arago  a  composé  plus  de  vingt  notices, 
destinées,  la  plupart,  à  V Annuaire  du  bureau  des  longi- 
tudes :  la  théorie  et  l'histoire  des  machines  à  vapeur, 
la  théorie  du  tonnerre,  la  constitution  physique  du 
soleil,  la  scintillation  des  étoiles,  les  puits  artésiens, 
ont  été  tour  à  tour  le  sujet  de  ses  recherches  appro- 
fondies et  de  ses  lumineuses  explications. 

Dans  ses  écrits,  qui  seront  immortels,  le  seul  but 
d'Arago  est  d'instruire.  Ce  ne  sont  pas  des  mémoires 
qu'il  compose,  et  peu  lui  importe  d'exposer  ses  propres 
découvertes.  Ne  cherchant  que  la  vérité,  il  la  recueille 
partout  où  il  la  trouve;  il  se  l'assimile  pour  l'élucider, 
en  la  débarrassant  de  tout  échafaudage  technique,  et 
l'expose  aux  yeux  de  tous  en  Téclairant  des  lumières  de 
son  esprit. 

Mais,  sans  chercher  l'originalité,  bien  souvent  encore 
Arago  la  rencontre,  et  des  aperçus  ingénieux  et  nou- 
veaux se  présentent  comme  d'eux-mêmes  sous  sa  plume. 
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Il  est  inutile  de  citer  ces  écrits,  dignes  de  devenir 
classiques  :  tout  le  monde  les  a  lus  ou  doit  les  lire,  et 
je  n'aurais  pas  la  hardiesse  d'en  esquisser  ici  l'analyse. 
Lorsqu'en  1829  la  mort  de  Fourier  laissa  vacante  la 
place  de  secrétaire  perpétuel  pour  les  sciences  mathé- 
matiques, lAcadémie  des  sciences,  d'accord  avec  l'opi- 
nion publique,  pressa  Arag-o  de  l'accepter.  Il  réunissait 
en  effet  la  facile  et  vive  intelligence  des  travaux  les 
plus  divers  au  jugement  prompt  et  assuré  si  néces- 
saire dans  un  tel  emploi.  Lui  seul  hésita  quelque  temps  : 
mais  trente-neuf  suffrages  obtenus  sur  quarante-quatre 
votants  le  rassurèrent  et  vainquirent  sa  résistance. 

Arago  quitta  aussitôt  la  place  de  professeur  à  l'Ecole 
polytechnique.  Ni  les  instances  flatteuses  du  ministre  de 
la  guerre,  ni  celles  des  membres  les  plus  éminents  de 
l'Académie  n'ébranlèrent  sa  résolution, 

Pendant  vingt-deux  ans,  et  malgré  d'autres  fonctions 
sérieusement  et  activement  remplies.  l'Académie  a 
trouvé  en  Arago  un  lucide  et  infatigable  interprète,  en 
mêihe  temps  qu'un  guide  sûr  et  désintéressé  dans  les 
voies  les  plus  hautes  et  les  plus  droites. 

Le  succès  de  son  enseignement  public  renaissait 
chaque  semaine  dans  la  lecture  et  le  dénombrement 
exact  des  travaux  adressés  à  l'Académie.  Tout  était 
examiné,  analysé,  discuté  avec  autant  de  science  et  de 
sérieuse  attention  que  de  vivacité  et  d'éclat.  Dans 
l'abondance  et  la  diversité  de  ces  pièces,  sa  perspicacité 
savait  discerner  les  faits  inutiles  et  les  réflexions 
vagues  et  superficielles,  en  s'attachant  avec  une  prompte 
sagacité  à  conserver  les  résultats,  les  documents  et  les 
phrases  même  dignes  d'intéresser  l'Académie.  Son 
intelligence,  toujours  prête  et  capable  d'éclairer  par 
elle-même,  savait  également  réfléchir  une  lumière 
empruntée  et  se  montrer  à  l'occasion  des  moindres 
travaux.  Juste  et  bienveillant  pour  tous,  sans  partialité 
et  sans  acception  de  personne,  sa  parole  hardie  et 
colorée  peignait  à  grands  traits  les  idées  d'autrui.  et. 
dans  le  détail  des  occasions  les  plus  communes,  on 
retrouvait  Tesprit  subtil  et  perçant,  le  cœur  libéral  et 
généreux  qui  avait  su  apprécier  si  vite  et  exalter  si 
haut  les  travaux,  les  découvertes   et  les  brillantes  con- 
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ceptions  de  Fresnel  et  d'Ampère.  Apercevant  souvent 
bien  des  taches,  sans  y  arrêter  son  attention,  il  aimait 
à  découvrir  les  mérites  enveloppés  et  cachés  sous  une 
rédaction  incomplète  ou  maladroite,  pour  leur  prêter, 
avec  sa  vive  intelligence  des  questions  les  plus  obscures, 
la  lumière,  l'autorité  et  la  force  de  sa  parole.  Ses 
comptes  rendus,  considérés  comme  de  véritables  juge- 
ments, étaient  une  précieuse  récompense  pour  les 
savants  sérieux  qu'il  savait  animer  et  soutenir,  même 
en  les  i*edressant,  sans  les  décourager  jamais.  Ami 
dévoué  et  protecteur  libéral  du  plus  grand  nombre, 
adversaire  loyal  de  quelques-uns,  il  ne  fermait  les  yeux 
à  aucune  lumière:  regardant  chaque  belle  découverte 
avec  une  égale  complaisance,  toute  idée  brillante  et 
nouvelle  devenait,  quel  qu'en  fût  l'auteur,  l'objet  de 
son  étude  et  de  son  admiration  ;  oubliant  tout  alors  et 
docile  aux  seules  impressions  de  la  vérité,  son  émotion 
lui  inspirait  des  accents  que  la  complaisance  ne  saurait 
imiter  et  dont  les  inimitiés  les  plus  ardentes  n'arrêtè- 
rent jamais  l'explosion. 

{Arago  et  sa  vie  scientifique;  J.  Hetzel,  éditeur.) 


L.   PASTEUR 


Louis  Pasteur,  né  à  Dôle  en   1822,  mort  en  1895. 

yotes,  Mémoires.  Conférences,  Discours. 

Aux  qualités  propres  de  l'écrivain  scientifique,  Pas- 
teur, toutes  les  fois  qu"il  aborde  des  questions  géné- 
rales, allie  une  éloquence  qui  vient  du  cœur,  qui  ne 
doit  rien  à  Tart.  Nul  n'a  parlé  de  la  science,  des  joies 
qu'elle  procure,  des  devoirs  qu'elle  impose,  avec  plus 
d'élévation,  de  gravité  et  de  ferveur. 


CONFÉREXCE  SUR  LES    GÉNÉRATIONS   SPONTANÉES   (18G4). 

...  Voici  une  fusion  de  matière  organique  d'une  limpi- 
dité parfaite,  limpide  comme  de  l'eau  distillée,  et  qui 
est  extrêmement  altérable.  Elle  a  été  préparée  aujour- 
d'hui. Demain  déjà  elle  contiendra  des  animalcules,  de 
petits  infusoires  ou  des  flocons  de  moisissures. 

Je  place  une  portion  de  cette  infusion  de  matière 
organique  dans  un  vase  à  long  col,  tel  que  celui-ci.  Je 
suppose  que  je  fasse  bouillir  le  liquide  et  qu'ensuite  je 
le  laisse  refroidir.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  y  aura 
des  moisissures  ou  des  animalcules  infusoires  déve- 
loppés dans  le  liquide.  En  faisant  bouillir,  j'ai  détruit 
les  germes  qui  pouvaient  exister  dans  le  liquide  et  à  la 
surface  des  parois  du  vase.  Mais,  comme  cette  infusion 
se  trouve  remise  au  contact  de  l'air,  elle  s'altère  comme 
toutes  les  infusions. 

Maintenant,  je  suppose  que  je  répète  cette  expérience, 
mais  qu'avant  de  faire  bouillir  le  liquide,  j'étire,  à  la 
lampe    d'émailleur,    le    col    du     ballon,    de    manière    à 
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Teffiler,  en  laissant  toutefois  son  extrémité  ouverte. 
Cela  fait,  je  porte  le  liquide  du  ballon  ù  l'ébullition, 
puis  je  le  laisse  refroidir.  Or,  le  liquide  de  ce  deuxième 
ballon  restera  complètement  inaltéré:  non  pas  deux 
jours,  non  pas  trois,  quatre,  non  pas  un  mois,  une 
année,  mais  trois  et  quatre  années,  car  l'expérience 
dont  je  vous  parle  a  déjà  cette  durée.  Le  liquide  reste 
parfaitement  limpide,  limpide  comme  de  l'eau  distillée. 
Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  ces  deux  vases?  Ils 
renferment  le  même  liquide,  ils  renferment  tous  deux 
de  Tair,  tous  les  deux  sont  ouverts.  Pourquoi  donc 
celui-ci  s'altère-t-il,  tandis  que  celui-là  ne  s'altère  pas  ? 
La  seule  différence  qui  existe  entre  les  deux  vases,  la 
voici.  Dans  celui-ci,  les  poussières  qui  sont  en  suspen- 
sion dans  l'air  et  leurs  germes  peuvent  tomber  par  le 
goulot  du  vase  et  arriver  au  contact  du  liquide  où  ils 
trouvent  un  aliment  approprié,  et  se  développent.  De 
là  les  êtres  microscopiques.  Ici,  au  contraire,  il  n'est 
pas  possible,  ou  du  nioins  il  est  très  difficile,  à  moins 
que  l'air  ne  soit  vivement  agité,  que  les  poussières  e» 
suspension  dans  l'air  puissent  entrer  dans  ce  vase.  Où 
vont-elles?  Elles  tombent  sur  le  col  recourbé.  Quand 
l'air  rentre  dans  le  vase  par  les  lois  de  la  diffusion  et 
les  variations  de  température,  celles-ci  n'étant  jamais 
brusques,  l'air  rentre  lentement  et  assez  lentement  pour 
que  ses  poussières  et  toutes  les  particules  solides  qu'il 
charrie  tombent  à  l'ouverture  du  col,  ou  s'arrêtent  dans 
les  premièi'es  parties  de  la  courbure. 

Cette  expérience  est  pleine  d'enseignements.  Car 
remarquez  bien  que  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'air,  tout, 
hormis  ses  poussières,  peut  entrer  très  facilement  dans 
l'intérieur  du  A'ase  et  arriver  au  contact  du  liquide. 
Imaginez  ce  que  a-ous  voudrez  dans  l'air;  électricité, 
magnétisme,  ozone,  et  même  ce  que  nous  n'y  connais- 
sons pas  encore,  tout  peut  enti*er  et  venir  au  contact 
de  l'infusion.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne  puisse  pas 
rentrer  facilement,  ce  sont  les  poussières  en  suspension 
dans  l'air:  et  la  preuve  que  c'est  bien  cela,  c'est  que,  si 
j'agite  vivement  le  vase  deux  ou  trois  fois,  dans  deux 
ou  trois  jours  il  renferme  des  animalcules  et  des  moi- 
sissures. Pourquoi?   Parce    que   la  rentrée  de  l'air  a  eu 
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lieu  brusquement  et  a  entraîné  avec  lui  les  poussières. 
Et  par  conséquent,  messieurs,  moi  aussi,  pourrais-je 
dire  en  vous  montrant  ce  liquide,  i"ai  pris  dans  Tim- 
mensité  de  la  création  ma  goutte  d'eau,  et  je  Tai  prise 
toute  pleine  de  la  gelée  féconde,  c'est-à-dire,  pour  parler 
le  langage  de  la  science,  toute  pleine  des  éléments 
appropriés  au  développement  des  êtres  inférieurs.  Et 
j'attends,  et  j'observe,  et  je  l'interroge,  et  je  lui  demande 
de  vouloir  bien  recommencer  pour  moi  la  primitive 
création;  ce  serait  un  si  beau  spectacle!  Mais  elle  est 
muette!  elle  est  muette  depuis  plusieurs  années  que  ces 
expériences  sont  commencées.  Ah!  c'est  que  j'ai  éloigné 
d'elle,  et  que  j'éloigne  encore  en  ce  moment,  la  seule 
chose  qu'il  n'ait  pas  été  donné  à  l'homme  de  produire, 
j'ai  éloigné  d'elle  les  germes  qui  flottent  dans  l'air,  j'ai 
éloigné  d'elle  la  vie.  car  la  vie  c'est  le  germe  et  le  germe 
c  est  la  vie.  Jamais  la  doctrine  de  la  génération  spon- 
tanée ne  se  relèvera  du  coup  mortel  que  oette  simple 
expérience  lui  porte. 

(Armand  Colin,  éditeur.) 


INSUFFISANCE    DU    POSITIVISME. 

...  La  foi  de  M.  Littré  dans  le  positivisme  lui  vint 
également  des  apaisements  qu'il  trouvait  sur  les  grandes 
questions  métaphysiques.  La  négation  comme  le  doute 
l'obsédaient.  Auguste  Comte  l'a  tiré  de  l'un  et  de  l'autre 
par  un  dogmatisme  qui  supprimait  toute  métaphysique. 

En  face  de  cette  doctrine,  M.  Littré  se  disait  :  «  Tu  n'as 
à  te  préoccuper  ni  de  l'origine  ni  de  la  fin  des  choses, 
ni  de  Dieu,  ni  de  l'âme,  ni  de  théologie,  ni  de  méta- 
physique ;  suis  ton  penchant  de  chercheur  «  inquiet  ou 
charmé  »  ;  fuis  l'absolu  ;  n'aime  que  le  relatif.  »  Quelle 
quiétude  pour  cette  tête  ardente,  ambitieuse  de  par- 
courir tous  les  champs  du  savoir! 

On  s'est  pourtant  trompé  sur  cette  quiétude  et  l'on 
s'est  payé  de  fausses  apparences  en  prétendant  faire  de 
M.  Littré  un  athée  résolu  et  tranquille.  Les  croyances 
religieuses  des  autres  ne  lui  étaient  pas  indifférentes  : 
«  Je  me  suis  trop  rendu  compte,  dit-il,  des  souffrances 
et  des  difficultés   de  la  vie  humaine  pour  vouloir  ôter 
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à  qui  que  ce  soit  des  convictions  qui  le  soutiennent 
dans  les  diverses  épreuves  ».  Il  ne  nie  pas  plus  l'exis- 
tence de  Dieu  que  celle  de  l'immortalité  de  l'âme;  il  en 
écarte  a  priori  jusqu'à  la  pensée,  parce  qu'il  proclanae 
l'impossibilité  d'en  constater  scientifiquement  l'exis- 
tence. 

Quant  à  moi,  qui  juge  que  les  mots  progrès  et  inven- 
tion sont  synonymes,  je  me  demande  au  nom  de  quelle 
découverte  nouvelle,  philosophique  ou  scientifique,  on 
peut  arracher  de  l'àme  humaine  ces  hautes  préoccupa- 
tions. Elles  me  paraissent  d'essence  éternelle,  parce  que 
le  mystère  qui  enveloppe  l'univers  et  dont  elles  sont 
une  émanation  est  lui-même  éternel  de  sa  nature. 

On  raconte  que  l'illustre  physicien  anglais  Faraday^ 
dans  les  leçons  qu'il  faisait  à  l'Institution  royale  de 
Londres,  ne  prononçait  jamais  le  nom  de  Dieu,  quoi- 
qu'il fût  profondément  religieux.  Un  jour,  par  excep- 
tion, ce  nom  lui  échappa,  et  tout  à  coup  se  manifesta 
un  mouvement  d'approbation  sympathique.  Faraday 
s'en  apercevant  interrompit  sa  leçon  par  ces  parole»  : 
«  Je  viens  de  vous  surprendre  en  prononçant  ici  le  nom. 
de  Dieu.  Si  cela  ne  m'est  pas  encore  arrivé,  c'est  que  je- 
suis,  dans  ces  leçons,  un  représentant  de  la  science 
expérimentale.  Mais  la  notion  et  le  respect  de  Dieu 
arrivent  à  mon  esprit  par  des  voies  aussi  sûres  que- 
celles  qui  nous  conduisent  à  des  vérités  de  l'ordre  phy- 
sique. » 

La  science  expérimentale  est  essentiellement  positi- 
viste en  ce  sens  que,  dans  ses  conceptions,  jamais  elle 
ne  fait  intervenir  la  considération  de  l'essence  des 
choses,  de  l'origine  du  monde  et  de  ses  destinées.  Elle 
n'en  a  nul  besoin.  Elle  sait  qu'elle  n'aurait  rien  à 
apprendre  d'aucune  spéculation  métaphysique.  Pourtant 
elle  ne  se  prive  pas  de  l'hypothèse.  Nul,  au  contraire, 
plils  que  l'expérimentateur,  n'en  fait  usage;  mais  c'est 
seulement  à  titre  de  guide  et  d'aiguillon  pour  la 
recherche  et  sous  la  réserve  d'un  sévère  contrôle.  Il 
dédaigne  et  rejette  ses  idées  préconçues,  dès  que  l'ex- 
périmentation lui  démontre  qu'elles  ne  correspondent 
pas  à  des  réalités  objectives. 

M.  Littré  et  Auguste  Comte  croyaient  et  firent  croire 
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cAix  esprits  superficiels  que  leur  système  reposait  sur 
les  mêmes  principes  que  la  méthode  scientifique  dont 
Ârchimède.  Galilée,  Pascal,  Newton,  Lavoisier  sont  les 
Trais  fondateurs.  De  là  est  venue  l'illusion  des  esprits, 
fa.vorisée  encore  par  tout  ce  que  présentaient  de  garantie 
la  science  et  la  bonne  foi  de  M.  Littré. 

A  quelles  erreurs  ne  peut  pas  conduire  cette  identité 
prétendue  des  deux  méthodes  ! 

Arago  avait  dit  de  Comte  :  <■  Il  n"a  de  titres  mathé- 
matiques, ni  grands  ni  petits  ».  «  C'est  vrai,  répond 
Littré,  M.  Comte  n'a  pas  de  découvertes  géométriques, 
mais  il  a  des  découvertes  sociologiques.  »  Hélas!  voici 
un  exemple  de  découverte  sociologique!  Le  10  novem- 
bre 1850,  M.  Littré  écrivit  dans  le  yational  un  article 
intitulé  :  Paix  occidentale,  nvXiclQ  destiné  à  prouver  que 
la  sociologie  était  une  science.  «  11  y  a  deux  manières, 
dit-il,  de  prouver  la  vérité  d'une  doctrine  :  tantôt  l'ini- 
tiation directe,  le  travail,  l'étude,  tantôt  les  prévisions 
déduites  de  la  doctrine  qui  persuadent  et  qui  frappent 
tous  les  esprits  :  savoir,  c'est  prévoir.  » 

Or  il  arriva  que,  comme  nous  jouissions,  en  1850,  des 
bienfaits  de  la  paix  depuis  1815,  M.  Littré  s'écrie  : 
■i  Mais  la  paix  est  prévue  depuis  vingt-cinq  ans  par  la 
Sociologie  ».  Malheureusement  l'article  continue  en  ces 
termes  :  •<  Aujourd'hui  encore,  la  Sociologie  prévoit  la 
paix  pour  tout  l'avenir  de  notre  transition,  au  bout  de 
laquelle  une  confédération  républicaine  aura  uni  l'Occi- 
dent et  mis  un  terme  aux   conflits   armés »   M.  Littré 

fut  bientôt  désabusé.  Quand  il  réimprima,  en  1878,  cet 
article  de  1850,  il  le  fit  suivre  de  remarques,  où,  avec 
sa  sincérité  habituelle,  il  exhale  la  douleur  qu'il  éprouve 
de  sa  naïve  confiance  d'autrefois.  «  Ces  malheureuses 
pages,  dit-il,  me  font  mal;  je  voudrais  pouvoir  les 
effacer.     Elles     sont     en    contresens    perpétuel  avec   les 

événements  qui  se    sont   déroulés A   peine    avai*-je 

prononcé,  dans  mon  puéril  enthousiasme,  qu'en  Europe 
ii  n'y  aurait  plus  de  défaites  militaires,  que  celles-ci 
désormais  seraient  remplacées  par  les  défaites  politi- 
ques, que  vinrent  la  défaite  militaire  de  la  Russie  en 
Crimée,  celle  de  l'Autriche  en  Italie,  celle  de  l'Autriche 
eji  Allemaerne,   celle  de  la  France  à  Sedan  et  à  Metz,  et 
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tout  récemment  celle  de  la  Turquie   dans  les  Balkans.  » 

L'ouvrage  que  M.  Littré  a  j^ublié  en  1879  sous  ce 
titre  :  Consenmtion,  résolution  et  positivisme,  est  rempli 
de  méprises  que  la  doctrine  positiviste  lui  a  fait  com- 
mettre en  politique  et  en  sociologie.  Pourquoi  en 
serait-on  surpris?  La  politique  et  la  sociologie  sont 
des  sciences  où  la  preuve  est  trop  difficile  à  donner. 
Trop  considérable  est  le  nombre  des  facteurs  concou- 
rant à  la  solution  des  questions  qu'elles  agitent.  Là  où 
les  passions  humaines  interviennent,  le  champ  de 
l'imprévu  est  immense. 

Le  positivisme  ne  pèche  pas  seulement  par  une 
erreur  de  méthode.  Dans  la  trame,  en  apparence  très 
serrée,  de  ses  propres  raisonnements,  se  révèle  une 
considérable  lacune,  et  je  suis  surpris  que  la  sagacité 
de  M.  Littré  ne  Tait  pas  mise  en  lumière. 

A  maintes  reprises,  il  définit  ainsi  le  positivisme 
envisagé  au  point  de  vue  pratique  :  «  Je  nomme  posi- 
tivisme tout  ce  qui  se  fait  dans  la  société  pour  l'orga- 
niser suivant  la  conception  positive,  c'est-à-dire  scien- 
tifique, du  monde   ». 

Je  suis  prêt  à  accepter  cette  définition,  à  la  condition 
qu'il  en  soit  fait  une  application  rigoureuse;  mais  la 
grande  et  visible  lacune  du  système  consiste  en  ce  que, 
dans  la  conception  positive  du  monde  ;  il  ne  tient  pas 
compte  de  la  plus  importante  des  notions  positives, 
celle  de  l'infini. 

Au  delà  de  cette  voûte  étoilée,  qu'y  a-t-il?  De  nou- 
veaux cieux  étoiles.  Soit!  et  au  delà?  L'esprit  humain, 
poussé  par  une  force  invincible,  ne  cessera  jamais  de 
se  demander  :  Qu'y  a-t-il  au  delà?  Veut-il  s'arrêter  soit 
dans  le  temps,  soit  dans  l'espace?  Comme  le  point  où 
il  s'arrête  n'est  qu'une  grandeur  finie,  plus  grande 
seulement  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  à  peine 
commence  t-il  à  l'envisager,  que  revient  l'implacable 
question,  et  toujours,  sans  qu'il  puisse  faire  taire  sa 
curiosité.  Il  ne  sert  de  rien  de  répondre  :  «  Au  delà 
sont  des  espaces,  des  temps  ou  des  grandeurs  sans 
limites  ».  Nul  ne  comprend  ces  paroles.  Celui  qui  pro- 
clame l'existence  de  l'infini,  et  personne  ne  peut  y 
échapper,    accumule    dans   cette    affirmation   plus     de 
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surnaturel  qu'il  n"v  en  a  dans  tous  les  miracles  de 
toutes  les  religions;  car  la  notion  de  l'infini  a  ce  double 
earactère  de  s'imposer  et  d'être  incompréhensible. 
Quand  cette  notion  s'empare  de  l'entendement,  il  n'y  a 
^u'ù  se  prosterner.  Encore,  à  ce  moment  de  poignantes 
angoisses,  il  faut  demander  grâce  à  sa  raison  :  tous 
les  ressorts  de  la  vie  intellectuelle  menacent  de  se 
détendre;  on  se  sent  près  d'être  saisi  par  la  sublime 
folie  de  Pascal.  Cette  notion  positive  et  primordiale,  le 
positivism^e  l'écarté  gi'atuitement,  elle  et  toutes  ses 
conséquences  dans  la  vie  des  sociétés. 

La  notion  de  l'infini  dans  le  monde,  j'en  vois  partout 
l'inévitable  expression.  Par  elle,  le  surnaturel  est  au 
fond  de  tous  les  cœurs.  L'idée  de  Dieu  est  une  forme  de 
l'idée  de  l'infini.  Tant  que  le  mystère  de  l'infini  pèsera 
sur  la  pensée  humaine,  des  temples  seront  élevés  au 
eolte  de  l'infini,  que  le  Dieu  s'appelle  Brahma,  Allah, 
Jéhova  ou  Jésus.  Et.  sur  la  dalle  de  ces  temples,  aous 
verrez  des  hommes  agenouillés,  prosternés,  abîmés  dans 
la  pensée  de  l'infini.  La  métaphysique  ne  fait  que  tra- 
duire au  dedans  de  nous  la  notion  dominatrice  de  l'infini. 
La  conception  de  l'idéal  n'est-elle  j)as  encore  la  faculté, 
reflet  de  l'infini,  qui.  en  présence  de  la  beauté,  nous 
porte  à  imaginer  une  beauté  supérieure"?  La  science  et 
la  passion  de  comprendre  sont-elles  autre  chose  que 
lefTet  de  l'aiguillon  du  savoir  que  met  en  notre  âme  le 
mystère  de  l' Univers"?  Où  sont  les  vraies  sources  de  la 
dignité  humaine,  de  la  liberté  et  de  la  démocratie 
moderne,  sinon  dans  la  notion  de  l'infini  devant  laquelle 
tous  les  hommes   sont  égaux? 

«  Il  faut  un  lien  spirituel  à  l'humanité,  dit  M.  Littré, 
faute  de  quoi  il  n'y  aurait  dans  la  société  que  des 
familles  isolées,  des  hordes  et  point  de  société  véri- 
table. »  Ce  lien  spirituel  qu'il  plaçait  dans  une  religion 
inférieure  de  l'humanité  ne  saurait  être  ailleurs  que 
dans  la  notion  supérieure  de  l'infini,  parce  que  ce  lien 
spirituel  doit  être  associé  au  mystère  du  monde.  La 
religion  de  l'humanité  est  une  de  ces  idées  d'une  évi- 
dence superficielle  et  suspecte  qui  ont  fait  dire  à  un 
psychologue  d'un  esprit  éminent  :  «  11  y  a  longtemps 
que    je    pense    que   celui    qui    n'aurait    que     des    idées 
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claires  serait  assurément  un  sot.  Les  notions  les  plus 
précieuses,  ajoute-t-il,  que  recèle  l'intelligence  humaine, 
sont  tout  au  fond  de  la  scène  et  dans  un  demi-jour,  et 
c'est  autour  de  ces  idées  confuses,  dont  la  liaison  nous 
échappe,  que  tournent  les  idées  claires  pour  s'étendre, 
et  se  développer,  et  s'élever.  Si  nous  étions  coupés  de 
cette  arrière-scène,  les  sciences  exactes  elles-mêmes  y 
perdraient  cette  grandeur  qu'elles  tirent  de  leurs  rap- 
ports secrets  avec  d'autres  vérités  infinies  que  nous 
soupçonnons.    » 

Les  Grecs  avaient  compris  la  mystérieuse  puissance 
de  ce  dessous  de  choses.  Ce  sont  eux  qui  nous  ont 
légué  un  des  plus  beaux  mots  de  notre  langue,  lo  mot 
enthousiasme.  —  'Ev  03o;.  —  Un   Dieu  intérieur. 

La  grandeur  des  actions  humaines  se  mesure  a  l'ins- 
piration qui  les  fait  naître.  Heureux  celui  qui  porte  en 
soi  un  dieu,  un  idéal  de  la  beauté  et  qui  lui  obéit  : 
idéal  de  l'art,  idéal  de  la  science,  idéal  de  la  patrie,  idéal 
des  vertus  de  l'Evangile!  Ce  sont  là  les  sources  vives 
des  grandes  pensées  et  des  grandes  actions.  Toutes 
s'éclairent  des   reflets  de  l'infini. 

{Discours  de  réception  à  VAcadémie  française] 
Calmann-Lévy,  éditeur.) 
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Soutenus  entomologiques.  1879  sqq. 

M.  J. -Henri  Fabre,  dans  les  Souvenirs  entojtiologiques, 
met  en  scène  le  petit  monde  des  insectes  sur  lequel 
il  a  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  nous  apprendre; 
il  le  peint  et  le  représente  avec  une  curiosité  passionnée, 
et  ses  récits  ou  ses  descriptions  ne  valent  pas  seulement 
par  leur  exactitude,  mais  aussi  par  ce  qu'ils  ont  de 
pittoresque  et  de  Tivant,  par  le  souffle  de  poésie  qui  les 
anime. 


LES     BEMBEX 


Non  loin  d'Avignon,  sur  la  rive  droite  du  Rhône,  en 
face  de  l'embouchure  de  la  Durance,  se  trouve  l'un  de 
mes  points  favoris  pour  les  observations  que  je  vais 
rapporter.  C'est  le  bois  des  Issarts.  Que  l'on  ne  se 
méprenne  pas  sur  la  valeur  de  ce  mot,  le  bois,  éveillant 
en  général  dans  l'esprit  l'idée  d'un  sol  matelassé  d'un 
frais  tapis  de  mousse,  et  l'idée  d'un  couvert  d'une 
haute  futaie  d'où  descend  un  demi-jour  tamisé  par  le 
feuillage.  Les  plaines  brûlées  où  grince  la  cigale  sur  le 
pâle  olivier  ne  connaissent  pas  ces  délicieuses  retraites 
remplies  d'ombre  et  de  fraîcheur. 

Le  bois  des  Issarts  est  un  taillis  de  chênes-verts,  à 
hauteur  d'homme,  clairsemés  j^ar  maigres  touffes  qui 
tempèrent  à  peine  à  leur  pied  les  ardeurs  du  soleil. 
Lorsque,  par  les  jours  caniculaires  de  juillet  et  d'août, 
je  m'établissais  des  après-midi  en  quelque  point  du 
taillis  favorable  à  mes  observations,  j'avais  pour  refuge 
un  gi-and  parapluie.  Si  j'avais  négligé  de  me  munir  de 
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ce  mouble,  embarrassant  pour  une  longue  course,  la 
seule  ressource  contre  une  insolation  était  de  me  coucher 
tout  au  long  derrière  quelque  butte  de  sable;  et,  lorsque 
les  artères  étaient  par  trop  en  ébuUition  dans  les 
tempes,  le  moyen  suprême  consistait  à  m'abriter  la 
tête  à  l'entrée  de  quelque  terrier  de  lapin.  Telles  sont 
les  sources  de  fraîcheur  au  bois  des  Issarts. 

Le  sol  non  occupé  par  les  bouquets  de  végétation 
ligneuse  est  à  peu  près  nu  et  se  compose  d"un  sable  fin, 
aride  et  très  mobile,  que  le  vent  amoncelle  en  petites 
dunes  partout  où  les  souches  et  les  racines  des  chênes- 
verts  forment  un  obstacle  à  sa  dissémination.  La  pente 
de  ces  dunes  est  en  général  bien  unie  à  cause  de  l'ex- 
trême mobilité  des  matériaux,  qui  s'éboulent  dans  la 
moindre  dépression  et  rétablissent  d'eux-mêmes  la 
régularité  des  surfaces.  Il  suffit  de  plonger  le  doigt 
dans  le  sable  et  de  le  retirer  pour  amener  aussitôt  un 
éboulis  qui  comble  la  cavité  et  rétablit  les  choses  en 
l'état  primitif,  sans  laisser  de  trace  visible.  Mais,  à  une 
certaine  profondeur,  variable  suivant  l'époque  plus  ou 
moins  reculée  des  dernières  pluies,  le  sable  conserve  un 
reste  d'humidité  qui  le  maintient  en  place  et  lui  donne 
la  consistance  nécessaire  pour  être  creusé  de  légères 
excavations  sans  affaissement  des  parois  de  la  voûte. 
Un  soleil  ardent,  un  ciel  magnifiquement  bleu,  des 
pentes  sablonneuses  qui  cèdent  sans  la  moindre  diffi- 
culté aux  coups  de  râteau  de  l'hyménoptère,  du  gibier 
en  abondance  pour  la  nourriture  des  larves,  un  empla- 
cement paisible  que  ne  trouble  presque  jamais  le  pied 
du  passant,  tout  est  réuni  en  ce  lieu  de  délices  des 
Bembex.  Assistons  à  l'œuvre  de  l'industrieux  insecte. 

Si  le  lecteur  veut  prendre  place  avec  moi  sous  le 
parapluie,  ou  profiter  de  mon  terrier  de  lapin,  voici  le 
spectacle  auquel  il  est  convié  vers  la  fin  de  juillet.  Un 
Bembex  (B.  rostraia)  brusquement  survient,  je  ne  sais 
d'où,  et  s'abat  sans  recherches  préalables,  sans  hésita- 
tion aucune,  en  un  point  qui,  pour  mes  regards,  ne, 
diÔère  en  rien  du  reste  de  la  face  sablonneuse.  Avec  ses 
tarses  antérieurs,  qui,  armés  de  robustes  rangées  de 
cils,  rappellent  à  la  fois  le  balai,  la  brosse  et  le  râteau, 
il  travaille  à  déblaver  sa  demeure  souterraine.  L'insecte 
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se  tient  sur  les  quatre  pattes  postérieui'es,  les  deux  de 
derrière  un  peu  écartées  ;  celles  de  devant,  à  coups 
alternatifs,  grattent  et  balaient  le  sable  mobile.  La  pré- 
cision et  la  rapidité  de  la  manœuvre  ne  seraient  pas 
plus  grandes  si  quelque  ressort  animait  le  moulinet 
des  tarses.  Le  sable,  lancé  en  arrière  sous  le  ventre 
franchit  l'arcade  des  jambes  postérieures,  jaillit  en 
un  filet  continu  semblable  à  celui  d'un  liquide,  décrit 
sa  parabole  et  va  retomber  à  deux  décimètres  plus 
loin.  Ce  jet  poudreux,  toujours  également  nourri,  des 
cinq  et  des  dix  minutes  durant,  démontre  assez  l'étour- 
dissante rapidité  des  outils  en  action.  Je  ne  pourrais 
citer  un  second  exemple  de  pareille  prestesse,  qui  n'en- 
lève rien  néanmoins  à  la  grâce  dégagée,  à  la  liberté 
d'évolution  de  l'insecte;  avançant  et  reculant  d'un  côté, 
puis  de  l'autre,  sans  discontinuer  la  parabole  de  son  jet. 

Le  terrain  creusé  est  des  plus  mouvants.  A  mesure 
<jue  rhyménoptère  creuse,  le  sable  voisin  s'éboule  et 
■comble  la  cavité.  Dans  l'éboulis  sont  compris  de  menus 
débris  de  bois,  des  queues  de  feuilles  poui'ries,  des 
grains  de  gravier  plus  volumineux  que  les  autres.  Le 
iBembex  les  enlève  avec  les  mandibules  et  les  porte 
plus  loin  à  reculons;  puis  il  revient  balayer,  mais  tou- 
jours peu  profondément,  sans  tentatives  pour  s'enfoncer 
en  terre.  Quel  est  son  but  en  ce  travail  tout  à  la  sur- 
face? Il  serait  impossible  de  le  dire  d'après  ce  premier 
coup  d'œil;  mais,  ayant  passé  bien  des  journées  avec 
mes  chers  hyménoptères,  et  groupant  en  un  faisceau  les 
données  éparses  de  mes  observations,  je  crois  entrevoir 
le  motif  des  manœuvres  actuelles. 

Le  nid  de  l'hyménoptère  est  là  certainement  sous 
tterre,  à  quelques  pouces  de  profondeur  ;  dans  une 
logette  creusée  au  sein  du  sable  frais  et  fixe  se  trouve 
lun  œuf,  peut-être  une  larve  que  la  mère  approvisionne 
au  jour  le  jour  de  mouches,  invariables  Aictuailles  des 
Bembex  dans  leur  premier  état.  La  mère,  à  tout  moment, 
doit  pouvoir  pénétrer  dans  ce  nid,  portant  au  vol,  entre 
les  pattes,  le  gibier  quotidien  destiné  aux  petits.  Mais, 
•si  l'oiseau  rentre  chez  lui,  sur  quelque  corniche  de 
rocher  inaccessible,  sans  autre  dilficulté  que  celle  du 
poids  et  de  l'embarras  du  gibier  capturé,  le  Bembex  ne 
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peut  le  faire  qu'en  se  livrant  chaque  fois  à  la  rude 
besogne  du  mineur  et  en  ouvrant  à  nouveau  une 
galerie  qui  s'obstrue,  se  clôt  d'elle-même  par  le  fait 
seul  de  l'éboulement  du  sable  à  mesure  que  Tinsecle 
progresse.  Dans  cette  demeure  souterraine,  la  seule 
pièce  à  parois  immobiles,  c'est  la  cellule  spacieuse 
qu'habite  la  larve,  au  milieu  des  débris  de  son  festin 
de  quinze  jours:  le  vestibule  étroit  où  la  mère  s'engage 
pour  pénétrer  dans  l'appartement  du  fond  ou  pour 
sortir  et  aller  en  chasse,  s'écroule  chaque  fois,  du 
moins  dans  la  partie  antérieure,  creusée  au  milieu  d'un 
sable  très  sec.  que  des  entrées  et  des  sorties  répétées 
rendent  plus  mobile  encore.  Chaque  fois  qu'il  entre  et 
chaque  fois  qu'il  sort,  l'hyménoptère  doit  par  consé- 
quent se  frayer  un  passage  au  sein  de  l'éboulis. 

La  sortie  ne  présente  pas  de  difficulté,  le  sable  eût-il 
la  consistance  qu'il  pouvait  avoir  au  début,  lorsqu'il  a 
été  remué  pour  la  première  fois  :  l'insecte  est  libre 
dans  ses  mouvements,  il  est  en  sécurité  sous  l'abri  qui 
le  couvre,  il  peut  prendre  son  temps  et  faire  agir  sans 
précipitation  tarses  et  mandibules.  C'est  une  tout  autre 
affaire  pour  la  rentrée.  Le  Bembex  a  l'embarras  de  sa 
proie,  que  les  pattes  retiennent  serrée  contre  le  ventre; 
le  mineur  est  ainsi  privé  du  libre  usage  de  ses  outils. 
Circonstance  bien  plus  grave  :  d'eff"rontés  parasites, 
vrais  bandits  en  embuscade,  sont  tapis  çà  et  là  aux 
environs  du  terrier,  guettant  la  difficultueuse  rentrée 
de  la  mère  pour  déposer  à  la  hâte  leur  œuf  sur  la  pièce 
de  gibier,  à  l'instant  même  où  elle  va  disparaître  dans 
la  galerie.  S'ils  réussissent,  le  nourrisson  de  l'hymé- 
noptère. le  fils  de  la  maison,  périra  aff"amé  par  de 
goulus  commensaux. 

Le  Bembex  paraît  au  courant  de  ces  périls  ;  aussi  des 
dispositions  sont-elles  prises  pour  que  la  rentrée  s'ef- 
fectue promptement,  sans  obstacles  sérieux,  enfin  pour 
que  le  sable  obstruant  la  porte  cède  à  la  seule  poussée 
de  la  tête  aidée  d'un  rapide  coup  de  balai  des  tarses 
antérieurs.  Dans  ce  but.  les  matériaux  aux  abords  du 
logis  subissent  une  sorte  de  tamisage.  En  des  moments 
de  loisir,  lorsque  le  soleil  s'y  prête,  et  que  la  larve 
pourvue    de   vivres  ne   réclame  pas  ses    soins,   la  mère 
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passe  au  râteau  le  devant  de  sa  porte  ;  elle  écarte  les 
menus  débris  de  bois,  les  graviers  trop  forts,  les 
feuilles  qui  pourraient  se  mettre  en  travers  et  barrer 
le  passage  au  moment  périlleux  de  la  rentrée.  C'est  à 
pareil  travail  de  tamisage  que  se  livre,  avec  tant  de 
zèle,  le  Bembex  que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre  : 
pour  rendre  l'accès  du  logis  plus  facile,  les  matériaux 
du  vestibule  sont  fouillés,  épluchés  minutieusement  et 
purgés  de  toute  pièce  encombrante.  Qui  nous  dira 
même  si,  par  sa  vive  prestesse,  sa  joyeuse  activité, 
l'insecte  n'exprime  pas  à  sa  manière  la  satisfaction 
matei'nelle,  le  bonheur  de  veiller  sur  le  toit  de  la  cel- 
lule qui  a  reçu  le  précieux  dépôt  de  l'œuf? 

[Souvenirs  entoinologiques\  Ch.  Delagrave,  éditeur.) 
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BERTHELOT 


Marcelin  Berihelot.  né  à  Paris  en  182T,  mort  en  1907. 

Leçons  sur  les  Méthodes  générales  de  synthèse  en 
chimie  organique,  1864;  la  Synthèse  chimique,  1875; 
Science  et  Philosophie.  1886  ;  Science  et  Libre  Pensée,  1905. 

Philosophe  non  moins  que  savant,  la  philosophie, 
pour  Berthelot,  se  confond  avec  la  science.  Elle  ne  fait 
au'en  appliquer  la  méthode  et  les  données  dans  les 
divers  domaines  de  la  connaissance.  Comme  écrivain,  il 
a  toutes  les  qualités  de  la  prose  scientifique;  et,  en 
maintes  pages,,  sa  passion  du  vrai,  son  zèle  pour  le 
progrès  humain  lui  prêtent  une  éloquence  contenue 
mais  fervente. 


DISCOURS    PRONONCE    A    LA   SORBONNE 

A  l'occasion  du  cinquantenaire  de  l'entrée 

DE    berthelot  au    COLLÈGE    DE    FRANCE 

Monsieur  le  Président  de  la  République, 

Monsieur  le  Ministre, 

Mes  chers  Confrères,  Collègues  et  Amis, 

Et  vous,  jeunes  gens,  mes  élèves  et  mes  amis, 
Je  suis  profondément  touché  et  confus  des  hommages 
que  vous  me  rendez  en  ce  moment.  Ces  honneurs,  je  le 
sais,  ne  sont  pas  dus  seulement  à  votre  affection  pour 
ma  personne;  je  dois  les  rapporter  aussi  à  mon  âge,  à 
mes  longs  travaux  et  aux  quelques  services  que  j"ai  pu 
rendre  à  notre  Patrie  et  à  mes  semblables. 

A    mon    âge    d'abord    :    votre    sympathie   fait    briller 
d'un   dernier  éclat   la   lampe  sur  le  point   de   s'éteindre 
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dans  la  nuit  éternelle!  Le  respect  que  l'humanité  porte 
aux  vieillards  est  l'expression  de  la  solidarité  qui  unit 
les  générations  présentes  avec  celles  qui  nous  ont  pré- 
cédés et  avec  celles  qui  nous  suivront. 

Ce  que  nous  sommes  en  effet  n'est  attribuable  que 
pour  une  faible  part  à  notre  labeur  et  à  notre  indivi- 
dualité personnels  ;  car  nous  le  devons  presque  en  tota- 
lité à  nos  ancêtres,  ancêtres  du  sang  et  ancêtres  de 
l'esprit.  Si  chacun  de  nous  ajoute  quelque  chose  au 
domaine  commun,  dans  l'ordre  de  la  science,  de  l'art 
ou  de  la  moralité,  c'est  parce  qu'une  longue  série  de 
générations  ont  vécu,  travaillé,  pensé  et  souffert  avant 
nous.  Ce  sont  les  patients  efforts  de  nos  prédécesseurs 
qui  ont  créé  cette  science  que  vous  honorez  aujourd'hui. 

Chacun  de  nous,  quelle  qu'ait  été  son  initiative  indi- 
viduelle, doit  aussi  attribuer  une  part  considérable  de 
ses  succès  aux  savants  contemporains,  concourant  avec 
lui  à  la  grande  tâche  commune. 

En  effet,  les  découvertes  si  brillantes  du  siècle  passé, 
ces  découvertes,  déclarons-le  hautement,  nul  n'a  le 
droit  d'en  revendiquer  le  mérite  exclusif.  La  science  est 
essentiellement  une  œuvre  collective,  poursuivie  pen- 
dant le  cours  des  temps  par  l'effort  d'une  multitude  de 
travailleurs  de  tout  âge  et  de  toute  nation,  se  succé- 
dant et  associés,  en  vertu  d'une  entente  tacite,  pour  la 
recherche  de  la  vérité  pure  et  pour  les  applications  de 
cette  vérité  à  la  transformation  continue  de  la  condi- 
tion de  tous  les  hommes. 

Messieurs, 
Autrefois,  on  envisageait  les  savants  comme  un  petit 
groupe  d'amateurs  et  de  gens  de  loisir,  entretenus  aux 
frais  des  classes  laborieuses,  et  exécutant  une  œuvre 
de  luxe  et  de  curiosité,  pour  l'amusement  et  la  distrac- 
tion des  favorisés  de  la  fortune.  Cette  vue  étroite  et 
injuste,  qui  tenait  si  peu  de  compte  de  notre  dévoue- 
ment à  la  véi'ité  et  de  nos  services,  ce  préjugé  a  fini 
par  disparaître,  lorsque  le  développement  de  la  science 
a  montré  que  les  lois  de  la  nature  étaient  applicables 
à  la  pratique  des  industries  et  qu'elles  avaient  pour 
effet  de   substituer  aux  vieilles   recettes  traditionnelles 
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et  empiriques  les  règles  profitables  des  théories  fondées 
sur  l'observation  et  sur  l'expérience. 

Aujourd'hui,  qui  oserait  encore  regarder  la  science 
comme  un  amusement  stérile,  en  présence  de  l'accrois- 
sement général  de  la  richesse  nationale  et  privée  qui 
en  résulte?  Pour  nous  borner  à  citer  le  plus  intéressant 
peut-être  des  services  que  la  science  a  rendus,  il  suffit 
de  comparer  la  condition  servile  et  misérable  des 
masses  populaires  dans  le  passé,  telle  que  les  docu- 
ments historiques  nous  la  font  connaître,  avec  leur 
condition  présente,  déjà  si  relevée  en  dignité  et  en 
bien-être,  sans  préjudice  des  justes  espérances  dont 
elles  poursuivent  la  réalisation.  Est-il  un  homme  dÉtat 
qui  doute  des  services  plus  grands  encore  que  l'on  doit 
attendre  de  ces  progrès  incessnnts?  La  science  est  la 
bienfaitrice  de  l'humanité! 

Voilà  comment  Futilité  tangible  des  résultats  scienti- 
fiques a  fait  comprendre  aux  pouvoirs  publics  que  le 
travail  des  laboratoires  devait  être  encouragé  et  sou- 
tenu, parce  qu'il  profite  à  tous  dans  l'ordre  économique 
et  dans  celui  de  la  santé  publique.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  portion  de  notre  domaine;  la  science  élève  plus 
loin  ses  légitimes  prétentions.  Elle  réclame  aujourd'hui, 
à  la  fois,  la  direction  intellectuelle  et  la  direction 
morale  des  Sociétés.  Sous  son  impulsion,  la  civilisation 
moderne  marche  d'un  pas  de  plus  en  plus  rapide. 

Messieurs, 

Depuis  la  première  moitié  du  siècle  qui  vient  de  finir, 
sans  remonter  plus  haut,  le  monde  a  étrangement 
changé  de  figure  :  les  hommes  de  ma  génération  ont 
vu  entrer  en  jeu,  à  côté  et  au-dessus  de  la  nature 
connue  depuis  l'antiquité,  sinon  une  antiphysis.  une 
contre-nature,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  mais  une 
nature  supérieure  et  en  quelque  sorte  transcendante, 
où  la  puissance  de  l'individu  est  centuplée  par  la  trans- 
formation de  ces  forces,  jusque-là  ignorées  ou  incom- 
prises, empruntées  à  la  lumière,  au  magnétisme,  à 
l'électricité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  élevons-nous  à  un  ordre  d'idées 
plus  hautes  et  plus  fécondes.  De  la  connaissance  plus 
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profonde  de  l'univers  et  de  la  constitution  physique  et 
morale  de  l'homme  résulte  une  nouvelle  conception  de 
la  destinée  humaine,  dirigée  par  les  notions  fondamen- 
tales de  la  solidarité  universelle,  enti-e  toutes  les  classes 
et  toutes  les  nations.  A  mesure  que  les  liens  qui  unissent 
les  peuples  sont  multipliés  et  resserrés  davantage  par 
les  progrès  de  la  science  et  par  l'unité  des  doctrines  et 
des  préceptes  qu'elle  déduit  des  faits  constatés  et  qu'elle 
impose  sans  violence  et  cependant  d'une  façon  inéluc- 
table à  toutes  les  convictions,  ces  notions  ont  pris  une 
importance  croissante  et  de  plus  en  plus  irrésistible; 
elles  tendent  à  devenir  les  bases  purement  humaines 
de  la  morale  et  de  la  politique  de  l'avenir. 

Par  là  même  le  rôle  des  savants,  comme  individus 
et  comme  classe  sociale,  a  grandi  sans  cesse  dans  les 
Etats  modernes.  Mais  nos  devoirs  vis-à-vis  des  auti^es 
hommes  grandissent  en  même  temps,  ne  l'oublions 
jamais!  Proclamons-le  dans  cette  enceinte,  dans  le 
palais  de  la  science  française!  Ce  n'est  pas  pour  la 
satisfaction  égoïste  de  notre  vanité  privée  que  le  monde, 
aujourd'hui,  rend  hommage  aux  savants.  Non!  c'est 
parce  qu'il  sait  qu'un  savant,  vraiment  digne  de  ce 
nom,  consacre  une  vie  désintéressée  au  grand  œuvre 
de  notre  époque:  je  veux  dire  à  l'amélioration,  trop  lente, 
hélas!  à  notre  gré,  du  sort  de  tous,  depuis  les  riches 
et  les  heureux,  jusqu'aux  humbles,  aux  pauvres ,  aux 
souffrants!  Voilà  ce  que  les  pouvoirs  publics  décla- 
raient, il  y  a  neuf  ans,  dans  cette  salle  même,  en  hono- 
rant Pasteur.  Voilà  ce  que  mon  ami  Ghaplain  a  cherché 
à  exprimer  sur  cette  belle  médaille^.  Je  ne  sais  si  j'ai 
complètement  rempli  le  noble  idéal  que  l'artiste  a 
retracé;  mais  je  me  suis  efforcé  du  moins  d'en  faire  le 
but  directeur  de  mon  existence. 

(Armand  Colin,  éditeur.) 


LA  SCIENCE  IDEALE 

...  Il  n'est  pas  jusqu'au  dernier  des  métaphysiciens, 
Hegel,  qui  n'ait  voulu  à  son  tour  reconstruire  le  monde 

1.  Médaille  offerte  à  Bertbelot  par  souscription. 
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a  priori,  en  identifiant  les  principes  des  choses  avec 
ceux  d'une  logique  transformée.  L'idéal  des  philosophes 
a  presque  toujours  été  «  un  système  de  principes  et  de 
conséquences  qui  soit  vrai  par  lui-même  et  par  l'har- 
monie qui  lui  est  propre  ».  Eh  bien,  il  faut  le  dire  sans 
détour,  cet  idéal  est  chimérique  :  l'expérience  des 
siècles  l'a  prouvé.  Dans  le  monde  moral  aussi  bien  que 
dans  le  monde  physique,  toutes  les  constructions  de 
systèmes  absolus  ont  échoué,  comme  dépassant  la 
portée  de  la  nature  humaine.  Bien  plus,  une  telle  pré- 
tention doit  être  regardée  désormais  «  comme  la  chose  la 
plus  opposée  à  la  connaissance  du  vrai  dans  le  monde 
physique  aussi  bien  que  dans  le  monde  moral  ».  Aucune 
réalité,  je  le  répète  encore  une  fois,  ne  peut  être  atteinte 
par  le  raisonnement  pur.  Les  mathématiques,  dont  la 
méthode  avait  séduit  les  anciens  aussi  bien  que  Des- 
cartes, sont  ici  hors  de  cause  :  elles  ne  contiennent  — 
tous  les  géomètres  sont  aujourd'hui  d'aceord  sur  ce 
point  —  d'autre  réalité  que  celle  que  l'on  y  a  mise  à 
l'avance  sous  forme  d'axiome  ou  d'hypothèse,  et  cette 
réalité  traverse  le  jeu  des  symboles  sans  cesser  de 
demeurer  identique  à  elle-même.  Au  contraire,  pour 
passer  d'un  fait  réel  à  un  autre  fait  réel,  il  faut  toujours 
recourir  à  l'observation. 

La  métaphysique  cependant  n'est  pas  un  simple  jeu 
de  l'esprit  humain:  elle  renferme  un  certain  ordre  de 
réalités,  mais  qui  n'ont  pas  d'existence  démontrable  en 
dehors  du  sujet.  La  véritable  signification  de  cette 
science  a  été  clairement  établie  par  Kant  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pure.  Elle  étudie  les  conditions 
logiques  de  la  connaissance,  les  catégories  de  l'esprit 
humain,  les  moules  suivant  lesquels  il  est  obligé  de 
concevoir  les  choses.  Par  là,  la  métaphysique  aussi 
peut  être  regardée  comme  une  science  positive,  assise 
sur  la  base  solide  de  l'observation.  Hâtons-nous  d'ajouter 
cependant  que  les  moules,  envisagés  indépendamment 
de  toute  autre  réalité,  sont  vides,  aussi  bien  que  ceux 
des  mathématiques,  lesquelles  d'ailleurs  dérivent  des 
mêmes  notions,  quoique  dans  un  ordre  plus  restreint. 
Xon  seulement  la  critique  directe  de  la  raison  prouve 
qu'il  en  est  ainsi,  mais  on  arrive  au  même  résultat  par 
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Texamen  des  systèmes  qui  se  sont  succédé  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Tout  système  métaphysique, 
quelles  que  soient  ses  prétentions,  n"a  de  portée  que 
dans  Tordre  logique:  dans  l'ordre  réel,  il  ne  fait  autre 
chose  qu'exprimer  plus  ou  moins  parfaitement  l'état  de 
la  science  de  son  temps  ;  c'est  une  nécessité  à  laquelle 
personne  n'a  jamais  échappé. 

Examinons  en  eft'et  quelques-unes  des  conceptions 
que  nous  avons  indiquées  tout  à  l'heure.  Les  systèmes 
de  l'école  ionienne  répondent  à  un  premier  coup  d'œil 
jeté  sur  la  nature.  La  notion  des  lois  du  monde  physi- 
sique  commence  à  paraître  avec  Anaxagore,  comme  en 
témoignent  ces  explications  qui  scandalisaient  si  fort 
Platon.  L'école  de  Pythagore  transjiorte  dans  ses  théo- 
ries générales  les  découvertes  merveilleuses  qu'elle 
vient  de  faire  en  géométrie,  en  astronomie,  en  acous- 
tique. Platon  lui-même,  lorsqu'il  nous  explique  a  priori, 
par  la  houche  de  Timée,  le  plan  suivi  par  Dieu  dans 
l'ordonnance  du  monde,  expose  une  astronomie,  une 
physique  et  une  physiologie  qui  répondent  précisément 
à  l'état  fort  imparfait  des  connaissances  de  l'époque  où 
il  vivait.  Dans  l'ordre  social,  sa  République  nous  repré- 
sente une  conception  imaginaire,  dont  la  plupart  des 
matériaux  sont  empruntés  à  des  données  contemporaines. 
Cette  notion  de  la  beauté,  qui  donne  tant  de  charme  et 
d'éclat  aux  écrits  du  philosophe  grec,  est  la  même  que 
celle  des  artistes  de  son  temps.  En  face  du  merveilleux 
développement  de  l'art  grec,  la  théorie  du  beau  s'élève  : 
théorie  a  priori  et  absolue  en  apparence,  en  réalité 
conçue  à  l'aide  de  données  extérieures  présentes  sous 
les  yeux  du  philosophe. 

Descartes,  pour  arrivera  la  réforme  de  la  philosophie, 
n'échappe  pas  à  la  loi  commune.  Il  termine  le  Discours 
sur  la  Méthode  en  annonçant  qu'il  a  exposé  les  lois  de 
la  nature  «  sans  appuyer  ses  raisons  sur  aucun  autre 
principe,  que  les  perfections  infinies  de  Dieu  »  ;  d'où  il 
pense  déduire  les  propriétés  de  la  lumière,  les  systèmes 
des  astres,  la  distribution  de  l'air  et  de  l'eau  à  la  sur- 
face de  la  terre,  la  formation  des  montagnes,  des 
rivières,  des  métaux,  des  plantes,  et  jusqu'à  la  struc- 
ture de  l'homme.  — Mais  le  raisonnement  fondé  sur  les 
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attributs  de  Dieu  le  conduira-t-il  à  quelque  découverte 
nouvelle?  >'ullement  :  ses  résultats  sont  tout  simplement 
■conformes  aux  connaissances  positives  que  l'on  avait 
acquises  par  l'expérience  au  milieu  du  xvil*  siècle. 
Descartes  supprima  son  livre  à  cause  de  la  condamna- 
tion de  Galilée,  dont  il  partageait  les  opinions  sur  le 
système  du  monde.  S"il  avait  vécu  cinquante  ans  plus 
tôt,  nous  n'aurions  pas  éprouvé  cette  perte.  Descartes, 
resté  fidèle  aux  opinions  astronomiques  du  XYl*^  siècle, 
eût  été  orthodoxe  :  il  aurait  démontré  a  priori  que  le 
•soleil  tourne  autour  de  la  terre. 

Hegel  enfin,  pour  terminer  par  un  contemporain, 
n'échappe  pas  à  la  nécessité  commune  de  la  métaphy- 
sique :  l'univers  qu'il  croit  avoir  construit  uniquement 
à  l'aide  de  la  logique  transcendante  se  trouve  conforme 
de  point  en  point  aux  connaissances  a  posteriori.  C'est 
ainsi  qu'il  dresse  a  priori  toute  la  philosophie  de  l'his- 
toire de  son  temps,  non  sans  en  grossir  les  derniers 
événements,  par  un  effet  d'optique  naturel  à  un  con- 
temporain. S'il  fallait  pénétrer  plus  avant  dans  son 
système,  je  pourrais  montrer  comment  la  vue  profonde 
qui  fait  tout  reposer  sur  le  passage  perpétuel  de  l'être 
■au  phénomène  et  du  phénomène  à  l'être  est  sortie  des 
progrès  mêmes  des  sciences  expérimentales.  Il  suffit 
pour  le  concevoir  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  dévelop- 
pement des  connaissances  scientifiques  relatives  au  feu 
et  à  la  lumière.  A  l'origine,  le  feu  était  regardé  comme 
"un  élément,  comme  un  être,  à  un  titre  aussi  complet, 
^ussi  absolu  que  n'importe  quel  autre.  Aujourd'hui  ce 
n'est  plus  qu'un  phénomène,  un  mouvement  spécial  des 
particules  matérielles.  Il  y  a  plus  :  après  avoir  établi 
une  distinction  entre  la  flamme  et  les  particules  enflam- 
mées, on  a  voulu  pendant  quelque  temps  donner  à  la 
première  pour  support  un  être,  un  fluide  particulier,  le 
calorique,  dont  la  combinaison  avec  les  éléments  consti- 
tuerait les  corps  tels  que  nous  les  connaissons.  C'était 
l'opinion  de  Lavoisier.  Mais  voici  aujourd'hui  que  l'être 
calorique  s'évanouit  à  son  tour  et  se  résout  en  un  pur 
phénomène  de  mouvement.  Le  principe  de  contradiction 
absolue  entre  l'être  et  le  phénomène,  sur  lequel  reposait 
la  vieille  logique   abstraite,  cesse  d'être  applicable  aux 
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réalités.  Pour  la  science  moderne,  aussi  bien  que  pour 
le  langage  figuré  de  nos  aïeux,  les  Aryas  et  les  Hellènes, 
l'être  et  le  phénomène  se  confondent  dans  leur  perpé- 
tuelle transformation. 

Cette  impuissance  de  la  logique  pure  tient  à  une 
cause  plus  générale.  Pour  raisonner,  nous  sommes  forcés 
de  substituer  aux  réalités  certaines  abstractions  plus 
sirnples ,  mais  dont  l'emploi  enlève  aux  conclusions 
leur  rigueur  absolue.  Telle  est  la  cause  qui  rend  illu- 
soires toutes  les  déductions  des  systèmes  philosophiques. 
Malgré  leurs  pi^étentions,  ils  n'ont  jamais  fait  et  ils 
n'ont  pu  faire  autre  chose  que  retrouver,  au  moyen 
d'un  a  priori  prétendu,  les  connaissances  de  leur  temps. 

Cependant,  si  leur  méthode  doit  être  abandonnée,  en 
sera-t-il  de  même  des  problèmes  qu'ils  ont  abordés? 
Doit-on  renoncer  à  toute  opinion  sur  les  fins  et  sur  les 
origines,  c'est-à-dire  sur  la  destinée  de  l'individu,  de 
rhumanité  et  de  l'univers?  Chose  étrange  !  cette  science 
a  été  la  première  qui  ait  excité  la  curiosité  humaine, 
et  c'est  elle  aujourd'hui  qui  a  besoin  d'être  justifiée. 
L'obstination  de  l'esprit  humain  à  reproduire  ces  pro- 
blèmes prouve  qu'ils  sont  fondés  sur  des  sentiments 
généraux  et  innés  au  cœur  humain,  sentiments  qui 
doivent  être  distingués  soigneusement  des  constructions 
échafaudées  à  tant  de  reprises  pour  les  satisfaire.  Ils 
sont  donc  légitimes  en  tant  que  sentiments.  Faut-il  les 
chasser  du  domaine  de  la  science,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent être  résolus  avec  certitude,  et  en  abandonner  la 
solution  au  mysticisme?  Je  ne  le  pense  pas. 

La  méthode  véritable  de  la  science  idéale  résulte 
clairement  des  données  inscrites  dans  l'histoire  même 
de  la  philosophie.  Il  s'agit  de  faii-e  maintenant  avec 
méthode  et  pleine  connaissance  de  cause  ce  aue  les  sys- 
tèmes ont  fait  avec  une  sorte  de  dissimulation  incon- 
sciente. En  un  mot,  dans  ces  problèmes  comme  dans  les 
autres,  il  faut  accepter  les  conditions  de  toute  connais- 
sance, et,  sans  prétendre  désormais  à  une  certitude 
illusoire,  subordonner  la  science  idéale  à  la  même 
méthode  qui  fait  le  fondement  solide  de  la  science  posi- 
tive. Pour  construire  la  science  idéale,  il  n'y  a  qu'un 
seul    moyen,   c'est   d'appliquer   à   la    solution    des    pro- 
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blêmes  qu'elle  pose  tous  les  ordres  de  faits  que  nous 
pouvons  atteindre,  avec  leurs  degrés  inégaux  de  certi- 
tude, ou  plutôt  de  probabilité. 

Ici  chaque  science  apjportera  ses  résultats  les  plus 
généraux.  Les  mathématiques  mettent  à  nu  les  méca- 
nismes logiques  de  Fintelligence  humaine:  la  physique 
nous  révèle  l'existence,  la  coordination,  la  permanence 
des  lois  naturelles;  l'astronomie  nous  montre  réalisées 
les  conceptions  abstraites  de  la  mécanique,  l'ordre  uni- 
versel de  l'univers  qui  en  découle,  enfin  la  périodicité 
qui  est  la  loi  générale  des  phénomènes  célestes. 

C'est  l'étude  de  ces  sciences  qui  nous  conduit  d'abord 
à  exclure  du  monde  l'intervention  de  toute  volonté  par- 
ticulière, c'est-à-dire  l'élément  surnaturel.  Aux  débuts 
de  l'humanité,  tout  phénomène  était  regardé  comme  le 
produit  d'une  volonté  particulièi*e.  L'expérience  perpé- 
tuelle nous  a.  au  contraire,  appris  qu'il  n'en  était  jamais 
ainsi.  Toutes  les  fois  que  les  conditions  d'un  phéno- 
mène se  trouvent  réalisées,  il  ne  manque  jamais  de  se 
produire. 

Avec  la  chimie  s'introduisent  pour  la  première  fois 
les  notions  d'être  ou  de  substance  individuelle.  La  plu- 
part des  vieilles  formules  de  la  métaphysique  s'y  trou- 
vent en  quelque  sorte  réalisées  sous  une  forme  concrète; 
mais  en  même  temps  appai^aissent  des  notions  nou- 
velles, relatives  aux  transformations  perpétuelles  de  la 
matière,  à  ses  combinaisons  et  à  ses  décompositions, 
aux  propriétés  spéciBques  inhérentes  à  son  existence 
même.  C'est  ici  que  la  puissance  créatrice  de  l'homme 
se  manifeste  avec  le  plus  d'étendue,  soit  pour  repro- 
duire les  êtres  naturels  par  la  connaissance  des  lois 
qui  ont  présidé  à  leur  formation,  soit  pour  en  fabriquer, 
en  vertu  de  ces  lois  mêmes,  une  infinité  d'autres  que  la 
nature  n'aurait  jamais  enfantés. 

Au  delà  de  la  chimie  commencent  les  sciences  de  la 
vie.  c'est-à-dire  la  physiologie,  cette  physique  des  êtres 
vivants,  qui  poursuit  la  connaissance  de  leurs  méca- 
nismes: puis  la  science  des  animaux  et  celle  des  végé- 
taux, concentrées  jusqu'à  présent  dans  l'étude  des  clas- 
sifications. C'est  cette  dernière  étude  qu'on  appelle  la 
méthode   naturelle    en   zoologie    et    en    botanique   :   elle 
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manifeste  à  la  fois  certains  cadres  nécessaires  de  la 
connaissance  humaine  et  certains  principes  généraux 
qui  paraissent  régler  l'harmonie  de  structure  et  la  for- 
mation même  des  êtres  vivants.  La  science  arrivera-t-elle 
un  jour  à  une  connaissance  plus  claire  de  ces  derniers 
principes,  de  façon  à  s'emparer  de  la  loi  génératrice 
des  êtres  vivants,  comme  elle  a  réussi  à  s'emparer  de 
la  loi  génératrice  des  êtres  minéraux?  Il  est  facile  de 
comprendre  quelle  serait  l'importance  philosophique 
d'une  pareille  découverte.  L'affirmation  peut  passer  à 
juste  titre  pour  téméraire;  mais  peut-être  la  négation 
l'est-elle  encore  davantage,  comme  exposée  à  être  ren- 
versée demain  par  quelque  découverte  inattendue. 

Nous  voici  parvenus  dans  un  ordre  nouveau,  celui 
des  phénomènes  historiques.  A  l'évolution  nécessaire  du 
système  solaire  et  des  métamorphoses  géologiques 
"succède  un  monde  où  la  liherté  est  apparue  avec  la  race 
humaine  :  celle-ci  a  introduit  dans  les  choses  un  élément 
nouveau  et  changé  le  cours  des  fatalités  naturelles.  A  ce 
point  de  vue,  Ihistoire  forme  parmi  les  sciences  un 
groupe  à  part.  Malheureusement  les  lois  de  l'histoire 
sont  plus  difficiles  à  découvrir  que  celles  du  monde 
physique,  parce  que,  dans  l'histoire,  l'expérimentation 
n'intervient  guère  et  que  l'observation  est  toujours 
incomplète.  Jamais  nous  ne  pourrons  connaître  un  passé 
que  nous  ne  pouvons  restituer  pour  le  faire  apparaître 
encore  une  fois  devant  nos  yeux,  je  dis  avec  la  même 
certitude  qu'une  série  de  phénomènes  physiques.  Vous 
savez  mieux  que  personne  par  quels  merveilleux  artifices 
de  divination,  appuyés  sur  les  indices  les  plus  divers, 
Ihistorieu  supplée  à  cette  éternelle  impuissance,  et 
reconstitue,  en  partie  par  les  faits,  en  partie  par  l'ima- 
gination, un  monde  qu'il  n'a  pas  connu,  que  personne 
ne  reverra  jamais. 

Parmi  les  résultats  généraux  qui  sortent  de  l'étude  de 
l'histoire,  il  en  est  un  fondamental,  au  point  de  vue 
philosophique  :  c'est  le  fait  du  progrès  incessant  des 
sociétés  humaines,  progrès  dans  la  science,  progrès 
dans  les  conditions  matérielles  d'existence,  progrès 
dans  la  moralité,  tous  trois  corrélatifs.  Si  l'on  compare 
la    condition    des    masses,    esclaves    dans    l'antiquité, 
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serves  dans  le  moyen  âge.  aujourd'hui  livrées  à  leur 
propre  liberté  sous  la  seule  condition  d"un  travail 
volontaire,  on  reconnaît  là  une  évolution  manifeste- 
ment progressive.  En  s'attachant  aux  grandes  périodes, 
on  voit  clairement  que  le  rôle  de  Terreur  et  de  la 
méchanceté  décroit  à  proportion  que  Ton  s'avance 
dans  l'histoire  du  monde.  Les  sociétés  deviennent  de 
plus  en  plus  policées,  et  j'oserai  dire  de  plus  en  plus 
vertueuses.  La  somme  du  bien  va  toujours  en  augmen- 
tant, et  la  somme  du  mal  en  diminuant,  à  mesure  que 
la  somme  de  vérité  augmente  et  que  l'ignorance 
diminue  dans  l'humanité.  C'est  ainsi  que  la  notion  du 
progrès  s"est  dégagée  comme  un  résultat  a  posteriori 
des  études  historiques. 

Enfin,  au  sommet  de  la  pyramide  scientifique  vien- 
nent se  placer  les  grands  sentiments  moraux  de  l'huma- 
nité, c'est-à-dire  le  sentiment  du  beau,  celui  du  vrai  et 
celui  du  bien,  dont  l'ensemble  constitue  pour  nous 
l'idéal.  Ces  sentiments  sont  des  faits  révélés  par  l'étude 
de  la  nature  humaine  :  derrière  le  vrai,  le  beau,  le 
bien,  l'humanité  a  toujours  senti,  sans  la  connaître, 
qu'il  existe  une  réalité  souveraine  dans  laquelle  réside 
cet  idéal,  c'est-à-dire  Dieu,  le  centre  et  l'unité  mysté- 
rieuse et  inaccessible  vers  laquelle  converge  l'ordre 
universel.  Le  sentiment  seul  peut  nous  y  conduire;  ses 
aspirations  sont  légitimes,  pourvu  qu'il  ne  sorte  pas 
de  son  domaine  avec  la  prétention  de  se  traduire  par 
des  énoncés  dogmatiques  et  a  priori  dans  la  région 
des  faits  positifs. 

Sciences  physiques,  sciences  morales,  c'est-à-dire 
sciences  des  réalités  démontrables  par  l'observation  ou 
par  le  témoignage,  telles  sont  donc  les  sources  uniques 
de  la  connaissance  humaine.  C'est  avec  leurs  notions 
générales  que  nous  devons  ériger  la  pyramide  progres- 
sive de  la  science  idéale.  Aucun  problème  n'est  interdit 
à  celle-ci  :  loin  de  là,  elle  seule  a  qualité  pour  les 
résoudre  tous,  car  la  méthode  que  je  viens  d'exposer 
est  la  seule  qui  conduise  à  la  vérité. 

Quelle  est  la  certitude  des  résultats  fournis  ]iav  la 
méthode  qui  nous  sert  de  guide  dans  la  science  idéale, 
voilà    ce    qui   nous    reste  à   examiner.   La   vérité,    nous 
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devons  l'avouer,  ne  saurait  être  atteinte  par  la  science 
idéale  avec  la  même  certitude  que  j)ar  la  science  posi- 
tive. Ici  éclate  l'imperfection  de  la  nature  humaine.  En 
effet,  la  science  idéale  n'est  pas  entièrement  formée, 
comme  la  science  positive,  par  une  trame  continue  de 
faits  enchaînés  à  Taide  de  relations  certaines  et  démon- 
trables. Les  notions  générales  auxquelles  arrive  chaque 
science  particulière  sont  disjointes  et  séparées  les  unes 
des  autres  dans  une  même  science,  et  surtout  d'une 
science  à  l'autre.  Pour  les  réunir  et  en  former  un  tissu 
continu,  il  faut  recourir  aux  tâtonnements  et  à  l'imagi- 
nation, combler  les  vides,  prolonger  les  lignes.  C'est 
en  quelque  sorte  un  édifice  caché  derrière  un  nuage  et 
dont  on  aperçoit  seulement  quelques  contours.  Cette 
opération  est  nécessaire,  car  chaque  homme  Taccomplit 
H  son  tour,  et  construit  à  sa  manière,  d'après  son  intel- 
ligence et  son  sentiment,  le  système  complet  de  l'uni- 
vers ;  mais  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  le  carac- 
tère d'une  telle  construction.  Plus  on  s'élève  dans 
l'ordre  des  conséquences,  plus  on  s'éloigne  des  réalités 
observées,  plus  la  certitude,  ou,  pour  mieux  dire,  la  pro- 
babilité diminue.  Ainsi,  tandis  aue  la  science  positive 
une  fois  constituée  l'est  à  jamais,  la  science  idéale  varie 
sans  cesse  et  variera  toujours.  C'est  la  loi  même  de  la 
connaissance  humaine.  Ce  qu'il  s'agit  de  faire  aujour- 
d'hui, c'est  de  constater  cette  loi  et  de  s'y  conformer, 
en  sachant  à  l'avance  que  tout  système  n'a  de  vérité 
qu'en  proportion,  non  de  la  rigueur  de  ses  raisonne- 
ments, mais  de  la  somme  de  réalités  que  l'on  y  intro- 
duit. Il  ne  s'agit  plus  désormais  de  choisir  le  système, 
le  point  de  vue  le  plus  séduisant  par  sa  clarté  ou  par 
les  espérances  qu'il  entretient.  Rien  ne  sert  de  se 
tromper  soi-même.  Les  choses  sont,  d'une  manière 
déterminée,  indépendantes  de  notre  désir  et  de  notre 
volonté. 

Parmi  les  hommes  distingués  qui  font  aujourd'hui 
profession  de  métaphysique,  beaucoup  ne  paraissent 
pas  avoir  compris  cette  nouvelle  manière  de  poser  le 
problème;  ils  discutent  contre  des  faits  qui  ne  sauraient 
être  attaqués  par  le  syllogisme;  ils  affirment  par  des 
réalités  ce   qu'ils   ont  emprunté   au   seul  raisonnement. 
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Faute  de  comprendre  le  point  de  vue  des  savants,  ils 
argumentent  contre  le  matérialisme,  le  spiritualisme,  le 
panthéisme,  etc  ;  ils  fabriquent  des  définitions  et  en 
déduisent  des  conséquences  pour  les  combattre.  11  est 
glus  d"un  philosophe  qui  crée  des  chimères  pour  avoir 
le  mérite  de  les  dissiper,  sans  s'apercevoir  que  le  pro- 
grès de  1  esprit  humain  a  changé  les  pôles  de  la 
démonstration,  et  qu'il  s'escrime  contre  ses  propres 
fantômes  dans  l'arène  solitaire  de  la  logique  abstraite. 
Tous  ces  procédés  sont  précisément  l'opposé  de  la 
philosophie  expérimentale,  qui  déclare  toute  définition 
logique  du  réel  impossible,  et  qui  repousse  toute  déduc- 
tion absolue  et  a  priori. 

En  résumé,  la  science  idéale  reprend  les  problèmes 
de  l'ancienne  métaphysique,  au  point  de  vue  des  exis- 
tences réelles  et  par  une  méthode  empruntée  à  la  science 
positive;  mais  elle  ne  peut  arriver  à  la  même  certitude. 
Si  elle  parvient  à  certains  grands  traits  généraux,  tirés 
de  la  connaissance  de  la  nature  humaine  et  du  monde 
extérieur,  elle  assemble  ces  traits  par  des  liens  indivi- 
duels. A  côté  des  faits  démontrés,  la  fantaisie  tient  et 
tiendra  toujours  ici  la  part  la  plus  large.  La  même 
chose  arrivait  dans  les  anciens  systèmes;  seulement  on 
exposait  a  priori  et  comme  les  résultats  nécessaires  du 
raisonnement,  ce  même  assemblage  de  réalité  et  d'ima- 
gination que  nous  devons  désormais  présenter  sous  son 
véritable  caractère. 

Science  et  P/iilosop/ne:  Calmann-Lévy.  éditeur.) 
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ELISEE  RECLUS 


Elisée    Reclus,    né    à    Saint-Foy-la- Grande     en      1830, 
mort  en   1905. 

La  Terre,  Uô'J-lSeS  :  Géographie  unii-erselle,  1875-I894. 


Aux  qualités  techniques  du  savant,  Elisée  Reclus 
joint  celles  de  Tartiste.  Ses  descriptions  ont  de  la  cou- 
leur, du  relief,  de  la  vie.  Nul  n'a  mieux  senti  ou  mieux 
fait  sentir  les  beautés  de  la  nature. 
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LES  MONTAGNES 


Les  montagnes,  bien  moins  importantes  que  les  pla- 
teaux dans  réconomie  du  globe,  sont  pourtant  bien 
mieux  connues,  à  cause  de  la  majesté  de  leur  aspect, 
de  leur  contraste  soudain  avec  les  espaces  environ- 
nants et  de  la  A-ariété  des  phénomènes  qui  s'y  accom- 
plissent. Les  monts  qui  s'élèvent  isolément,  soit  au 
milieu  des  mers,  soit  du  sein  des  plaines  unies,  pro- 
duisent surtout  l'effet  le  plus  grandiose  et  laissent  dans 
l'imagination  des  peuples  Timpression  la  plus  vive  et 
la  plus  durable.  On  ne  saurait  se  figurer  de  tableaux 
supérieurs  en  beauté  à  ceux  que  forment  les  pentes 
gracieusement  infléchies  et  les  sommets  bleuâtres  de 
ces  monts  solitaires,  .le  Yentoux,  l'Etna,  le  volcan  de 
Ténériffe,  TOrizaba  et  tant  d'autres  pics  au  pied  des- 
quels est  étendu  tout  l'espace  compris  dans  l'horizon. 
Même  des  hauteurs  qui,  dans  les  contrées  de  grandes 
montagnes,  mériteraient  à  peine  un  nom  et  paraîtraient 
de  simples  collines,  semblent  de  formidables  pics  lors- 
qu'elles s'élèvent  au  milieu  des  plaines  ou  sur  le  bord 
de  la  mer.  C'est  ainsi  qu'une  cime  de  940  mètres, 
iiutour  de  laquelle  s'étendent  les  campagnes  mono- 
tones de  la  basse  Poméranie  a  paru  tellement  prodigieuse 
aux  habitants  de  la  contrée,  à  cause  de  ses  escarpe- 
ments sauvages,  qu'on  lui  a  donné  le  nom  de  «  Mon- 
tagne de  lEnfer  »  (Hôllenberg)  ;  de  même,  une  croupe 
du  Danemark  qui  s'arrondit  à  170  mètres  d'élévation 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  est  devenue  la  «  Mon- 
tagne du  Ciel  »  (Himmelberg)  ;  c'est  un  Olympe  comme 
celui  de  la  Grèce. 

A  l'exception  des  cônes  volcaniques,  il  est  peu  de 
monts  qui  se  dressent  isolément  au  milieu  des  plaines. 
Dans  presque  toutes  les  contrées  du  monde  dont  le 
relief  est  fortement  accusé,  les  cimes  se  présentent  en 
grand  nombre  et  sont  disposées  soit  en  massifs,  soit 
en  longues  rangées.  D'ordinaire,  celles  qui  sont  grou- 
pées circulairement  entourent  un  sommet  central  plus 
élevé,  et  sont  elles-mêmes  entourées  de  hauteurs  secon- 
daii'es   qui    s"appuient  sur  des   contreforts    latéraux    et 
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s'affaissent  de  degrés  en  degrés  dans  les  plaines  infé- 
rieures ;  tels  sont,  par  exemple,  les  massifs  du  Harz  en 
Allemagne,  du  Mont  Ferrât  en  Piémont,  du  Sinaï  dans 
la  péninsule  arabique  et  le  superbe  groupe  de  la 
Sierra  Nevada  de  Sainte-Marthe,  qui  se  dresse  à 
600  mètres  de  hauteur  dans  un  espace  insulaire  limité 
par  la  mer.  les  marécages  et  les  profondes  vallées  du 
Rio  César  et  de  la  Rancheria.  Quant  aux  chaînes  pro- 
prement dites,  qui  se  distinguent  toujours  par  un 
développement  considérable  de  la  longueur  des  terres 
soulevées,  elles  ont  aussi  quelquefois  pour  cime  cen- 
trale un  pic  dominateur  de  chaque  côté  duquel  les 
saillies  de  la  crête  vont  en  s'abaissant  successivement; 
mais  il  n'existe  aucune  rangée  où  cet  alignement 
normal  des  sommets  se  soit  produit  avec  une  régula- 
rité géométrique.  La  plupart  des  soulèvements  mon- 
tagneux offi'ent  un  ensemble  de  massifs,  de  chaînes  et 
de  chaînons  diversement  groupés  où.  l'on  ne  peut  recon- 
naître que  par  de  longues  études  la  direction  des 
crêtes  :  ce  sont,  non  pas  des  chaînes,  mais  des  systèmes 
de  montagnes. 

Grâce  à  la  diversité  qu'oflPrent  ces  groupes  si  nom- 
hreux  de  hauteurs,  suivant  leur  origine  géologique,  la 
composition  de  leurs  roches,  la  direction  générale  de 
leur  axe,  la  position  de  leurs  cimes,  la  végétation  qui 
les  recouvre,  la  lumière  qui  les  éclaire,  les  agents 
atmosphériques  qui  les  rongent,  chaque  montagne  se 
distingue  de  ses  voisines  par  un  caractère  de  beauté 
spécial.  Dans  cette  assemblée  de  sommets,  toute  cime, 
charmante  ou  superbe,  qui  dresse  ses  flancs  ravinés 
au-dessus  de  l'arête  de  soulèvement,  prend  par  cela 
même  une  apparence  de  vie  indépendante,  comme  si 
elle  jouissait  d'une  individualité  distincte.  La  vue  de 
ces  colosses  qui  dominent  l'horizon  exerce  sur  un 
grand  nombre  d'hommes  une  fascination  véritable,  et 
c'est  par  une  sorte  d'instinct,  souvent  irréfléchi,  qu'ils 
se  dirigent  vers  les  monts  pour  en  graAir  les  escarpe- 
ments. Par  la  grâce  ou  la  majesté  de  leur  forme,  par 
leur  profil  hardi  dessiné  en  plein  ciel,  par  la  ceinture 
de  nuées  qui  s'enroule  autour  de  leurs  rochers  et  de 
leurs  forêts,  par   les    variations   incessantes  de  l'ombre 
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et  de  la  lumière  qui  se  produisent  dans  les  ravins  et 
sur  les  contreforts,  les  montagnes  prennent  une  appa- 
rence de  personnalité,  et  ron  est  presque  tenté  de  voir 
des  êtres  vivants  dans  ces  masses  rocheuses.  Chaque 
montagne  dont  le  sommet  se  dégage  par  des  lignes 
hardies  du  reste  de  la  masse  semble  si  bien  un  indi- 
vidu à  part,  qu'on  lui  a  donné  un  nom,  souvent  un 
titre  poétique  de  héros  ou  de  dieu,  et  que,  dans  le  lan- 
gage journalier,  on  ne  cesse  de  lui  attribuer  des  qua- 
lités humaines.  C'est  qu'en  effet  les  montagnes  sont 
bien  des  individus  géographiques  modifiant  de  mille 
manières  les  climats  et  tous  les  phénomènes  vitaux  des 
régions  environnantes  par  le  seul  fait  de  leur  position 
au  milieu  des  plaines.  Et  puis,  n'offrent-elles  pas,  dans 
un  petit  espace,  un  ré-sumé  de  toutes  les  beautés  de  la 
terre?  Les  climats  et  les  zones  de  végétation  s'étagent 
sur  leurs  pentes  :  on  peut  y  embrasser  d'un  seul  regard 
les  cultures,  les  forêts,  les  prairies,  les  glaces,  les 
neiges,  et  chaque  soir  la  lumière  mourante  du  soleil 
donne  aux  sommets  un  merveilleux  aspect  de  transpa- 
rence, comme  si  l'énorme  masse  n'était  qu'une  légère 
draperie  rose  flottant  dans  les  cieux. 

Jadis  les  peuples  adoraient  les  montagnes,  ou  du 
moins  les  révéraient  conime  le  siège  de  leurs  divinités. 
Autour  du  Mérou,  ce  trône  superbe  des  dieux  de  l'Inde, 
chaque  étape  de  l'humanité  peut  se  mesurer  par  d'au- 
tres monts  sacrés  où  s'assemblaient  les  maîtres  du 
ciel,  où  s'accomplissaient  les  grandes  épopées  mytholo- 
giques de  la  vie  des  nations.  Le  pic  de  Lofeu  en  Chine, 
le  volcan  Fusi-Yama  au  Japon,  sont  des  montagnes 
divines.  Le  Samanala  ou  pic  d'Adam,  d'où  l'on  jouit 
d'une  vue  si  grandiose  sur  les  vallées  pleines  d'arbres 
de  Ceylan,  est  aussi  révéré  comme  un  lieu  saint,  et  sur 
la  plus  haute  cime  s'élève  un  temple  de  bois  attaché  à 
la  masse  granitique  par  des  chaînes  scellées  dans  les 
fissures  du  rocher  :  c'est  là,  suivant  la  légende  des 
mahométans  et  des  juifs,  qu'Adam,  chassé  du  Paradis 
terrestre,  vint  faire  pénitence  pendant  des  siècles;  c'est 
aussi  là  que  le  divin  Bouddha  laissa  la  marque  de  son 
pied  en  pi-enant  son  vol  pour  s'élancer  dans  le  ciel. 
Pour   les  Arméniens,  le   mont  Ararat   n'est    pas    moins 


560  ÉCRIVAINS     6  C  I  E  N  T  I  F  I  O  U  E  S 

sacré  que  ne  Test  le  Samanala  pour  les  bouddhistes,  ou. 
pour   les    Indous,    la     cime    qui    domine    les    rives     du 
Gange.  C'est  sur  un   rocher  du   Caucase   que   fut  cloué 
Prométhée    pour  avoir    ravi   le    feu    du   Ciel.   Le  mont 
Etna    fut    longtemps  la   citadelle    des   Titans;  les   trois 
croupes   de  l'Olympe,    qui    s'arrondissent    superbement 
en  forme   de  dômes,   étaient    le    magnifique    séjour   des 
dieux  de  la  Grèce,  et,  quand  un  poète  invoquait  Apollon, 
c'était   les  yeux  tournés    vers  le   sommet  du   Parnasse. 
Si  les  Hellènes  policés   vénéraient  ainsi   les  montagnes 
de  leur  patrie,  quelle  adoration  de  barbares  indigènes 
ne  doivent-ils  pas   avoir  pour  le    mont  qui  porte  leurs 
cabanes  sur  ses  terrasses  comme  un  arbre  porte  sur  ses 
branches  le  nid  d'un  oiseau!  Le  sommet   qui  les  abrite 
leur  semble    régner    au   loin   sur  la   terre,   et  c'est  avec 
fierté  qu'ils  reconnaissent  en   lui   leur  père  et  leur  dieu. 
De  nos  jours,   on  n'adore  plus   les    montagnes;  mais 
du   moins     ceux   qui    les    connaissent   les    aiment    d'un 
amour  profond.    Gravir  les  hauts   sommets  est  devenu 
actuellement   une    véritable    passion    et   chaque    année 
c'est  par  milliers  que  l'on   tente  les  grandes  escalades, 
indépendamment  des  innombrables  ascensions  que  font 
les  voyageurs  sur  les   cimes   secondaires    et   d'un  accès 
facile.  Des  clubs    alpins,    sociétés  de   gravisseurs,  com- 
posées en    grande   partie  des    savants    les  plus   énergi- 
ques  et   les    plus   intelligents   de   l'Europe    occidentale, 
se     sont    donné   pour    tâche    de    vaincre    tour    à     toui^ 
chaque   cime   réputée   naguère    inaccessible,     d'en    rap- 
porter   quelque    pierre    en    signe    de    triomphe    et   d'y 
laisser    un     thermomètre     ou     tout    autre    instrument 
scientifique,  afin  de   faciliter   les   recherches  des  hardis 
grimpeurs   qui   viendront  après   eux.   Les   clubs   alpins 
ont  dressé  la  liste  de  tous  les  pics  encore  rebelles,  dis- 
cuté les  moyens   de  les  atteindre,   provoqué  des  multi- 
tudes d'ascensions,  et,  par  leurs  cartes,  leurs  mémoires, 
leurs    réunions    nombreuses,    ils    ont   grandement    con- 
tribué à  faire    connaître    l'architecture    des    Alp?s,   Les 
recueils    qui    contiennent    les   journaux   de  voyage    des 
membres  des  diverses  sociétés  sont  incontestablement  les 
ouvrages  où  l'on  trouve  le  plus  de  renseignements  pré- 
cieux   sur  les  roches  et    les    glaces   des  hautes   monta- 
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gnes  de  l'Europe  et  les  plus  beaux  récits  d'ascensions. 
Dans  l'avenir,  quand  les  Alpes  et  les  autres  chaînes 
accessibles  du  monde  seront  parfaitement  connues,  les 
mémoires  des  clubs  alpins  seront  l'Iliade  des  coureurs 
de  montagne,  et  l'on  racontera  les  exploits  des  Tyndall, 
des  Tuckett,  des  Coaz,  des  Théobald  et  autres  héros 
de  cette  grande  épopée  de  la  conquête  des  Alpes, 
comme  on  se  racontait  jadis  les  exploits  des  hommes 
de  guerre. 

D'où  vient  cette  joie  profonde  qu'on  éprouve  à  gravir 
les  hauts  sommets?  D'abord  c'est  une  grande  volupté 
physique  de  respirer  un  air  frais  et  vif  qui  ti'est  point 
vicié  par  les  impures  émanations  des  plaines.  L'on  se  sent 
comme  renouvelé  en  goûtant  cette  atmosphère  de  Aie; 
à  mesure  qu'on  s'élève,  l'air  devient  plus  léger  ;  on 
l'aspire  à  plus  longs  traits  pour  s'emplir  les  pou- 
mons, la  poitrine  se  gonfle,  les  muscles  se  tendent,  la 
gaieté  entre  dans  l'âme.  Le  piéton  qui  gravit  une 
montagne  est  devenu  maître  de  soi-même  et  respon- 
sable de  sa  propre  vie;  il  n'est  pas  livré  au  caprice 
des  éléments  comme  le  navigateur  aventuré  sur  les 
mers;  il  est  bien  moins  encore,  comme  le  voyageur 
transporté  par  chemin  de  fer,  un  simple  colis  humain 
tarifé,  étiqueté,  contrôlé,  puis  expédié  à  heure  fixe  sous 
la  surveillance  d'employés  en  uniforme.  En  touchant 
le  sol,  il  a  repris  l'usage  de  ses  membres  et  de  sa 
liberté.  Son  œil  lui  sert  à  éviter  les  pierres  du  sentier, 
à  mesurer  la  profondeur  des  précipices,  à  découvrir 
les  saillies  et  les  anfractuosités  qui  faciliteront  l'esca- 
lade des  parois.  La  force  et  l'élasticité  des  muscles  lui 
permettent  de  franchir  les  abîmes,  de  se  retenir  sur  les 
pentes  rapides,  de  se  hisser  de  degré  en  degré  dans 
les  couloirs.  En  mille  occasions,  durant  l'ascension 
d'une  montagne  escarpée,  il  comprend  qu'il  aurait  à 
courir  un  A'rai  danger,  s'il  venait  à  perdre  l'équilibre, 
ou  s'il  laissait  son  regard  se  voiler  tout  à  coup  par  un 
vertige,  ou  si  les  membres  lui  refusaient  leur  service. 
C'est  précisément  cette  conscience  du  péril,  jointe  au 
bonheur  de  se  saA'oir  agile  et  dispos,  qui  double  dans 
l'esprit  du  marcheur  le  sentiment  de  la  sécurité.  Avec 
quelle    joie   il    se  rappelle   plus   tard   ^e    moindre   inci- 
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dent  de  l'ascension,  les  pierres  qui  se  détachaient  de 
la  pente  et  qui  plongeaient  dans  le  torrent  avec  un 
bruit  sourd,  la  racine  à  laquelle  il  s'est  suspendu  pour 
escalader  un  mur  de  rocher,  le  filet  d'eau  de  neige 
auquel  il  s'est  désaltéré,  la  première  crevasse  de  gla- 
cier sur  laquelle  il  s'est  penché  et  qu'il  osa  franchir, 
la  longue  pente  qu'il  a  si  péniblement  gravie  en  enfon- 
çant jusqu'à  mi-jambes  dans  la  neige,  enfin  la  crête 
terminale  d"où  il  a  vu  se  déployer  jusqu'aux  brumes 
de  l'horizon  l'immense  panorama  des  montagnes,  des 
vallées  et  des  plaines  !  Quand  on  revoit  de  loin  la  cime 
conquise  au  prix  de  tant  d'efforts,  c'est  avec  un  véri- 
table ravissement  que  l'on  devine  du  regard  le  chemin 
pris  jadis  des  vallons  de  la  base  aux  blanches  neiges 
du  sommet.  La  montagne  semble  vous  regarder;  elle 
vous  sourit  de  loin  ;  c'est  pour  vous  qu'elle  fait  briller 
ses  neiges,  et  que  le  soir  elle  s'éclaire  d'un  dernier 
rayon. 

Quant  au  plaisir  intellectuel  qu'offre  l'ascension,  et 
qui  du  reste  est  si  intimement  lié  aux  joies  matérielles 
de  l'escalade,  il  est  d'autant  plus  grand  que  l'esprit  est 
plus  ouvert  et  qu'on  a  mieux  étudié  les  phénomènes  de 
la  nature.  On  prend  sur  le  fait  le  travail  d'érosion  des 
eaux  et  des  neiges,  on  assiste  à  la  marche  des  glaciers, 
on  voit  les  roches  erratiques  cheminer  des  sommets 
vers  la  plaine,  on  suit  du  regard  les  énormes  assises 
horizontales  ou  redressées,  on  aperçoit  les  masses  de 
granit  soulevant  les  couches  ;  puis,  quand  on  se  trouve 
enfin  sur  une  haute  cime,  on  peut  contempler  dans  son 
ensemble  l'édifice  de  la  montagne  avec  ses  ravins  et 
ses  contreforts,  ses  neiges,  ses  forêts  et  ses  prairies. 
Les  combes  et  les  vallées  que  les  glaces,  les  eaux  et  les 
intempéries  ont  sculptées  dans  l'immense  relief  se 
révèlent  nettement.  On  voit  l'œuvre  accomplie  pendant 
des  milliers  de  siècles  par  tous  ces  agents  géologiques. 
En  remontant  jusqu'à  l'origine  des  montagnes  elles- 
mêmes,  on  porte  un  jugement  plus  assuré  sur  les 
diverses  hypothèses  des  savants  relatives  à  la  rupture 
de  l'écorce  terrestre,  au  plissement  des  couches,  a 
l'éruption  du  granit  ou  du  porphyre.  Et  puis,  sans 
parler  de   ce  mobile   mesquin    de  lu  vanité   qui  pousse 
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un  certain  nombre  d'hommes  à  se  distinguer  comme 
gravisseurs,  on  éprouve  un  sentiment  de  fierté  naturelle 
en  comparant  sa  propre  petitesse  à  la  grandeur  des 
phénomènes  de  la  nature  environnante.  Le  torrent,  les 
rochers,  les  avalanches,  les  glaces,  tout  rappelle  sa 
faiblesse  à  l'homme;  mais,  par  une  réaction  naturelle, 
son  intelligence  et  sa  volonté  s'exaltent  contre  les 
obstacles;  il  jouit  de  vaincre  la  montagne  qui  le  brave, 
de  se  proclamer  le  conquérant  de  ce  pic  redoutable,, 
dont  la  première  vue  l'avait  pourtant  rempli  d'une 
sorte  de  terreur  religieuse. 

Grâce  à  la  facilité  croissante  des  communications,  à 
l'amour  de  la  nature  qui  se  développe  dans  la  société 
moderne,  grâce  aussi  à  l'exemple  que  donnent  de  hardis 
gravisseurs  de  montagnes ,  ces  hautes  régions  de 
l'Europe  centrale,  dans  lesquelles  jadis  se  hasardaient 
si  rarement  les  voyageurs  à  cause  du  manque  de 
routes,  de  la  roideur  des  pentes,  du  péril  des  avalan- 
ches et  de  la  terreur  de  l'inconnu,  sont  aujourd'hui 
devenues  le  grand  centre  d'attraction  des  peuples.  A 
cause  même  de  ces  montagnes  difficiles  à  franchir  qui 
se  dressent  comme  des  remparts  entre  le  nord  et  le 
midi,  la  Suisse  est  comme  le  grand  l'endez-vous  des 
nations  de  l'Europe,  et,  pendant  la  saison  des  voyages, 
des  bains  et  des  escalades,  elle  reçoit  une  population 
flottante  de  plusieurs  centaines  de  mille  âmes,  gros- 
sissant chaque  année.  Vevey,  Lucerne,  Interlaken, 
sont  autant  de  villes  saintes  où  tous  les  amants  de  la 
nature  se  rendent  en  pèlerinage. 

{La   Terre;  Hachette  et  C'%  éditeurs.) 
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